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A LA MÉMOIRE 

DE 

M. ANTOINE CHARMA . 

Professeur de philosophie à V Académie de Caen. 

L'homme qui illustra ce nom a exercé sur les 
dernières générations de la Normandie une im- 
mense et salutaire influence. Nous lui devons cer- 
tainement la meilleure partie de nous-même. Il 
combattit héroïquement, toute sa vie, pour les 
droits de la raison, contre la superstition et le fana- 
tisme qu'il mata pendant quarante ans. 

Ayons un culte pour les hommes dont le cou- 
rage, le dévouement et les nobles leçons ont pré- 
paré l'ère nouvelle qui s'ouvre sur nous et nos 
enfants. 

« Charma » fut la colonne du libéralisme intellec- 

i 

tuel dans notre province. Son nom est un symbole; 
il veut dire: : 

«Liberté, indépendance dansHa science.» 

C'est, sous l’égide de son bienveillant génie que 
nous avons appris à penser. Ce que le présent ou- 
vrage peut avoir de bon procède de sa dialectique : 
qu’il nous soit permis de le consacrer à sa obère 
mémoire. 

F. GOUIN 

Genève, le 27 Mai 1880. 
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AU LECTEUR. 

Les procédés de ce que nous appelons « l'Ecole 
officielle» vont être fréquemment l’objet de nos 
critiques. Nos maîtres de l’Université nous ont, les 
premiers, ouvert les yeux sur les imperfections d'un 
système qui ne vient pas d eux. Loin de nous la 
pensée d’attaquer ces maîtres qui ont fait la France 
scientifique ce qu’elle est. Nous n’en voulons 
qu’aux règlements et disciplines adoptés par 
l’ignorance ou inventés par le despotisme des ré- 
gimes antérieurs: règlements subis mais non 
voulus par ces légions d’hommes supérieurs, sou- 
vent incomparables, qui constituent le corps uni- 
versitaire. 

La liberté avec laquelle nous exprimons nos opi- 
nions, est celle d’un homme qui a dû prendre les 
mœurs d’une république où le droit de penser et 
de parler prime tous les autres. 

D’ailleurs, «l’Ecole officielle» est de tous les 
pays où le Souverain tient école. 

Nous croyons bien fermement que le franc et 
libre déploiement des forces intellectuelles que re- 
cèle le corps laïque enseignant de la France, pro- 
duira des miracles, le jour où la volonté nationale 
exigera de nos gouvernants qu’ils aient assez de 
confiance en la liberté, pour octroyer aux hommes 
chargés de nous instruire l'indépendance à laquelle 
ils auraient droit, ce semble, avant tout le monde. 

Encore une fois, nos critiques s’adressent aux 
procédés, et point aux personnes, 

Là où est le cœur, là est l'esprit. Notre cœur est 
avec les maîtres qui nous initièrent à la religion 
de la science et de la vérité. 
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PREMIÈRE PARTIE 
HISTORIQUE ET CONCEPTION DU SYSTÈME 


I 

Nécessite d’un chemin de fer moral entre les peu- 
ples. — Caractère, conditions et but final d’une 
bonne méthode linguistique, possibilité de la 
construire, son prototype dans la nature. 

Irrésistible est le mouvement qui entraîne les 
peuples à se connaître et à se pénétrer. En vain le 
despotisme hérisse leurs frontières de forteresses et 
de canons ; en vain le génie de l’absolutisme s'éver- 
tue à multiplier les ferments de discorde entre les 
races et à écrouer chacune d’elles sur la base tou- 
jours stérile d’un égoïsme malsain. 

La vapeur et l'électricité ont fait les peuples plus 
voisins que ne l’étaient jadis deux villages contigus. 
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Par elles, chacun de leurs mouvements, chacune de 
leurs aspirations est connue, consignée, révélée, pu- 
bliée, heure par heure. 

Une telle proximité, une telle compénétration des 
peuples européens rendent de jour en jour plus im- 
périeux pour les hommes le besoin de se parler et 
de se comprendre, le besoin d’échanger leurs idées 
et les produits de leur activité. 

Malheureusement, à la satisfaction complète de ce 
besoin, si moral et si légitime qu’il soit, s'oppose 
une barrière . jusqu’ici presque infranchissable : la 
différence des langues. A qui incombe la tâche de 
renverser ou tout au moins d aplanir cet obstacle 
naturel ? — Evidemment à la Science , à l’Enseigne- 
ment, à l’Ecole. 

★ ★ 

A côté du chemin de fer physique qui fait commu- 
niquer les corps, il faut absolument construire un 
chemin de fer moral pour le commerce des esprits. 
Ce chemin de fer moral serait une méthode linguis- 
tique qui permettrait à chaque homme de pénétrer, 
de s’assimiler par le langage l’esprit et le génie d’un 
peuple étranger, non plus dans l’espace de 10 ou 20 
ans, et en y dépensant le tiers de son existence , 
mais dans l’espace d’un équinoxe ; et pour les volon- 
tés bien trempées, dans l’espace d’une saison. 

Le jour où cette locomotive d’un nouveau genre 
sera définitivement organisée et mise au service de 
tous ceux qui pensent et qui veulent, la fraternité 
des peuples aura cessé d’être un vain mot, un mot 
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ayant la vertu d’égayer la tyrannie. La Paix comme 
la Liberté auront peut-être trouvé la plus solide de 
leurs assises; et le despote, dont le trône repose en 
grande partie sur des haines internationales et des 
mensonges, le despote pourra trembler. 

* 

Les peuples ne s’égorgeraient pas s’ils se connais- 
saient, et si une sainte hospitalité, une hospitalité 
morale, les attachait enfin les uns aux autres. Si pro- 
fonde que fût la perversité de r ambitieux qui excite 
et précipite les races les unes contre les autres, cer- 
tainement ses efforts criminels échoueraient contre 
la ligue sans cesse croissante des intérêts les plus sa- 
crés de l’humanité. 

Rien donc ne saurait mieux que ce « chemin de fer 
moral» préparer et hâter l’avénement de l’Aréopage 
européen, lequel, un jour ou l’autre — vœu de 
tous les hommes de cœur — fermera le temple de 
la guerre en mutilant et désarmant à tout jamais la 
furie sanguinaire de l’ambition politique. 

A ce point de vue, unebonne méthodelinguistique 
n’est, pas seulement une œuvre scientifique ou lit- 
téraire, c’est encore une œuvre humanitaire et 
morale. Gomme telle, elle est digne des plus grands 
efforts de la pédagogie : elle prime peut-être toutes 

les entreprises scolaires. 

★ * 

« Mais le monde est vieux» — nous crient les nom- 
breux amis de la routine, ceux qui ont vécu en elle, 
ceux qui on t vécu pour elle et ceux qui vivent d’elle : 
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— « le monde est vieux, et ce que iron t pu trouver 
les grands génies qui nous ont précédés etqui ont dû 
chercher comme nous la solution du grand problè- 
me, pouvons-nous bien nous flatter de le trouver 
nous-mêmes ? » 

Si le monde est vieux aujourd’hui, il l’était déjà il 
y a 50 ans ; et si, il y a 50 ans, chacun avait fait ce rai- 
sonnement si commode pour la paresse, si cher à 
tous les quiétismes, nous n’aurions à cette heure ni 
la vapeur, ni l’électricité, ni ces mille autres forces 
que la science et l’industrie s’apprêten t à dompter, 
ou transformen t déjà en nouveaux organes de notre 
espèce. 

* * 

♦ 

Les races ne vieillissentpas : elles se transforment, 
et par suite restent éternellement jeunes. Siles hom- 
mes du dernier siècle se réveillaient aujourd’hui, ils 
auraient quelque peine à nous reconnaître pour 
leurs enfants. 

Au premier abord ils croiraientpeut-êtreà l’avéne- 
ment d’une race nouvelle. Pascal lui-même, à la vue 
des forces naturelles si magnifiquement domptées, 
si savamment adaptées aux besoins de la vie mo- 
derne, ne serait-il pas tenté de nous prendre pour 
des magiciens ? Les miracles opérés par la mécani- 
que et la toute-puissance du calcul ne l’épouvante- 
raient-ils pas? Reconnaîtrait-il dans nos physiques, 
dans nos industries, dans nos arts les corollaires de 
ses propres découvertes et de ses profondes intui- 
tions? Devant les merveilles de la chimie, le père 
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de cette science, Lavoisier, ne resterait-il pas inter- 
dit? 

« Nil mortalibus arduum est ! » 

Dans les chants d’Horace, cette formule, qui son- 
nait comme une hyperbole, est devenue une réalité 
vivante. La lumière et la foudre avec les énergies 
indomptables que les Géants, fils de la terre, pui- 
saient au contact de leur mère sontbien aujourd’hui 
à la discrétion de l’homme, 

« Sub ditione hominis. » 

* * 

Malgré cela ou plutôt à cause de cela, le monde 
est jeune, extrêmement jeune: car la puissance de 
l’homme est surtout un devenir. Il n’en est guère 
qu’à ses débuts. Ses succès, il est vrai, lui ont donné 
la conscience de sa force : c’est beaucoup sans dou- 
te, mais c’est là un commencement, ce n’est pas 
une fin. 

Considéré au point de vue moral, le monde a-t-il 
même atteint l’âge de raison? Qui de nous est en 
possession de la vraie connaissance du bien et du 
mal ? Regardez vers les quatre points cardinaux, et 
dites si les peuples ressemblent à des êtres vérita- 
blement libres ou à des enfants en tutelle. 

Non, le monde n’est pas vieux, etl’ère des décou- 
vertes, loin d’être close, est à peine ouverte . Les 
grandes inventions sont Mes du besoin et de la Né- 
cessité ; et quand la Nécessité a parlé, rhomme cher- 
che et toujours découvre. 
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Avant le chemin de fer, on peut dire que les peu- 
ples vivaient si loin les uns des autres, que le besoin 
de s’entendre et de se comprendre n’existait réelle- 
ment pas. Il se faisait à peine sentir aux frontières, 
et la nature y avait pourvu d’elle-même. 

Mais aujourd’hui, grâce à la locomotive, les na- 
tions sont porte à porte. La Nécessité veut qu’elles 
puissent causer ensemble et dans l’intimité, qu’elles 
n’aient plus de secrets les unes pour les autre», que 
celle-ci ne puisse être vendue par celle-là, qu’elles 
se sachent enfin et se comprennent mutuellement 
et profondément. 

Le chemin de fer physique est construit : il appelle 
fatalement le chemin de fer moral dont nous avons 
parlé. Au fond celui-ci est le but, celui-là est le mo- 
yen. Toute cause veut son effet, et elle y tend jus- 
qu’à ce qu’elle l’ait réalisé. Dans le développement 
historique des races humaines, ce qui était un «but» 
à un moment donné devient un «moyen» au mo- 
ment suivant; ce qui aujourd’hui nous paraît un « ef- 
fet» demain sera une «cause», et en aura les ver- 
tus avec le caractère. 

* * 

Chemin de fer physique, chemin de fer moral, se- 
rait-ce là une vaine antithèse? Le dernier peut-il être 
construit, sera-t-il jamais construit ? 

Pourquoi non — s’il y a là, comme nous l’avons 
dit, une nécessité historique, une nécessité de la ci- 
vilisation ? 

Pourquoi non — si la Nature possède déjà la ma- 
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chine merveilleuse qui tisse en moins de rien l’in- 
dividualité humaine avec la matière première du 
langage ? 

Pourquoi non ? — Si la méthode cherchée fonc- 
tionne tous les jours sous nos yeux ; si l’enfant la 
pratique sans cesse et avec tant de succès pour s’as- 
similer l’idiome paternel ; et s’il n’est besoin , pour 
en faire décidément un organe général de l’esprit , 
que de soumettre le procédé maternel au travail 
d’exégèse commandé, par le mot profond de Bacon: 

« Interpretanda est natura . » 

Nos etforts personnels pour conquérir les langues 
des pays qui nous entourent , le culte de l’enfance , 
la recherche constante , assidue des lois qui doivent 
présider au curieux et rapide développement du 
langage dans le premier âge , de longues études 
philologiques nous ont peut-être fait découvrir quel- 
ques-uns des principes de cette Méthode qui, per- 
fectionnée par le temps et la pratique , méritera le 

nom de «Méthode naturelle». 

★ * 

4 - 

A ceux qui à priori nous disent : 

» Votre système quel qu’il soit, quelque ingénieux 
» qu’il puisse être, ne saurait représenter, comme 
» tous les autres, qu’une chimère, sinon un leurre 
» et une duperie : vous cherchez la quadrature du 
» cercle . . . 

A ceux-là nous répondons comme le sage grec au 
sophiste qui niait le mouvement. Le philosophe mar- 
chait : Nous, nous montrons le petit enfant ... le 
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petit enfant qui sait parler une langue à trois ans, 
qui l’a apprise en jouant autour de sa mère, fetj qui 
sait la parler, comme nous serions tous fiers de pou- 
voir parler les langues de nos voisins. 

Oui, la Nature a résolu le problème que nous cher- 
chons, et elle tient pour la première enfance une 
école en permanence, à laquelle on peut assister et 
où l’on peut étudier ses procédés toujours infail- 
libles. 

* + ' 

Malheureusement l’enfant est resté jusqu’aujour- 
d’hui une énigme banale que l'on ne se donne la pei- 
ne ni de déchiffrer ni même d’examiner. 

Dans le tourbillon de sa vie si fiévreuse et si mo- 
bile, on n’a pas entrevu le développemen t régulier, 
mathématique, qui s’opère en lui par le langage 
et pour le langage. 

Dans le pêle-mêle de ses actes, de ses sensations, 
de ses fantaisies si diverses et si multiples, on n’a 
cru voir qu’un pur jeu du hasard. On n’a jamais 
imaginé qu’il pût y avoir là, qu’on pût trouver la 
quelque chose qui ressemble à une méthode , c est- 
à-dire de l’ordre, c’est-à-dire un «principe d’ordre». 

Gependantrenfant, qui à deux ans ne produit guè- 
re que des vagissements, se trouve à trois ans en 
possession d’une langue complète . Comment s’y 
prend-il ? Ce miracle admet-il oui ou non une expli- 
cation ? Est-ce un problème don ton puisse détermi- 
ner l’inconnue ? 
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C’est .l'instinct, crie celui-ci. C’est un don de la 
nature, réplique celui-là. 

Réponses fort commodes, comme on sait, el jouis- 
sant de rétonnante propriété de résoudre également 
toutes les questions de l’ordre intellectuel et moral. 

Lorsque Henri Mondeux, dans ses tournées par 
nos lycées, ou bien devant l'Académie, debout sur 
une estrade, sans plume et sans papier, résolvait in- 
tuitivement. et en quelques secondes des problèmes 
qu'Àrago avait mis huit jours à calculer, nos profes- 
seurs secouant la tête disaient aussi : 

a c’est un don î » 

Et grâce à ce mot superbe, grâce à ce dédain im- 
pie, rUniversité a laissé enterrer avec Henri Mon- 
deux une méthode qui, appliquée à la vapeur, à 
l’électricité, à l’industrie moderne, décuplerait au- 
jourd’hui la puissance de l’homme. 

* ★ 

* 

Non ! — la merveilleuse aptitude de l'enfant pour 
s’assimiler une langue, n’est pas un don : c’est le 
résultat d’un travail admirablement conduit, d’un 
procédé qui repose sur des principes encore inaper- 
çus et souvent en parfaite contradiction avec ceux 
que proclament nos prétendues méthodes. 

Donnez à un enfant de 4 ans, de 5 ans . . . une 
bonne grecque ou chinoise. Est-il vrai, oui ou non, 
que cet enfant parlera le grec, parlera le chinois au 
bout de G mois, de manière à confondre les plus 
grands philologues du monde? Est-il vrai, d'autre 
part, que si ce même enfant avait pour maîtres ces 
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mêmes philologues, au bout de 6 mois il ne saurait 
à peu près rien de ces deux langues ? 

Donc F enfant auprès de sa bonne, aurait un don , 
une faculté qu’il perdrait auprès des savants . . . 

Don et Instinct . . . deux mots, deux paroles vides 
de sens auxquels recourt l’homme pour excuser sa 

paresse ou dissimuler son ignorance. 

* * 

+ 

Concluons : 

L’enfant apprend en 0 mois, en un an au plus , à 
parler et à penser. L’adolescent ou l’adulte n’ayant 
h exécuter qu’une partie de ce travail, puisqu’il sait 
penser, peut donc sans peine apprendre en G mois , 
en un an au plus, une langue donnée : fût-ce le chi- 
nois, le japonais, l’arabe, le sanscrit, l’allemand ou 
l’anglais. Il le peut, à condition qu’il suive le pro- 
cédé spécial que connut et qu’appliqua si bien cha- 
cune de nos mères. 

La Nature a mis elle-même le problème en équa- 
tion : c’est h nous d’en dégager et d’en déterminer 
rinconnue. 

Il 

Moyens de démontrer une Vérité et d’exposer un 
Système. — Analyse et synthèse. 

Quand un maître pose une question devant le pe- 
tit publie de sa classe, il est censé en connaître la 
solution. 13e môme le pédagogue, qui entreprend 
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d’exposer une méthode au grand public, doit être ou 
doit se croire en possession d'un certain nombre de 
vérités pratiques jusque-là plus ou moins mécon- 
nues. Ce n’est donc pas une découverte mais une dé- 
monstration qu’il se propose de faire. 

Or il y a, comme on sait, deux moyens de démon- 
trer un théorème scientifique, une thèse quelconque . 
Ou bien on combine, on fait jouer les données de 
manière à découvrir les rapports nécessaires et cons- 
tants qui lient ces données les unes aux autres; ou 
bien, connaissant ces rapports, on les produit, on 
les établit tout d'abord ; puis, par une série de dé- 
ductions logiques, on tire la vérité particulière qui 
résulte de ces rapports ou qui en découle. 

•k ★ 

* 

Au fond ces deux procédés sont les deux parties 
d'un meme tout. — Le premier vulgairement appelé 
« analyse », est la partie rationnelle de la démons- 
tration, puisqu’il établit les rapports nécessaires des 
choses. — Le second, vulgairement nommé « synthè- 
se », en est la partie pratique, puisqu'il fait éclore 
et met en lumière la vérité qui se trouve eu germe 
dans ces rapports. 

Ajoutons que l’un est le complément obligé de' 
l’autre. Sans le premier le second a quelque chose 
d'arbitraire, c’est-à-dire d’inexpliqué. On se deman- 
de en effet, en géométrie par exemple, qui a imagi- 
né telle construction à priori, et pourquoi celle-ci 
et pas une autre. D’autre part, sans la (synthèse et 
la déduction, l’analyse se présente comme un effort 
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stérile, ressemble à une parole à demi-articulée, à 

un cercle brusquement et gauchement interrompu. 

★ ★ 

-¥ 

Pour exposer aussi clairement que possible notre 
méthode, c’est-à-dire pour démontrer les vérités pra- 
tiques que peut contenir notre système, nous au- 
rons donc recours au double procédé de l’analyse 
et delà synthèse. 

Mais que peut être ici l’analyse ? — Ce qu'elle 
serait par exemple pour l’exposé du procédé qui 
nous a donné la porcelaine , ou , si l’on veut , le tis- 
su du métier Jacquard : c’est-à-dire le récit des ex- 
périences successives par lesquelles les deux inven- 
teurs sont parvenus à réaliser leur conception . 

C’est donc par l’historique de ce que nous appe- 
lons « notre découverte » que la logique nous invi- 
te à commencer l’exposé du système . 

Nous n’ignorons pas combien il est périlleux dé- 
mettre en scène sa propre personne , et combien , 
à moins de s’appuyer sur l’autorité du genie, le 
a moi » est malséant au début d’un livre. Mais pour 
un auteur l’intérêt de l’idée et son succès ne pri- 
ment-ils pas toute autre considération? Nous de- 
mandons qu’on veuille bien nous pardonner cette 
faiblesse , et que , au nom de la logique et de la 
clarté de l'exposé lui-mème , il nous soit permis de 
faire rouler l’introduction, de ce mémoire sur nos 

ex pé rie u ce s p erso n n elles . 

★ * 

* 

Disons , avant de commencer , que notre jnétho- 


Hosted by Google 



HISTORIQUE ET CONCEPTION DU SYSTÈME 


13 


de linguistique est la première qui débuté par 1 ex- 
posé d’une théorie , qui soulîre une théorie , et qui 
ose se constituer en système . Jacotot , Robertson , 
Ollendorf, etc . n’ont point et ne tout point de théo- 
rie : soit que leurs ouvrages ne reposent sur aucun 
principe psychologique , soit qu'ils se donnent pour 
supérieurs à tous les principes , soit qu'ils les dé- 
daignent comme inutiles ou superflus . 

III 


L’Auteur aux prises avec la langue allemande. — 
Antécédents classiques. — Le début. — L’Univer- 
sité de Hambourg. 

Au sortir d'études que nos maîtres disaient soli- 
des , j'embrassai par goût et par vocation la carriè- 
re de renseignement . Je fus tout d'abord chargé 
d'une classe de cinquième , et , dans l'intervalle des 
leçons , j'avais à préparer des élèves au baccalauré- 
at . Je suivais en outre et très-assidûment les cours 
de l’Académie, lettres et sciences ( la plupart se don- 
naient aux heures où j'étais libre). Ce premier sta- 
ge et ces études universitaires dans notre bonne vil- 
le de Caen devaient durer quatre ans ; je me don- 
nai aux méthodes et procédés classiques avec toute 
l’ardeur dont on est capable à l’heure de la premiè- 
re jeunesse . 

Pour le besoin de la cause , je dirai même que ce 
zèle produisit parfois de petits prodiges . Par exenn 


Hosted by Google 



14 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


pie , et pour mon coup d’essai , un élève qui n’avait 
jamais fait de latin fut entrepris par moi au mois 
d’octobre , et le mois d’octobre suivant il était re- 
çu bachelier à la te te de sa section. 

Tout cela pour dire que j’ai dû connaître suffi- 
samment , et pour l’avoir pratiqué , le fort et le fai- 
ble de l’enseignement classique que j’attaquerai et 

combattrai plus tard. % 

★ ★ 

Mes professeurs d’Université (qu’il me soit donné 
d’évoquer ici les noms vénérés de MM A.. Charma et 
Ch. Hippeau ), croyant distinguer dans leur disciple 
quelques aptitudes philosophiques,' m’engagèrent, 
àpasser le Rhin pour aller en tendre, sinon les grands 
maîtres de l’école allemande, Hegel etSchelling, du 
moins les derniers échos de leur voix et les doctri- 
nes de leurs successeurs. Je partis avec joie muni de 
précieuses lettres de recommandation pour la plu- 
part des célébrités d’alors. 

Franchir la mer du Nord, quitter le Havre pour 
tomber à Hambourg n’exigeait pas un grand effort. 
Le premier et grand obstacle à vaincre n’était pas 
l’espace, c’était la langue : à peine savais-je lire l’al- 
lemand... Mais à l’âge où j’étais alors on ne doute 
de rien, et je comptais bien au bout de quelques se- 
maines parler l’allemand au moins comme les en- 
fants de là-bas . Il me semblait qu’une langue vivan- 
te devait s’assimiler avec et par l’air même du pays. 

4 

Hambourg fut donc ma première étape. Mon idée 
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était d’y conquérir le fonds de la langue, puis de 
m’envoler à Berlin pour la rentrée de l’Université. 
Hambourg avait d’ailleurs une Académie fort bien 
représentée et merveilleusement fréquentée. Cha- 
que cours regorgeait d’auditeurs sérieux et des deux 
sexes: contraste frappant, humiliant avec, nos mal- 
heureuses facultés si délaissées du public français, 
si ignorées de la province depuis que l'Etat en a fait 
sa propriété exclusive. J’avais donc sous la main un 
moyen excellent de contrôler mes progrès et d’ac- 
coutumer mon oreille à l'accent et au langage delà 
science allemande : je me promis bien de profiter 
d’une si belle occasion et d’user largement de ce 


Le ramier, avant de prendre son vol , monte 
droit en l'air, et cherchant son chemin mesure de 
l’œil l'espace à parcourir. Pour estimer approxima- 
tivement et fixer la distance entre le point de départ 
et le point d'arrivée , je résolus d’entendre tout d'a- 
bord une fois au moins chaque professeur, et de 
voir ce que je pourrais saisir de sa pensée par l'ob- 
servation attentive de son geste et de son accent. 
Hélas ! Je ne pus que constater mon impuissance 
absolue à pénétrer une seule des idées si avidement 
et si religieusement recueillies par une foule d’étu- 
diants dont j’enviais le bonheur. Force me fut donc 
de me mettre à l’ouvrage et de commencer comme 
on dit par le commencement. 
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1Y 

Le premier effort. — La grammaire et les verbes 
irréguliers. — Epreuve malheureuse. 

Pour étudier les langues, je ne connaissais qu’un 
seul procédé, un procédé innommé, le procédé clas- 
sique. Ma foi dans la grammaire, le dictionnaire, 
le thème, la version, la traduction était entière et 
vierge de tout soupçon. À mes yeux la valeur et 
l’efficacité de ce procédé « universel » étaient indis- 
cutables. N’était-ce pas le résultat meme de l’expé- 
rience et delà science humaine? Apprendre des 
mots d’abord puis des règles pour grouper ces mots 
et en faire des phrases me semblait résumer tout 
l’art, tout le secret, toute la philosophie du langa- 
ge. N’était-ce pas ainsi que j’avais appris le latin 
pour moi-meme et que je l’avais ensuite enseigné 
à d’autres ? N’était-ce pas à ce procédé que je devais 
ce que je possédais de la langue grecque? 


Quand j’y songeais sérieusemen t, ma connaissan- 
ce du grec et du latin me paraissait, il est vrai, in- 
suffisante pour une langue vivante, et le temps 
considérable consacré à leur étude venait bien par- 
fois troubler la sérénité de ma confiance et inquié- 
ter l’espoir que j’avais de venir à bout de rallo- 
mand eu quelques semaines ; mais un mot, une 
parole, un verbe intérieur avait la vertu de chasser 
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toutes ces mauvaises pensées. « Ce sont là des lan- 
gues mortes », me disais-je, « et l’allemand est une 
langue parlée. » Et cette simple antithèse suffisait 
pour mettre en fuite toute objection, toute sugges- 
tion importune . 

★ ★ 

+ 

Je m étais armé dès le Havre d’une grammaire et 
d’un dictionnaire. Je me donnai résolument à l'étu- 
de de la grammaire. Je la divisai en sept ou huit 
portions, et je la dévorai, je me l’assimilai en une 
semaine. Déclinaisons fortes, faibles et mixtes; con- 
jugaisons régulières, irrégulières ; adverbes, préfixes 
et prépositions ; syntaxe et méthode, tout passa dans 
mon œil, sur ma langue et dans ma mémoire : tout, 
excepté pourtant le tableau des verbes irréguliers. 
Celui-ci fut coupé en deux parties et imposé comme 
tâche aux deux jours suivants. 

Jadis j’avais mis plus d’un an à apprendre la gram- 
maire latine: en dix jours je venais de dompter la 
grammaire allemande. Cette victoire enfla mon cou- 
rage ; et je courus à l’Académie afin de mesurer 
l’ampleur de ce premier pas et de constater la force 
acquise. 


Mais hélas ! en vain je tendis l'oreille; en vain 
mon œil chercha à interpréter les moindres mouve- 
ments de lèvres du professeur: en vain je passai 
d'un premier auditoire à un second: pas un mot, pas 
un traître mot ne voulut pénétrer jusqu'à mon en- 
tendement. Chie dis-je ? je 11e distinguai môme pas 
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une seule des formes grammaticales nouvellement 
étudiées, je ne reconnus même pas un seul des ver- 
bes irréguliers tout frai chement appris: et pourtant 
il dut en tomber une foule de la bouche de l’orateur. 

Un moment je fus altéré. Puis, faisant un retour 
sur moi-même et sur la portée de mon premier ef- 
fort, jeme consolai de cette déception onde cet échec 
en réfléchissant que je ne m’étais guère familiarisé 
qu’avec des règles et des terminaisons, et que, quan t 
au fonds même de la langue, je ne connaissais enco- 
re que ses 248 verbes irréguliers. Ce qu’il me fallait 
pour reprendre courage, c’était l’explication ou la 
raison de mon échec : et je crus la trouver tout en- 
tière dans la considération précédente. 

Il s’agissait donc maintenant d’attaquer le fonds 
de la langue allemande. Mais où trouver ce fonds 
lui-même, et comment le détacher de l’ensemble ? 


Y 

L’Etude des Racines. — Deuxième déception. 

Pour apprendre le grec, j’avais autrefois étudié 
les racines de Lancelot. Plein de foi dans la pro- 
messe de nos maîtres, qui, sans le savoir eux-mê- 
mes , nous affirmaient qu’il suffisait de bien possé- 
der ces deux mille souches pour connaître a fond 
le grec, j’avais peut-être appris dix fuis, dix fois 
oublié et dix fois reconquis « le jardin des racines 
grecques », lequel à la lin était devenu pour moi 
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une sorte de bréviaire que je redisais chaque matin. 

La promesse de mes maîtres, il est vrai, ne s'était 
pas vérifiée, et quoique je fusse peut-être meilleur 
helléniste qu’aucun de mes condisciples à l’univer- 
sité, je ne pouvais me faire d'illusion : j’étais loin de 
lire et de goûter Thucydide ou Platon, comme je 
pouvais lire et goûter Pascal ou Bossuet. Mais le 
grec était une « langue morte », et sans doute il y 
avait pour la connaissance des langues mortes un 
degré qu’on 11e pouvait guère dépasser. Cette réfle- 
xion me tranquilisait, en donnant le change à tous 
mes doutes sur la valeur réelle de mon savoir clas- 
sique . 


Donc, si par le jardin des racines grecques je n’é- 
tais pas tout-à-fait arrivé à la terre promise, je ne 
me croyais pas le droit d’en tirer un argument contre 
l’efficacité des racines allemandes elles-mêmes . 
L’allemand étant une langue vivante, le procédé 
qui était défectueux pour le grec pouvait être excel- 
lent pour l’allemand. Il faut se garder de rien pré- 
juger. Tel remède qui est impuissant sur un cada- 
vre peut très bien produire un effet sur un être vi- 
vant. 

Loin de confirmer cette objection, la raison me 
rappelait qu’il doit y avoir et qu’il y a en effet pour 
chaque langue un fonds, une substance comme 
pour toute chose; et que ce fonds et cette, substan- 
ce n’est autre que l’ensemble des racines, c’est-à- 
dire cette partie, cet élément immuable du langage 
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qui porte et nourrit le cortège si varié et si variable 

des flexions et désinences, comme la plante porte 

et entretient les phénomènes de l’inflorescence. 

★ * 

* 

Je m’obstinai donc à traiter l’allemand exactement 
parle meme procédé que le grec, et je visitai toutes 
les librairies de Hambourg pour me procurer un li- 
vre, qui, à mon grand étonnement, ne se trouvait 
nulle part. L’allemand était pourtant bien une lan- 
gue construite comme le grec. L’étude de ses racines 
ne devait-elle pas faire l’objet de la première leçon 
de tous les cours de philologie? Cette dernière sci- 
ence pouvait-elle avoir un autre point de départ? 

Je jugeai impossible qu’un recueil de ces racines 
n’existât pas; et en dépit des négations des libraires, 
je m’acharnai h chercher ce livre et à fouiller tous 
leurs magasins ( on y parlait français ); et je finis 
en effet par découvrir au fond d’un rayon le trésor 
cherché. 


C’était un tout petit livre portant le nom d’un Père 
Jésuite : recueil très-complet, et où les racines se sui- 
vaient dans l’ordre alphabétique. Si j’ai bonne mé- 
moire, ce livret contenait de huit â neuf cents racines. 

Faut-il le dire? Ce petit nombre me désenchanta, 
me déconcerta, me découragea presque. En elfet, si 
avec les deux mille racines grecques je n’étais arrivé 
à rien, comment pouvais-je espérer arriver à quel- 
queghose par une étude qui exigeait un effort deux 
fois moins grand ? 


Hosted by Google 



HISTORIQUE ET CONCEPTION RU SYSTÈME 


21 


Mille racines . . . , me dis-je à la fin, et après 
avoir compté et recompté les colonnes du livre, c’est, 
toujours autant de pris sur l’ennemi. Commençons, 
et nous verrons ensuite si l'on peut découvrir quel- 
que chose de plus complet. 

* 

Quatre jours après, l’œuvre du Père Jésuite avait 
passé tout entière dans ma mémoire. 

Je me donnai quatre autres jours pour repasser 
et digérer ensemble ma grammaire, mes 248 verbes 
irréguliers et mes 800 racines. Cette fois je possé- 
dais réellement le fonds de la langue avec les lois 
et le secret de toutes ses formes, régulières et irré- 
gulières. 

Si la méthode était bonne, — et comment pou- 
vais-je en douter? n’était-ce pas la méthode gram- 
maticale et classique ? — 

Si les maîtres de mon vieux collège ne s’étaient pas 
trompés, — et comment l'auraient-ils fait, eux les 
représentants et les ministres de la sagesse universi- 
taire ? — 

Si enfin je ne m'abusais pas moi-même sur la ré- 
alité de| mes e [forts et la somme du travail accom- 
pli, ... je devais posséder la langue alleman- 
de, non sans doute dans toute l'ampleur de sa ri- 
chesse, mais suffisamment pour entendre, pour li- 
re, pour pénétrer ce qui était à la portée des intel- 
ligences ordinaires. 
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Je volai à l’Académie, content de moi et rempli 
de confiance : savourant d’avance le double plaisir 
d’entendre la science à travers un dialecte étran- 
ger, et de sentir ma petite personne soudainement 
grandie de moitié et dominant le parler d’un vaste 
pays. 

Qu’on se représente, si l’on peut, letonnement 
d’abord, puis la stupéfaction, puis l’abattement où 
je tombai après le premier quart d’heure du cours 
auquel j’assistais, lorsqu'il fallut me rendre à l'évi- 
dence, et m’avouera moi-môme que je me trouvais 
exactement dans le môme état que le premier jour : 
c’est-à-dire que je ne comprenais pas un mot, pas 
une syllabe, et que tous mes efforts avaien t été faits 
en pure perte, ou du moins n’avaient produit au- 
cun résultat appréciable ! 

Ce n’était plus là une simple déception, c’était un 
échec, plus encore: c’était une défaite. Mon amour 
propre se sentit profondément atteint ; mon courage 
et la foi que j’avais dans ma force en furent amoin- 
dris . Je repris tristement le chemin de ma cham- 
bre, cherchant les causes de mon impuissance, et 
malheureusement ne pouvant cette fois m’en don- 
ner à moi-meme aucune explication. 
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VI 


Un essai de conversation. — Dégoût et fatigue. — 
Lecture et Traduction, leur impuissance démon- 
trée. 

J’essayai de converser avec mes hôtes. Jusque-là 
j’avais négligé ou plutôt dédaigné ce moyen comme 
étant trop lent, trop incertain, trop aléatoire, trop 
pénible surtout pour mes interlocuteurs. Cependant 
j’avais pris quartier chez un coiffeur ; je ne pouvais 
être à meilleure école. 

Je fis donc un nouvel effort sur moi-même, et 
chaque jour je m’établis pour de longues heures 
au salon de coiffure, où j’essayai de suivre les con- 
versations, hasardant de temps à autre une phrase 
préparée de longue main, gauchement construite à 
l’aide de mes racines et ayant toujours la propriété 

d’étonner et d’égayer démesurément les clients. 

* * 

* 

Cependant les jours passaient et les semaines aus- 
si, et je ne voyais vraiment pas ce que je gagnais 
d’un matin à l’autre matin. J’estimais que les quel- 
ques phrases banales que je pouvais échanger avec 
les habitués de la maison ne valaient réellement 
pas la peine que je m’appliquasse, soit à les re- 
cueillir soit à les retenir. Je sentais en outre que 
converser avec moi était une corvée non moins pé- 
nible qu’avec un sourd-et-muet. Enfin j’avais un 
besoin immense, une soif ardente d'ordre et de lo- 
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gique, auxquels répondait mal le décousu des con- 
versations ordinaires toujours plus ou moins lan- 
guissantes et sans cesse interrompues. 

Ge désordre m’énervait, me fatiguait outre me- 
sure. Etudiée de cette façon, une langue m’appa- 
raissait sous la forme de la toile de Pénélope, où 

l’ouvrage de la nuit détruisait l’ouvrage du jour. 

* * 

¥ 

Ne voyant aucun terme à un travail ainsi poussé 
au hasard, je rompis soudain avec un procédé qui 
ne pouvait me mener à rien, et je recourus à la lec- 
ture, c’est-à-dire à la traduction parle dictionnaire. 

L’enfant prodigue un moment égaré ou dévoyé 
rentrait de nouveau dans le sentier classique. 

La profondeur des pensées ne pouvait être un ob- 
stacle et avait de l’attrait pour moi : j’allai droit à 
Goethe et à Schiller. 

Si j’avais pu douter un instant de la sagesse et de 
l’infaillibilité de l’Université, 

« et si mens non læva fuisset » 
j’aurais pu et j’aurais dû, dès ce moment, appré- 
cier à sa juste valeur l’étude des racines et du vo- 
cabulaire en général, cet exercice tant préconisé 

par tous les corps enseignants. 

+ * 

¥ 

En elfet, malgré la connaissance parfaite que 
je croyais avoir acquise des racines de la langue 
allemande, quoique je fusse capable de les réciter 
par cœur d’un bout à l’autre, quoique je m’en satu- 
rasse tous les matins avant déjeuner : lorsque j’ou- 
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vris la première page de mon auteur, je n’y recon- 
nus à peu près aucun des mots que j’avais appris, et 
pourtant la page en était pleine. 

Si parfois l'un d’eux me paraissait plus connu et 
moins étrange que les autres, c’était son sens intime 
qui m’échappait toujours, que je ne pouvais ja- 
mais trouver et surtout jamais préciser : exacte- 
ment comme quand on se rappelle avoir vu une 
personne quelque part sans pouvoir se remettre ni 
son nom ni sa qualité. 

+ * 

* 

Lorsque mon œil tombait sur un mot français, 
l’idée représentée par ce mot éclatait pour ainsi 
dire sous mon regard. Ce mot se transfigurait en je 
ne sais quoi de vivant: je ne voyais plus les lettres, 
je ne voyais] plus que l’idée. 

Chose étrange! ce phénomène ne voulait pas se 
produire pour le mot allemand, même quand j’é- 
tais parvenu à en déterminer le sens à l’aide du 
dictionnaire. Ce mot était toujours comme un ca- 
davre couché sur le papier. Son sens n’éclatait ja- 
mais sous ma perception. Jamais n’en émanait ni 
l'idée, ni la vie. 

« Tragen », par exemple, n’était qu’un assem- 
blage arbitraire de six lettres, lequel était parfai- 
tement impuissant à révéler pour moi l’effort ou 
le mouvement particulier qu’il a mission de repré- 
senter. 

L’heure où je devais me demander la raison de 
oette différence et chercher l’explication de ce cu- 
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rieux phénomène était bien éloignée encore : d’au- 
tres épreuves étaient nécessaires pour m’ouvrir les 
yeux. 

★ ★ 

* 

Ainsi donc mon travail sur les racines et les ver- 
bes irréguliers semblait avoir été fait en vain. Toute- 
fois je ne pouvais me résoudre à le croire sérieu- 
sement. 

« C’est un feu qui couve sous la cendre, me 
disais-je, et qui s’animera peu à peu. Lisons, lisons 
toujours; traduisons, traduisons sans cesse; chas- 
sons, chassons cent fois après le même mot dans le 
dictionnaire; prenons-le cent fois, relâchons-le cent 
fois: nous finirons par l’apprivoiser. » 

Le premier jour j’avais eu beaucoup de mal à dé- 
chiffrer une page, et je n’étais pas sûr de n’avoir pas 
fait une douzaine de contre-sens. La seconde page 
m’avait paru tout aussi pénible qne la première. Il 
y avait déjà huit jours que je tourmentais et bruta- 
lisais mon dictionnaire. Dans ces huit jours j’avais 
à peine expliqué la valeur de huit pages, et la neu- 
vième ne promettait pas d’être moins obscure et 

moins laborieuse que les précédentes. 

* * 

Je sentis que je n’avançais pas, que je n'arrive- 
rais jamais parce moyen à connaîtrela langue dans 
sa totalité, que les mots ne se gravaient pas dans ma 
mémoire, et que mon travail, cette fois, était bien 
une toile de Pénélope. La traduction pouvait être un 
exercice utile et nécessaire pour l’étude du grec et 
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du latin: elle me paraissait peu pratique et peu 
fructueuse pour celle des langues vivantes. 

Pour la première fois j’osais mettre en question 
l’efficacité d’un procédé essentiellement classique 
et universitaire. Je le maintenais encore, il est vrai, 
pour les langues anciennes; mais je le condamnais 
résolument pour les langues modernes, et voici les 
considérations sur lesquelles j’appuyais mon juge- 
ment. 

V * * 

* 

« Pour traduire un volume de 300 pages, il faut 
bien compter 300 jours, soit une année scolaire ; 
encore ce travail n’aura-t-il profité qu’à celui qui se 
sera assujetti à apprendre par cœur les pages du 
livre, à mesure qu’il les traduit. Or personne n’i- 
gnore que le jour où il apprendra la dernière, il en 
aura oublié au moins 290. D’ailleurs ce livre est loin 
de contenir toute la langue, tous ses termes et tou- 
tes ses formes. » 

« Jadis, quand nous avions expliqué un livre d'Hé- 
rodote, on nous faisait passer à Thucydide. Or je 
n’ai jamais éprouvé que l’explication du premier 
nous facilitât beaucoup l’explication du second. Le 
môme verbe, il est vrai, reparaissait souvent, mais 
toujours avec un sens dilférent. Chaque phrase était 
une énigme qu’il fallait déchiffrer à l’aide du dic- 
tionnaire. » 

« La traduction n’est pas seulement un procédé lent 
et pénible : mais elle ne mène à rien et ne peut 
mener à rien. Supposons que j’aie traduit un vo- 
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lume entier : il est de toute évidence qne je ne se- 
rais en état ni de parler, ni d’entendre parler, ni 

même de lire couramment un second livre. » 

★ ★ 

* 

Le moyen était donc jugé, bien jugé, jugé pour 
toujours. Je fermai mon Goethe et mon Schiller, 
bien décidé à ne rouvrir ces livres que le jour où je 
parlerais la langue de leurs auteurs. 

Cependant je n étais pas arrivé à mon but : je le 
jugeais même plus éloigné que jamais : car la foi 
commençait à me manquer. Quel procédé nouveau 
allais-je tenter? À quel artifice pouvais-je bien re- 
courir ? Car enfin il me fallait apprendrefallemand ; 
je voulais apprendre l’allemand. La chose ne pou- 
vait pas être impossible: les petits enfants l’appre- 
naient bien : les bébés de mon coiffeur le parlaient 
autour de moi, disant tout ce qu’ils pensaient, com- 
prenant tout ce qu’on disait, répondant h tout ce 
qu’on leur demandait : et cela sans avoir appris ni 
grammaire, ni racines, ni verbes irréguliers, et sans 
avoir jamais fatigué le dictionnaire. 

YII 


La méthode d’Ollendorf. — L'enchantement. — 
Trente leçons en dis: jours. — Un doute. — Triste 
aveu du maître. — La duperie* 


Je fis une nouvelle visite aux libraires de Ham- 
bourg, et leur disant mes malheureuses tenta- 
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tives, je les suppliai de me livrer le secret des gens 
qui apprenaient F allemand ou plutôt qui étaient 
réellement parvenus à l’apprendre. 

On me présenta aussitôt le livre d’Ollendorf; et 
on me rendit attentif à ccs mots : « cinquante qua- 
trième édition. » Le monde entier étudiait donc dans 
ce livre l C’était là assurément, je ne pouvais en 
douter, que tous les étrangers qui parlaient alle- 
mand avaient appris cette langue. 

J’achetai la célèbre méthode, je lus attentivement 
la préface, puis je méditai et pesai quelque temps 

cette promesse : « l’allemand en 90 leçons. » 

* * 

¥ 

Trois mois ajoutés aux longues semaines sacri- 
fiées à mes infructueux essais représentaient une du- 
rée qui dépassait de beaucoup le temps que j’avais 
jugé nécessaire pour une première initiation à la 
langue vulgaire ; et il en résultait un retard fâcheux 
qui dérangeait mes plans et contrariait tous mes 
projets d’études universitaires. Je me demandai 
donc si je ne pourrais pas, grâce à des efforts opi- 
niâtres, accomplir en six semaines un travail qu’un 
élève ordinaire exécutait en trois mois. C’était une 
chose à tenter. Je fis trois parts de ma journée, et 
dans chacune je plaçai une leçon d’Ollendorf. 

Il est inutile de dire que le succès récompensa 
mon zèle, et que chaque jour je vins à bout de ma 
triple tâche. 

Ce que j’aimerais retracer ici, ce sont les impres- 
sions que j’éprouvai en passant brusquement des 
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procédés classiques à ces procédés nouveaux qu’on 

pourrait appeler « extra-scolaires. » 

* * 

* 

1— Au lieu de mots isolés , abstraits comme des lo- 
garithmes, tels que les racines ou les verbes irré- 
guliers, et liés entre eux par le rapport purement 
fortuit de la ressemblance des initiales, Ollendorf 
produisait des mots enchâssés tout prêts dans des 
phrases, dont le sens par conséquent était précis, 
et qui avaient pour lien, sinon des rapports logi- 
ques, du moins les besoins immédiats de la vie et 
un usage quotidien : 

» Avez-vous un couteau ? — Oui, j’ai un couteau. 

» Avez-vous des souliers? — Oui j’ai des souliers. 

* * 

♦ 

2 — La grammaire, au lieu de se présenter com- 
me une masse indigeste d’abstractions, de théories 
plus ou moins obscures, de règles et d'exceptions 
régissant à priori et des hauteurs d’un livre spécial 
une matière inconnue de l’élève, se dissimulait 
sous la forme aimable de conseils donnés au fur et 
à mesure qu’on en avait besoin, passant immédia- 
tement dans la pratique, s’incarnant dans des faits 
réels et dans des locutions usuelles auxquelles on 

a à recourir cent fois le jour. 

* * 

¥ 

3— Ce n’était plus par la langue littéraire, figurée 
des auteurs classiques que l’élève était, forcé de dé- 
buter. C’était l’expression de la vie de tous les jours ; 
c’était l’expression des phénomènes les plus vul- 
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gaires qu’Ollendorf nous livrait ou prétendait nous 
livrer, et cela par doses ayant l’air d’être calculées 
d’après la mesure dun effort partiel de l’esprit. 

Ce linguiste donnait pour fondement à son édi- 
fice le monde réel, objectif: le monde des faits, et 
non celui des idées pures et des abstractions. Avec 
lui on ne commençait plus par le faîte comme nous 
avions fait pour le grec et le latin, au collège, où le 
langage métaphorique était presque exclusivement 

cultivé et le seul véritablement en honneur. 

+ * 

4 — Le même mot reparaissait indéfiniment: sur- 
gissant brusquement, inopinément, à propos de 
rien, et domptant par sa fréquence l’œil à- la fois 
et l’oreille. Ce désordre, ce décousu me semblait 
tout-à-fait conforme au train ordinaire de la vie. 

La méthode d’Ollendorf était décidément calquée 
sur la nature: c'était bien une méthode naturelle. 
Gomme telle, elle ne pouvait manquer de conduire 
au but où arrivait si vite et si aisément l’enfant lui- 
même, dont elle semblait avoir copié le procédé in- 
faillible. 

★ * 

» 

Tant d’avantages m’expliquaient parfaitement la 
faveur dont jouissait la méthode nouvelle et la 
vogue qui en enlevait jusqu’à vingt éditions par an. 

Après les arides procédés classiques et la fatigue 
intellectuelle qui en résulte , le livre d’Ollendorf 
s’ouvrait, devant ceux qui avaient encore le courage 
d’étudier des langues, comme un délicieux oasis, 
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où l’on retrouvait enfin des êtres réellement vivants 
au lieu des fantômes sempiternellement et odieuse- 
ment abstraits des solitudes classiques. 

Je ne trouvais à objecter au livre qu’une seule 
chose :« son exiguité .»Mes échecs répétés m’avaient 
rendu méfiant. Son poids me semblait, à vue d’œil, 
trop léger pour égaler celui d’un idiome complet; 
son volume me paraissait trop étroit pour contenir 
toute la matière d’une langue humaine. Mais la pro- 
messe de l’auteur était formelle et formellement 
écrite dans l’avis au lecteur. Cette promesse avait été 
répétée, rééditée 54 fois en 54 éditions. Avais-je le 
droit de suspecter uneparole dont personne jusque- 

là n’avait publiquement contesté la véracité? 

* * 

* 

Je m’abandonnai donc avec confiance à mon nou- 
vel esquif, filant régulièrement mes trois nœuds 
par jour. 

Après un effort ininterrompu, après une lutte 
sans merci de deux semaines, j’avais conquis et bien 
conquis la moitié du livre, apprenant à fond chaque 
exercice, le répétant, le copiant, récrivant de tête, 
l’élaborant, le traitant de toutes les manières ima- 
ginables. 

Pendant ce temps je m’étais sévèrement interdit 
à moi-même tout essai de conversation avec mes 
hôtes. Pour construire comme pour comprendre une 
phrase, je me disais qu’il fallait préalablement en 
posséder tous les éléments. Un seul terme inconnu 
suffisait pour la rendre soit impossible soit incom- 
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préhensible. Or je ne voulais pas m’exposer à un 
échec qui aurait pu affecter et amoindrir mon cou- 
rage. Je ne me croyais pas encore assez sûr pour 
oser porter un défi au doute lui-même. 

Après la quarante cinquième leçon, je fus pris 
d’une forte tentation d'aller assister à un cours de 
l’Académie. Mais la crainte d’une nouvelle décep- 
tion, qui risquait de paralyser mes forces, me re- 
tint. Quand j'aurai fini, me dis-je à moi-même, 
je me paierai ce plaisir. Encore une semaine et 

puis une autre. Patience jusque-là, et courage... 

★ 

* 

La troisième semaine passa, puis la quatrième. Je 
possédais tout le livre d’Qllendorf. Savais-je r alle- 
mand ?— Peut-être... mais, en vérité, je n’en avais 
pas conscience. 

Dès la troisième semaine, des doutes m’avaient 
assailli, que je repoussais comme des suggestions 
du Malin. Plus je m’approchais de la fin du livre, 
plus ils s’élevaient nombreux et importuns, me 
montrant des milliers de formes et de mots oubliés 
ou volontairement omis par fauteur. 

Ils devinrent terribles, quand, au pied d’une des 
dernières pages, je dus lire une note où le maître, 
prenant pour ainsi dire à part chacun de ses disci- 
ples, leur avouait en confidence que l’œuvre n’était 
qu’ébauchée, et l’invitait à inventer et à construire 
par lui-même des exercices analogues aux siens, lui 
assurant qu’il était désormais en état de les com- 
poser. 
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Jusque-là j’avais cru candidement le maître sur 
parole. Le croire plus loin m’était impossible. Je 
me déclarai absolument incompétent pour ce qu’il 
appelait F achèvement de l’entreprise. — Je traitai 
d’insolent le linguiste qui m’engageait à m’ensei- 
gner à moi-même une langue que je ne connais- 
sais pas. Sans aller en demander la preuve et la 
démonstration à l’Académie, je compris que j’avais 
été leurré une fois de plus. 


En effet, parler était pour moi tout aussi difficile 
ou plutôt tout aussi impossible qu’un mois aupara- 
vant, et les conversations dans le salon du coiffeur 
ne me paraissaient pas moins impénétrables qu’à 
l’époque de mon arrivée. Les verbes surtout me fai- 
saient défaut partout, et les plus essentiels. 

Ne m’étant représenté tout le long du livre que des 
mots écrits; n’ayant au fond traduit aucune de mes 
perceptions ou conceptions propres, quand je vou- 
lais exprimer l’une d’elles., tous les mots appris par 
cœur s'enfuyaient, et je me trouvais parfaitement 
au supplice de Tantale : et cela sans pouvoir me ren- 
dre compte des fautes qui me valaient ce châtiment. 


Ce qui avait séduit mon inexpérience dans le 
procédé d’Ollendorf, c’était surtout son contraste 
avec les procédés classiques, et la critique méritée 
dont il les frappait indirectement. Je ne devais dé- 
couvrir que beaucoup plus tard les prodigieux erre- 
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ments de l’art pédagogique qui avait présidé à cette 
malheureuse compilation de mots. 

Pour le moment, toute l’averse fut pour le libraire 
qui m’avait vanté et vendu la drogue. D’abord il se 
retrancha derrière la formule connue: <• c’est pour- 
tant là ce que tout le monde achète » ; puis se ravi- 
sant, il tira des rayons deux nouveaux livres, et jeta 
devant moi Robertson et Jacotot. J’emportai pieu- 
sement ces deux nouveaux maîtres. 

VIII 

Jacotot et Robertson. — Le désordre et l’arbitraire 
érigés en Principes. — Course folle. — Le vo- 
cabulaire systématique de Plœtz. 


« Tout est dans tout » — - disait Jacotot . . . 

Cette fois, au lieu de m’en remettre aveuglément 
à la bonne foi de mon guide, je résolus d’examiner, 
de scruter attentivement ses voies et moyens ; de 
préjuger, si possible, le point d’arrivée par le point 
de départ ; de lire la dernière leçon à travers la pre- 
mière. 

* * 

* 

Ollendorf procédait par bonds désordonnés, §par 
sauts et soubresauts. Son principe était le désordre, 
un désordre intentionnel, systématique. Sa logique 
consistait à se moquer de la logique. En cela il pen- 
sait être d’accord avec la nature. Je l’avais cru moi- 
même de prime abord, et d’autres que moi l’avaient 
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cru, puisque le livre était à sa cinquante quatrième 
édition. 

Jacotot au contraire, faisant jouer au gré de ses 
fantaisies les ressorts divers de l’association des 
idées, enchaînait le mot au mot, la perception à la 
perception, la pensée à la pensée, la proposition à 
la proposition, toute chose à toute chose. Du gland 
il allait au chêne, du chêne à la hache du charpen- 
tier, de la hache au navire, du navire à la mer, de 
la mer aux nuages ; des nuages il redescendait dans 
la plaine pour aller aux laboureurs, aux moissons, 
aux moulins aux rivières, etc. . . 

Tout était dans tout, et tous les chemins allaient 
à Rome. Il jetait la base de renseignement qui de- 
vait nous revenir plus tard de F Allemagne, sous le 
nom de « leçons de choses », cet objet d’engouement 
de la pédagogie actuelle. 

Rien donc ne paraissait plus contradictoire que 
ces deux systèmes. Lequel était le meilleur? Car il 
fallait choisir. 

Après une longue méditation, je crus m’aperce- 
voir que les deux procédés, en apparence si opposés, 
se touchaient par un point; et que ce point était un 
vice et un vice fondamental, qui enlevait à l’un 
comme à l’autre le droit de s’appeler « Méthode». 

Tous deux reposaient sur « l’arbitraire », et un 
arbitraire effrayant. En effet, si Ollendorf ne pou- 
vait pas dire au juste pourquoi du couteau il sau- 
tait à la botte de l’Anglais ou de l’Espagnol plutôt 
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qu’au dos de l’éléphant ou à la planète Saturne ; 
pourquoi il admettait le verbe « danser » et refusait 
accès au verbe « s’abstenir ». — De son côté, Jaco- 
tot eût été fort embarrassé d’expliquer pourquoi, 
au lieu d’aller du gland au navire, il n’allait pas aux 
plafonds du Louvre ou bien au clocher de Notre- 
Dame. 

★ * 

Quoique ce dernier système me parût au fond su- 
périeur au premier, je sentais que me livrer à Jaco- 
tot, c’était m’embarquer sur un vaisseau sans bous- 
sole et dépourvu de gouvernail. J’avais mille chan- 
ces contre une de ne jamais toucher le port, d’errer 
sempiternellement sur un océan sans limites pour 
entendre à la fin le nouveau pilote me crier comme 
le premier: « tache de trouver ton chemin toi- 
mème ». 

Ce premier vice m’en laissa entrevoir une foule 
d'autres. 

Je pesai d’ailleurs le volume, et je le trouvai aus- 
si léger que celui d’Ollendorf. Je feuilletai ses 120 ou 
100 leçons, et je jugeai que ce cadre était décidé- 
ment beaucoup trop petit pour contenir le langage 
humain, dont je commençais à pressentir et la 
masse imposante et l’infinitude des détails. 

Je fermai le livre et j’ouvris Robertson. 

* * 

* 

Je le trouvai occupé à disséquer, je crois, une page 
de Gil Blas, pirouettant de cent manières diverses 
sur chaque mot, tournant et retournant à l’infini 
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chaque proposition, posant des questions et don- 
nant des réponses souvent plus qu’extravagantes, 
puis finalement invitant le lecteur à travailler com- 
me lui, et à créer par ses seules forces, et toujours 
aux dépens de la môme matière, un chapitre aussi 
étendu que celui du maître. 

Un seul alinéa de Gil Blas finissait ainsi par se dé- 
velopper en un gros volume. 

Evidemment pour Robertson comme pour Jacotot 
«tout était dans tout ». Leurs procédés ne différaient 
qu’en ceci : Jacotot s’appliquait plus particulière- 
ment à faire sortir le substantif du substantif, négli- 
geant volontiers le verbe comme plus rebelle à sa 
dialectique; — Robertson, au contraire, s’évertuait 
à faire sortir la proposition de la proposition, par 
conséquent le verbe du verbe. Il y parvenait en pro- 
cédant par questions et réponses, c’est-à-dire en re- 
courant à ce qu’il appelle la « Méthode Socratique ». 
* * 

Je posai dès lors à Robertson deux questions : 

1 — Combien approximativement faudrait-il déve- 
lopper de cette manière de pages de Gil Blas pour 
être sûr d’avoir recueilli et consigné toutes les for- 
mes et tous les termes de la langue allemande, de 
la langue vulgaire s’entend ? 

2 — Ce recueil une fois composé, combien de 
temps faudrait-il le relire et le réciter pour m’en as- 
similer pleinement le contenu, c’est-à-dire pour être 
en état, étant donnée une conception non plus de 
Lesage oii de Fénelon, mais dê moi-même, d en 
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trouver instantanément, intuitivement l’expres- 
sion exacte, l’expression adéquate ? 

J’eus beau feuilleter le livre et le feuilleter enco- 
re, je n’y trouvai de réponse ni à l’une ni à l’autre 
de ces questions. Je condamnai donc le procédé Ro- 
bertson au meme titre que le procédé Jacotot, et en 

étayant mon jugement des mêmes considérants. 

* * 

* 

Un livre régnait à cette époque dans toutes les éco- 
les allemandes, livre particulièrement destiné à 
l'étude du français. C’était le « vocabulaire systéma- 
tique « de Plœtz. Les deux langues y marchaient de 
pair. S’il était bon pour l’une, il devait l’être pour 
l'autre. Plœtz enseignait alors avec un grand succès 
notre langue au « gymnase français » de Berlin. 

Je ne sais pourquoi aucun libraire n'eut l’idée de 
m’offrir son livre. Ce ne fut que beaucoup plus tard, 
et lorsque je n’en avais plus besoin, qu'il tomba sous 
mes yeux. Je devais avoir d’ailleurs l'avantage de 
beaucoup connaître l’auteur, et de m’entretenir avec 
lui sur les mérites et les défauts de son ouvrage. 

* 

A mon jugement, il ne manquait au « vocabulaire 
systématique » , pour être une méthode véritable, 
que ce qui manquait à la statue de Pygmalion pour 
être Galathée, à savoir: la vie. C’est beaucoup, dira- 
t-on peut-être. Il n’en est pas moins vrai que Plœtz 
était sur le vrai chemin. S’il avait consenti à étudier 
1 enfant, puis à remanier son livre sur le modèle du 
procédé encore inédit de la nature, au lieu de le 
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laisser à l’état de sèche et abstraite catégorie, de no- 
menclature incomplète et toujours plus ou moins 
arbitraire, la « Méthode naturelle » serait construi- 
te depuis vingt-cinq ans. 

11 ne l’a pas tenté: il n’avait pas l’idée... 

★ ★ 

* 

Le livre a fait la fortune de Fauteur sans produire 
le résultat cherché par lui. La meilleure critique de 
ce premier ouvrage est le travail ultérieur dePlœtz 
lui-méme. Le « vocabulaire » se trouvant toujours 
impuissant à donner à l’éléve la connaissance et 
l’usage de la langue étudiée, Fauteur, pour suppléer à 
l’insuffisance de son œuvre, a dû recourir à la com- 
position d’une série indéfinie de dialogues, de 
thèmes et d’exercices analogues aux essais d’Ollen- 
dorf et de Robertson. 

Supposons qu’une bonne fortune eût mis entre 
mes mains ce nouvel instrument plus parfait sans 
conteste qu’aucun des précédents, aurais-je su en 
tirer meilleur parti que Fauteur lui-méme? Evi- 
demment non. J’ai donc peu à regretter de ne pas 
avoir connu plus tôt le « vocabulaire systématique » . 


IX 


L’Université de Berlin. — Commerce avec les Etu- 
diants. — Infructueuse audition des Cours. 

Gomme le malade qui se sent à bout de forces 
demande à changer de lieu et d’air, j’éprouvai un 
besoin immense de changer de place. Je quittai 
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Hambourg, séjour de malheur, témoin de tant de 
défaites, pour aller à Berlin. 

Mon premier soin fut de faire connaissance avec 
les personnes auxquelles j'étais recommandé, et de 
m’enquérir auprès d’elles des ressources scientifi- 
ques que pouvaient m’offrir les écoles de la capitale. 
Presque tout le monde parlait et aimait à parler le 
français, et j étais sans cesse à me demander où et 
comment ces gens avaient appris cette langue. 

Chacun m’engageait à fréquenter le plus possible 
les étudiants, m’affirmant que c’était le moyen le 
plus court et le plus sûr d’arriver à entendre et à 

parler l’allemand, premier but pour moi à atteindre. 
* * 

* 

Me faire agréer par les sociétés d’étudiants était 
chose facile. On aimait beaucoup les Français à 
cette époque. On les fêtait, on les choyait partout. 
Mais ce qui était plus difficile, c’était d'amener 
un de ces jeunes gens à converser en allemand avec 
un Français. Je m’aperçus bientôt que la plupart 
recherchaient ma société dans le but intéressé de 
s’exercer à parler français. 

Au commencement je me laissai faire. J’avais parlé 
si longtemps tout seul à Hambourg! Mais je ne 
tardai pas à réagir contre cet abus ; et me rappelant 
moi-meme à mon devoir, je m'interdis toute parole 
française. Visites et amis diminuèrent aussitôt. . . . 
J’ai compris depuis combien mes conversations alle- 
mandes d’alors étaient propres à produire cet effet. 
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Il me fallait remplacer par quelque chose les col- 
loques et entretiens des étudiants, qui me parais- 
saient d’ailleurs peu profitables. Je résolus d’assis- 
ter jusqu’à nouvel ordre aux cours de l’Université, et 
cela obstinément du matin jusqu’au soir. Je voulais 
voir, si mon oreille ne finirait pas par se faire aux 
sons des mots allemands et à l’accent des phrases, 
et si, comme l’enfant, à force de tendre l’esprit et 
l’ouïe, je ne parviendrais pas à pénétrer intuitive- 
ment le sens des expressions du professeur. 

Je persévérai huit jours à écouter ainsi, sans en 
comprendre un mot, des discours qui avaient l’air 
de former un son continu, et qui, s’ils avaient été 
écrits, auraient donné un mot unique sur une ligne 
unique longue de trois quarts d’heure. 

En d’autres termes, le huitième jour comme le 
premier je ne distinguais ni les mots, ni les phra- 
ses, ni les périodes du maître. J’avais regardé, sept 
et huit heures par jour, des mâchoires se lever et 
s’abaisser alternativement, et c’était tout. 

Un résultat aussi négatif me démontrait que ce 
nouveau moyen n’en était pas un, et que je pour- 
rais fréquenter mille ans une Université allemande 
dans ces conditions, sans apprendre un seul mot 
d’allemand. 

* * 

* 

Que faire alors? N’avais-je pas tout essayé? Le 
Français était-il donc réellemment un être incapable 
d’apprendre une autre langue que la sienne? Pour- 
tant je voyais de simples ouvriers venus de 
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France longtemps après moi, lesquels comprenaient 
tout, parlaient de tout et avec les premiers venus. 
A quoi pouvait tenir une pareille impuissance chez 
un jeune professeur doué dune forte mémoire et 
d’une volonté peut-être plus forte encore ? 

X 

Une résolution héroïque. — L’étude du Diction- 
naire. — Lutte et victoire. — Troisième décep- 
tion. — Un acharnement impuissant. 

Il restait un dernier moyen, mais si étrange si ex- 
traordinaire, si insolite, je dirais si héroïque, que 
je n’osais më le proposer à moi-même. 

Ce moyen suprême consistait à apprendre le dic- 
tionnaire par cœur. 

ç Mon oreille, me disais-je, n’est pas suffisamment 
familiarisée — d’abord avec les terminaisons — en- 
suite avec le corps des mots, c’est-à-dire cette partie, 
d’où doit éclater et jaillir instantanément l’idée. » 

« Or une étude résolue et persévérante du diction- 
naire produirait évidemment ce double résultat. En 
effet, la même terminaison comme aussi la même 
racine frappant des milliers et milliers de fois mon 
œil, mon oreille et mon esprit, le sens intime de cette 
terminaison et de cette racine, l’idée cachée dans ces 
deux éléments du langage finirait par éclater avec le 
son lui-même et par se substituer pour ainsi dire 
à lui. » 


Hosted by Google 



44 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


« Donc si je pouvais m’assimiler le dictionnaire en- 
tier, c’est-à-dire les trente mille mots qu’il contient, 
il était de toute évidence que, chaque terme étant 
désormais ponr moi non plus un son mais une idée, 
je pourrais suivre et comprendre toutes les conver- 
sations, lire tous les livres, et, grâce à ce double 
exercice, parvenir en très-peu de temps à parler 
moi-même couramment. » 

«Mais apprendre le dictionnaire, ajoutais-je aussi- 
tôt, quelle extravagance ! A qui pareille idée vint-elle 
jamais ?G’étaitabsurde premièrement, et puis irréa- 
lisable. Il devait y avoir un autre moyen d’arriver 
au même but. L’enfant n’apprenait point de diction- 
naire, et en supposant que ce moyen désespéré dût 
me réussir, ce n’était pas là une méthode qu’on pût 
jamais recommander à quelqu'un. S’il n’en existait 
pas d’autre, personne assurément n’entreprendrait 
d’étudier l’allemand. » 

Telles étaient les réflexions et objections par les- 
quelles je combattais moi-même ma bizarre concep- 
tion. 

* * 

* 

A la longue l’esprit, humain se familiarise avec les 
situations et les résolutions qui d’abord se présen- 
tent à lui comme impossibles et qui lui répugnent 
le plus. Cherchant une nouvelle voie et n’en trou- 
vant point, je me rabattais naturellement sur mon 
dictionnaire et revenais malgré moi à mon dernier 
thème. 

« C’est bien vrai, me disais-je, l’enfant apprend à 
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parler sans ouvrir le dictionnaire : mais aussi il se 
trouve dans d’autres conditions que moi, dans des 
conditions extrêmement favorables où je ne puis 
plus me replacer, et que je suis impuissant à réta- 
blir. En outre, il a devant lui un temps indéfini 
dont je ne puis disposer. Les heures coulent lente- 
ment pour lui, mais pour moi le jour dévore le 
jour, le mois chevauche sur le mois. » 

« Goûte que coûte, il me faut avancer. Force m’est 
de recourir comme Alexandre à un remède aussi 

violent qu’on voudra, mais dont l’effet soit prompt.» 
* ★ 

* 

Ma volonté commençait à chanceler. D’un jour 
sur l’autre le dictionnaire gagnait du terrain. Ma 
raison se laissait entamer elle-même et passait tout 
doucement à l’ennemi. Le coup de grâce fut donné 
par une considération subite et un argument qui 
me parut péremptoire. Je me dis : 

« Apprendre le dictionnaire, n’est-ce pas au fond 
le travail qu’on s’impose pour étudier les langues 
classiques? N’est-ce pas exécuter d'un coup, par un 
elfort continu, un effort herculéen, ce que l'on est 
censé accomplir au collège petit à petit dans l’espace 
de neuf ans, c’est-à-dire par 9 fois 360 efforts par- 
tiels ? N’oblige-t-on pas l’élève à cueillir les mots de 
ces langues un à un, pendant 9 ou 10 ans, dans le 
dictionnaire? » 

« Que si on les lui fait chercher au lieu de les 
lui offrir directement et de les lui servir de main à 
main, c’est apparemment qu’on estime cette re- 
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cherche elle-même avantageuse et profitable pour 
lui. En effet, tenir ainsi une expression dans sa 
mémoire pendant le temps qu’exige sa recherche, 
sa détermination, son organisation, son application 
à une pensée donnée, n’est-ce pas la soumettre à 
une sorte d’incubation tout-à-fait propre à faire 

éclore et à fixer cette expression dans l’esprit ? » 

* * 

¥ • 

Je rebroussais donc chemin vers l’enseignement 
classique, et après avoir fait amende honorable, je 
rentrais en grâce avec lui: j’exaltais, je glorifiais son 
principe ou son procédé fondamental. 

Le désespoir avait ménagé entre la routine et mon 
esprit une réconciliation pleine et entière, et sans 
me demander si les 9 fois 360 elforts étaient tou- 
jours couronnés de succès, je m’écriai: 

« 11 n’y a au monde qu’une sagesse, celle qui m’a 
élevé : la sagesse universitaire ! » 

« J’étudierai le dictionnaire comme on le fait au 
collège, comme le veut l’Université. Seulement je 
l’étudierai d’une haleine, ce à quoi applaudiraient 
certainemen t les maîtres qui me vantaien t jadis les 
racines grecques. » 

« La fréquence de la répétition, une répétition au 
besoin quotidienne, suppléera, et avec avantage, à 
l’incubation occasionnée par le maniement du voca- 
bulaire. » 

* * 

* 

Là-dessus j’appréhendai mon dictionnaire; je le 
pesai et repesai dans mes mains; je comptai les 
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pages et les mots contenus dans une page, puis je 
fis la multiplication. 

«Trois cents pages, me dis-je, et trente mille mots ! » 
« Si cela peut s’apprendre, si ce travail est faisable, 
il faut qu’il soit accompli d’ici un mois. Car nul ne 
peut se flatter de retenir longtemps une masse pa- 
reille apprise dans ces conditions. La matière nou- 
velle aura vite couvert ou oblitéré l’ancienne. D’ail- 
leurs il faut tenir compte de la fatigue. Trente 
jours de travail surhumain est une tâche qu’un 
homme de mon âge et de ma constitution peut à la 
rigueur entreprendre ; mais il ne faut abuser de 
rien, et cet effort ne saurait se prolonger indéfini- 
ment. » 

« Donc 300 pages en 30 jours: soit 10 pages par jour. 
Puis-je le faire? Et si je le fais aujourd'hui, pourrai-je 
le faire demain, après demain, dix jours de suite, 
vingt jours de suite? » 

«Essayons... » 

★ * 

+ 

Le lendemain à six heures du matin j’ouvrais mon 
dictionnaire, et à midi j’avais accompli ma première 
tâche. C’était de bon augure; mais je n’osais encore 
préjuger le résultat final. 

Pour prévenir toute cause de découragement, 
pour éviter tout heurt fâcheux du dehors, je crus 
prudent de recourir aux mesures à l’abri des- 
quelles j’avais pu étudier intégralement mes racines 
d’abord et puis les leçons d’Ollendorf. Je me mis et 
me déclarai en quarantaine, et je m’interdis toute 
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sortie et tout dialogue qui n’étaient pas d’une néces- 
sité absolue. Je plaçai ma récompense au bout du 
mois, la plus belle des récompenses: — ^ une leçon 
de philosophie comprise enfin à l’IIniversité!... 


Le second jour, nouveau combat: et à midi la vic- 
toire! Et dans la relevée j’eus le temps de revoir à 
loisir le champ de bataille de la veille... 

Le huitième jour je remportais mon huitième 
triomphe... Encore trois efforts pareils et la langue 
allemande était domptée. 

La lutte d’une deuxième semaine mit en mon pou- 
voir le second quart du vocabulaire. Quinze mille 
mots étaient dans ma mémoire. 

Reculer était désormais impossible. Mon courage 
était exalté ; ma confiance dans un prochain succès 
était absolue : mon bonheur était complet. 

* * 

♦ 

Allais-je rompre pour un moment ma quarantai- 
ne, et aller écouter une leçon, une seule leçon à 
l’Université? Je résistai bravement à la tentation, 
et persévérai dans ma première résolution, voulant 
absolument me ménager entière la surprise de la 
fin du mois. 

La troisième semaine me donna le troisième quart 
du vocabulaire ; le trentième jour je tournais la 
page 314, la dernière ; et plus triomphant que César, 
je m’écriais : 

« vici ! » 
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Le soir même j’allais chercher ma couronne à 

l’Université : une couronne certes bien méritée. 

★ * 

* 

Pour comprendre ce qui m'arriva, il faut avoir ap- 
profondi, comme j’ai pu le faire depuis, la question 
du langage, et avoir déterminé les conditions véri- 
tables dans lesquelles l’homme, enfant ou adulte, 
doit être placé pour pouvoir s’assimiler une langue 
quelconque. 

« Je ne compris pas un mot... pas un seul mot ! » 

* * 

* 

Celui-là ne voudra pas me croire qui a gardé le 
culte des procédés classiques, qui n'a étudié que 
le grec et le latin (je ne dis pas appris ), et chez 
qui la foi en la vertu du dictionnaire s’est ancrée 
par une pratique de dix, vingt ou trente années. 

Il ne croira jamais que, possédant tous les élé- 
ments d’une langue depuis le premier jusqu’au 
dernier, je ne possédasse pas cette langue elle- 
même, du moins suffisamment pour la comprendre 
parlée ou écrite. Il aimera mieux nier que j'aie été 
véritablement en possession de la grammaire et 
du vocabulaire. 

★ ★ 

* 

Celui-là ne me croira pas davantage, qui, ayant 
étudié une langue vivante, n'a pas eu l’idée de 
lui appliquer exclusivement les procédés classi- 
ques, et qui, faisant fi de cette logique inflexible 
qui me fit pousser les préceptes de l’Ecole jusqu’à 
leurs extrêmes conséquences, eut le bon esprit de 
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s’abandonner mollement au libre et simple cours 
des choses et d’apprendre comme l’enfant apprend: 
« en jouant et en riant. » 

Il ne croira pas qu’un livre fait tout exprès pour 
aider à l’étude des langues puisse être un obstacle 
à l’étude de ces langues. 

★ ★ 

¥ 

Je ne le croirais pas moi-même certainement, si je 
n’en avais fait l’expérience tout au long. 

Et cependant je le répète : 

« Je ne compris pas un mot, pas un seul mot ! » 

Et je ne permets à personne de suspecter la sin- 
cérité de cette affirmation : 

« pas un mot... pas un seul mot ! » 


Ne pouvant me résoudre à admettre un pareil 
résultat, je retournai le lendemain, le surlende- 
main, tous les jours, écouter les professeurs que 
je jugeais les plus clairs et les plus intéressants, 
ceux qui semblaient le plus goûtés de la jeunesse. . 
Mais leurs discours restèrent pour moi aussi impé- 
nétrables, aussi étranges que l’avaient été les pre- 
miers que j’avais écoutés à Hambourg. 

Si je ne pouvais entendre, peut-être du moins 
pouvais-je lire ? 

Je recherchai mon Goethe et mon Schiller; mais 
l’essai ne fut guère plus heureux qu'il ne l’avait été 
à Hambourg après l’étude des racines. Il me fallut 
une demi-journée pour déchiffrer deux ou trois 
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pages, et je ip’étais pas sûr d’avoir trouvé le sens 
de toutes les phrases. 

* ★ 

* 

Qu’on ne s’étonne pas de ce double insuccès: je 
démontrerai plus loin qu’il devait en advenir ainsi ; 
et j’espère mettre à nu les vraies causes de cette 
impuissance obstinée. 

Qu’il me soit seulement permis d’avancer ici que 
cette impuissance était due non à une incapacité 
native ou « nationale » de celui qui écrit ces lignes, 
mais uniquement au procédé appliqué par lui et 
dont il s’apprête à faire le procès. 

Depuis lors on m’a « reproché » quelquefois 
d’avoir ce qu’on appelle « le don des langues ». Si 
je ne l’avais pas, je l’ai peut-être acquis. 

Six mois après la lutte dont je viens d'esquisser 
les premières péripéties, je ne demandais plus que 
quatre mois pour apprendre une langue, et j’en ap- 
prenais réellement plusieurs de suite, celles qui 
m’étaient utiles : mais en suivant un tout autre 
procédé, et comme bien l’on pense, « sans plus 
apprendre par cœur le dictionnaire. » 

Un de mes professeurs d’Université inscrivait un 
jour ce jugement en marge d’une dissertation que 
je lui avais soumise : « Faculté de suivre long- 
temps et loin une même idée. » 

Le récit qui précède prouve que cette faculté, 
qui exclut plus ou moins une certaine mobilité 
d’esprit parfois très-nécessaire, n’e&t pas toujours 
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une qualité, surtout une qualité pratique. La suite 
va démontrer que je me ressemblais encore l’année 
où j’étais aux prises avec l’allemand. 

Le procédé suivi par moi était défectueux. La 
preuve en était là visible et palpable. Un autre que 
moi eût été convaincu de son erreur, et maudis- 
sant son diotionnaire, l’eût jeté au feu avec les ra- 
cines du Révérend Père. Moi, je m’obstinai à croire 
que j’étais dans le vrai chemin, et qu’il n’y en avait 
ni de plus court ni de meilleur. De là ce nouveau 
raisonnement puis cette nouvelle résolution : 


«J’ai appris le dictionnaire, mais je ne le possède 
pas. J’ai pu le posséder passagèrement et partielle- 
ment dix pages par dix pages, mais non d’une ma- 
nière constante et dans sa totalité. Cela seul expli- 
que mon insuccès, et m’indique en même temps 
lemioyen de remédier à la chose. » 

«Il me faut rapprendre le dictionnaire, et il me 
faut le rapprendre de manière que ce qui a été ap- 
pris hier et aujourd’hui soit répété demain: et ainsi 
de suite jusqu’à la tâche du trentième jour, laquelle 
portera sur le vocabulaire entier. De cette façon, 
ce vocabulaire deviendra une partie de moi-même, 
et cette fois je pourrai affirmer hardiment que je 
possède en vérité la langue allemande. » 

Je recommençai donc mon travail sur ce nouveau 
plan, et je m’aperçus en effet que j’avais beaucoup 
oublié. Cette découverte me fit presque plaisir : elle 
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confirmait mon jugement et justifiait mes nouvelles 
mesures. 

* * 

* 

Je ferai grâce au lecteur de mes luttes ultérieu- 
res. Je dirai seulement que ma volonté triompha de 
tous les obstacles, et que, au bout de quinze jours 
j’avais rappris la plus grande partie du dictionnaire. 

Je le possédais à tel point, que je pouvais le re- 
passer tout entier en deux heures, et par suite m’en 
saturer chaque matin. D’un coup d’œil j’embrassais 
les quatre-vingts mots de chaque colonne et les tra- 
duisais mentalement avec la rapidité du regard lui- 
même. 

Il faut ajouter que j’allais tous les jours passer 
quelques heures à l’Université, mais que mon 
espoir d’arriver à comprendre la parole des profes- 
seurs fut toujours et toujours déçu, déçu jusqu’à 
la fin. 

* * 

* 

Hélas! je puis le dire maintenant: cela tenait à 
une toute petite erreur: je m’étais simplement trom- 
pé d’organe. L’organe du langage— demandez-le à 
l’enfant— ce n'est pas l’œil, c’est, l’oreille. L’œil est 
fait pour les couleurs et non pour les sons et les 
paroles. Or tout ce que j’avais appris jusque-là, je 
l’avais appris avec l’œil. Le mot était dans mon œil 
et point dans mon oreille. Le fait exprimé par lui 
n’avait, point pénétré, ne s’était point gravé dans 
ma substance intellectuelle, n’avait point été reçu 
par ma faculté représentative. Yoilà pourquoi 
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j’étais sourd tout en entendant, et sourd et muet 
tout en pouvant parler. 

Insensé? j’avais étudié par l’œil et je voulais 
comprendre par l’oreille. Je m’étais appliqué à me 
représenter des caractères d’imprimerie au lieu 
de me représenter des faits réels et des idées vi- 
vantes. J’avais fatigué mes bras pour me fortifier 
les jambes. Dans un chapitre ultérieur j’exposerai 
les conséquences de cette funeste méprise ou plu- 
tôt de ce vice fondamental des procédés classiques. 

★ ★ 

* 

Cette tension permanente et contre nature de 
l’organe de la vue, cette précipitation forcée de 
l’acte visuel produisit ce qu’elle devait produire: 
une maladie. L’œil gauche d’abord fut attaqué et 
refusa son service, l’œil droit ensuite; et le méde- 
cin me condamna à rester aveugle pendant un mois. 

J’eus tout le temps d’oublier mon vocabulaire, 
lequel résidait, comme je viens de le dire, essen- 
tiellement dans mon œil. Or pour les paroles cet 
organe est dépourvu de mémoire, n’ayant pas ce 

qu’il faut pour les « retenir ». 

* * 

* 

Sitôt que j’eus recouvré la vue, j’ouvris mon 
dictionnaire, et pour la troisième fois j’en fit pas- 
ser le contenu dans mon œil. Après quoi ma 
fougue se modéra. Le moyen en effet de suivre 
plus longtemps et plus loin, je ne dirai pas mon 
idée, mais le procédé adopté par moi? 

Il convenait pourtant de ne pas laisser périr la 
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semence répandue au prix de tant d'efforts. Je 
convins avec moi-même de réciter par jour seule- 
ment un septième du dictionnaire, de manière à 
le revoir tout entier au moins une fois la semaine. 
Et puisque les choses ne voulaient pas aller au- 
trement, j'attendis patiemmemt que le temps fît 
fructifier mes labeurs. 

★ ★ 

* 

J’avais été mis en rapport avec des esprits aussi 
éminents que distingués. Je donnai à leur fréquen- 
tation les moments que je pouvais dérober à mes 
racines, à ma grammaire, à mon vocabulaire, à 
mes auteurs et aux leçons toujours « incomprises » 
de l’Université. 

J’arrivai ainsi au printemps et du printemps aux 
vacances. 

Les beaux jours et le soleil d'été m’apportèrent 
l’image du pays. Je résolus de revoir le sol natal, 
et je partis avec l'idée bien arrêtée de revenir à 
Berlin, à la rentrée des classes, poursuivre l’œu- 
vre commencée. 
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XI 

Un enfant de trois ans. — Développement du lan- 
gage à l’école de la Nature. — Nouveau point de 
Départ. — Observation de l’enfant. — Un fil con- 
ducteur. — Le spectacle d’un moulin. — La diges- 
tion intellectuelle. — Le Dire et le Faire. — Le 
jeu. — Un éclair. 


En quittant ma famille, dix mois auparavant, 
j’avais embrassé un mien petit neveu, enfant de 
deux ans et demi, qui commençait à courir mais 
qui ne savait pas encore parler. 

Quand je rentrai, il se mit à causer avec moi de 
toutes choses, comme un petit homme. Quoique je 
fusse de nouveau en France, la question du langage, 
on doit bien le supposer, était ma préoccupation 
constante, et devait rester telle jusqu’à ce que j’eusse 
triomphé de cet obstacle. J’y rapportais tout ce que 
je voyais et tout ce que j’entendais. 


Cette langue vivante et bien réelle au pouvoir d’un 
si petit être, maniée avec tant d’aisance, appliquée 
à toute chose avec tant de sûreté, tant de précision 
et tant da-propos: ce phénomène-là ne pouvait pas 
ne pas me frapper. Il me fut impossible de ne pas 
établir immédiatement une comparaison entre lui 
et moi, entre son procédé et le mien. 

« Comment! me dis-je, cet enfant et moi avons 
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étudié ou plutôt travaillé le meme temps chacun 
une langue. Lui, en jouant autour de sa mère, en 
courant après les fleurs, les papillons et les oiseaux, 
sans fatigue, sans eflort apparent, sans même avoir 
conscience de son travail, est parvenu à dire tout 
ce qu’il pense, à exprimer tout ce qu’il voit, à com- 
prendre tout ce qu’il entend; et quand il a com- 
mencé son œuvre, son intelligence n’était encore 
qu’un « devenir », une lueur, une espérance. — Et 
moi, versé dans les sciences, versé dans les lettres, 
versé dans la philosophie, armé d'une volonté 
puissante, doué d’une mémoire exercée, guidé par 
une raison éclairée, muni enfin de livres et de tous 
les secours de la science, je ne suis arrivé à rien... 
à rien ! » 

« Gomme je serais heureux, si je pouvais parler 
allemand comme ce petit enfant parle français ; si 
je pouvais exprimer en allemand tel fait simple 
qu il débite présentement clans sa langue si natu- 
rellement, si instantanément, si spontanément, si 
immédiatement, et sans chercher ni mots, ni règles 

pour construire sa phrase ! » 

★ ★ 

Un doute accompagné d’une sourde colère nJonta 
dans mon esprit. 

« La linguistique de l’Ecole, m’écriai-je, m’a 
trompé, m’a dévoyé, m’a égaré. La méthode clas- 
sique, celle de la grammaire, du dictionnaire et de 
la traduction est une duperie, rien qu'une du- 
perie. » 
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« La nature connaît et applique une autre mé- 
thode. Celle-là est infaillible : c’est un fait indé- 
niable, indiscutable. Et avec cette méthode tous 
les enfants sont également aptes à apprendre les 
langues. Tous n’apprennent-ils pas leur langue ma- 
ternelle, et cela, dans un temps sensiblement le 
même? Jacotot avait-il tort, lorsqu’il proclamait 
l’égalité des intelligences ? Quant au langage du 
moins, son assertion était fondée. A l’école de la 
nature, cette égalité est bien réelle. Où est l’enfant 
né dans des conditions normales dont la nature ait 
désespéré, et qu’elle ait déclaré incapable d’ap- 
prendre sa langue maternelle et de la parler au 

plus tard à quatre ans ? » 

* * 

* 

« Facile la critique mais difficile l’art, » dit le 
proverbe. 

Je savais mon procédé essentiellement défec- 
tueux. Mais pourquoi ? Mais en quoi ? J’avais jugé 
l’arbre à son fruit, non encore d’après sa nature in- 
time, non encore en lui-môme. 

Pour voir une chose il faut l’éclairer. On ne dis- 
tingue bien l’erreur qu’à la lumière de la vérité. 
Pour juger mon procédé d’alors, comme on dit, en 
connaissance de cause, il me fallait un point d’ap- 
pui, c’est-à-dire un terme de comparaison . Ce terme 
de comparaison, c’était un procédé meilleur: soit la 
méthode de la nature. 

Laissant donc de côté le système classique, je me 
dis à part moi; 


Hosted by Google 



HISTORIQUE ET CONCEPTION DU SYSTÈME 


59 


« Pour surprendre le secret de la nature, il faut 
observer cet enfant. » 

* ★ 

* 

A vrai dire, je m’étais trompé tant de fois depuis 
un an, et le travail de la nature m’apparaissait si 
confus, si complexe, si embrouillé, si désordonné, si 
décousu, si arbitraire enfin, que je désespérais de 
rien découvrir. Y avait-t-il même quelque chose à 
découvrir ? Et pourquoi n’était-ce pas déjà décou- 
vert ? 

Je ne me faisais donc aucune illusion. Toutefois, 
j’avais mis dans ma main, à tout hasard, un fil 
conducteur. Si frêle, si lâche, si mollement fixé, si 
mal assuré qu’il fût, j’eus soin de ne jamais m’en 
dessaisir.il devait me guider à travers ce noir laby- 
rinthe de buts et de moyens, de causes et d'effets 
où je m’engageais témérairement, — et finalement 
m’aider à en sortir avec honneur et après avoir 
trouvé et terrassé le monstre. 

Ce fil conducteur était la simple réflexion que 
voici : 

« Cet enfant n’a pas encore tout vu, n'a pas en- 
« core tout perçu. J’aimerais le surprendre en pré- 
« sence d’un phénomène entièrement nouveau pour 
« lui, et voir comment il s'y prendrait : d’une part 
« pour exprimer ce phénomène en lui-même et 
« dans ses détails, ensuite pour s’assimiler les ex- 
« pressions recueillies, essayées ou inventées par 

^ lui à l’occasion de ce phénomène. » 

* * 

« 
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Un jour sa mère lui dit : « veux-tu venir avec 
moi ? Je vais au moulin: tu ne l’as jamais vu, cela 
t’amusera. » 

J’étais présent: j’entendis la proposition, et le 
mot « tu ne l’as jamais vu » me rappela ma con- 
signe. 

★ * 

* 

L’enfant accompagna sa mère. Il visita le moulin 
du haut en bas. Il voulut tout voir, tout nommer et 
tout entendre. 11 fallut tout lui expliquer. Il monta 
partout, pénétra partout, s’arrêta devant le tictacet 
l’écouta longtemps dans un muet étonnement. Il 
examina curieusement les blutoirs, les meules, les 
entonnoirs. Il se fit ouvrir la chambre à farine, tira 
le rideau de la chambre h son, admira le jeu des go- 
dets et des courroies, contempla avec une sorte d’ef- 
froi la rotation des cylindres et rengrènement des 
rouages, observa l’action des crics, des poulies, des 
ascenseurs enlevant dans le vide des piles de sacs 
gonflés de froment. 

Cependant il suivait avidemen t des yeux les meu- 
niers blancs de la tête aux pieds, circulant de tous 
côtés, chargeant et déchargeant des sacs, vidant 
les uns, emplissant les autres, suspendant le mou- 
vement des roues, immobilisant les meules, fai- 
sant taire un tictac, donnant la parole à un autre. 

* * 

* 

Finalement l’enfant fut conduit vers les grandes 
roues extérieures. Il demeura longtemps en extase 
devant ces travailleurs infatigables, et devant la 
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bruyante et puissante colonne d’eau qui, s’échap- 
pant d’un biez prêt à déborder, se précipitait toute 
blanche d’écume le long de la buse, tombait en 
cascades dans les auges mugissantes, mettant et 
maintenant en mouvement, avec de vastes bruits, 
les roues géantes et tout cet immense et merveil- 
leux mécanisme tournant à toute vitesse sous leur 
impulsion, expédiant, dévorant la besogne avec une v 
vertigineuse rapidité. 

★ * 

* 

Il sortit de là assourdi, étourdi, ahuri, et rentra 
tout pensif à la maison. Il ruminait ce qu’il avait vu, 
el s’ellorç-ait de digérer cette vaste et longue per- 
ception. 

Je ne le quittai pas des yeux, me demandant ce 

qui pouvait bien se passer en lui, quel parti il allait 

tirer de la connaissance nouvellement acquise, et 

surtout comment il allait l’exprimer. 

★ ★ 

+ 

Chez l’enfant la digestion intellectuelle comme 
la digestion physique s’opère rapidement. Gela 
vient sans doute de ce qu’il ne charge jamais outre 
mesure pas plus son imagination que son estomac. 

Au bout d’une heure il avait secoué son fardeau. 
La parole lui revint. Il éprouvait un besoin immense 
de raconter à tout le monde ce qu'il avait vu. 11 fit. 
donc son récit et le répéta dix fois et toujours avec 
des variantes, oubliant des détails, revenant sur ses 
pas pour réparer ses oublis; et passant du fait au 
fait, de la phrase à la phrase par la transition con- 
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nue et constamment la même; « et puis ...et puis. » 
Il digérait encore, mais c’était pour son compte: 
je veux dire qu’il ne réfléchissait plus même sa per- 
ception: il la concevait, il l’ordonnait, il la moulait 
dans un concept à lui 

* * 

Après le discours vint l’action : après le Dire vint 
le Faire II tourmenta sa mère jusqu’à ce qu’elle 
lui eût fabriqué une demi douzaine de sachets: il 
tourmenta son oncle jusqu’à ce qu’il lui eût orga- 
nisé un moulin. 

Il me conduisit à un filet d’eau voisin, et il me 
fallut bon gré mal gré creuser un biez, établir une 
cascade, ficher en terre deux supports, aplanir 
deux palettes, chercher une branche de saule, y 
pratiquer deux fentes, introduire les palettes dans 
ces fentes : bref fabriquer un simulacre de grande 
roue, puis enfin placer cette roue sous la cascade, 
et faire qu’elle tourne et que le moulin marche. 

L’oncle se prêta de bonne grâce à toutes ces fan- 
taisies et s’acquitta de l’entreprise du mieux qu’il 
put. Cependant, jepiais attentivement chacun des 
mouvements du petit importun. Je notais chacune 
de ses paroles, chacune de ses réflexions, tâchant 
de lire le travail interne à travers le travail ou la 
préoccupation externe. 

* * 

* 

Quand le moulin fut définitivemen t monté et mis 
en train, le petit meunier remplit de sable ses sa- 
chets, les chargea sur son épaule avec un effort 
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simulé accompagné d’une grimace; puis courbé et 
geignant sous le faix, porta son grain au moulin, le 
versa et le fit moudre, reproduisant ainsi la scène 
du moulin véritable, non telle qu’il l’avait vue, 
mais telle qu’il l’avait « conçue » après coup, telle 
qu’il l’avait « généralisée. » 

Ce faisant, il exprimait tout haut chacun de ses 
actes, et cela, en appuyant très particulièrement sur 
un mot, et ce mot était le « verbe, » toujours le 
verbe. Les autres termes venaient et tombaient 
comme ils pouvaient. 

Dix fois le même sac fut vidé, rempli, porté au 
moulin et son contenu moulu en imagination. 


C’est pendant le cours de cette opération reprise 
sans cesse et sans cesse « redite à haute voix » qu’un 
éclair traversa subitement mon esprit et que je 
m'écriai tout bas et pour moi-même : 

(* j’ai trouvé ! je comprends ! » 

Et suivant avec un intérêt nouveau cette précieuse 
manœuvre à travers laquelle j’avais entrevu le se- 
cret tant cherché, entrevu un art véritable, celui 
d’apprendre une langue ; éprouvant à loisir la vé- 
rité de ma première intuition, et trouvant celle-ci 
déplus en plus conforme à la réalité, j’allais répé- 
tant à part moi les paroles du poète : 

Je vois, j’entends, je sais ! ! ! 
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Qu’avais-je vu dans cet instant si court et si fu- 
gitif? Quelle chose m’était apparue? 

Je vais essayer de le dire. 

Cela servira de préface ou d’introduction à mon 
exposé général ; cela servira de flambeau au lecteur 
décidé à me suivre à travers le dédale de thèses et 
de faits, de principes et de conséquences, de pré- 
ceptes et de critiques contenus dans ce mémoire. 
Car ce qui m’était apparu dans cet instant ( pour 
moi resté mémorable) , c’était tout un système, le 
système de la nature tissant ou édifiant l'individua- 
lité de l’homme sur le langage et par le langage. 
C’était le système dont je me propose de retracer 
en ce livre les lignes principales et l’ordonnance 
générale. 


XII 

Premier aperçu- — Transformation d’une percep- 
tion en conception. — Le procédé scolaire com- 
paré à celui de l’enfant. — Logique secrète et 
ordre merveilleux de la nature. 

En face du moulin, l’esprit de l’enfant avait pris 
une attitude passive et toute réceptive. Mais après 
l’heure de la « digestion intellectuelle, » il avait 
changé de rôle, et réagissant sur les impressions 
reçues et subies, il avait travaillé sur elles comme 
sur une matière première, et les avait transformées 
en réalités ou si l’on veut en images subjectives, 
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c’est-à-dire en « idées. » A la phase et à l’atti- 
tude passive delà perception avait succédé la phase 
et l’attitude active, réactionnaire de la réflexion 
d’abord, de la conception ensuite. En d’autres 
termes, il ne voyait plus : il se « représentait. » 

— Se représenter,— n'oublions pas ce fait ou ce mo- 
ment psychologique. C'est le point de départ de 
la méthode de la nature, ce sera la première as- 
sise de notre système linguistique. Nous ne com- 
mencerons ni par décliner, ni par conjuguer, ni 
par réciter des règles abstraites, ni par marmotter 
les décades des racines ou les colonnes d’un vo- 
cabulaire ; nous commencerons par nous repré- 
senter des faits réels et sensibles, des faits préa- 
lablement perçus par nous et transformés par la 
réflexion et la conception en parties constitutives 
de notre individualité. 

* ★ 

C’est pour ne m'être représenté que des « mots 
abstraits », et non des faits réels et réellement 
greffés sur mon individualité et devenus partie in- 
tégrante de mon être, que j'ai sombré tant de fois 
dans mon laborieux voyage à travers la gram- 
maire, les racines, les leçons d’OIlendorf et le dic- 
tionnaire. 

Première vérité ou premier principe entrevu par 
moi, et qui m’expliquait à merveille l'impuissance, 
la stérilité, l'inanité de tous mes efforts antérieurs. 

Etait-ce là toute ma vision? 

Oh ! non. Dans cette humble scène du moulin 


Hosted by Google 



66 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


reproduite ou plutôt jouée devant moi, j’avais lu 
et entendu bien d’autres vérités, bien d’autres prin- 
cipes, bien d’autres leçons. 

* * 

♦ 

L’enfant se représentait donc le phénomène com- 
plexe du moulin ; mais sous quelle forme se repré- 
sentait-il ce phénomène ? Quelle forme avait-il 
donnée à sa perception originelle ? Le double travail 
de la réflexion et de la conception avait-il altéré, 
modifié en quelque chose la perception immédiate ? 

D’abord cette représentation était-elle ordonnée ou 
désordonnée? Etait-ce un tableau, un amas confus, 
incohérent de faits et d’idées, un pêle-mêle fortuit de 
souvenirs rappelant une leçon d'Ollendorf, agencé 
comme elle et justifiant le point de départ et le pro- 
cédé intentionnellement « illogique » glorifié et 
mis à la mode par ce linguiste? 

Non ! non et encore non ! 

Ce n’est point le désordre qui préside au secret 
et curieux travail de la réflexion et de la conception, 
C’est un principe ou plutôt c’est un besoin diamé- 
tralement opposé ; c’est ce qui fait que l'esprit est 
l’esprit. Réfléchir et concevoir, c’est « ordonner, » 

ordonner les détails d’une perception. 

* * 

Donc le travail linguistique de l’enfant ne se fait 
pas au hasard, au jour le jour , au gré des impres- 
sions mobiles du moment, comme le proclament la 
plupart des linguistes, et comme je l’avais jadis 
imaginé moi-même. 
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L’enfant suit au contraire une ligne merveilleu- 
sement droite , un ordre, une logique absolument 
irréprochable que nous allons révéler tout-à-l’heure, 
et qui est le secret de cette prodigieuse mémoire 
qui permet à un petit être de quatre ans de s’as- 
similer dans une année les vingt ou trente mille 
termes de la langue vulgaire avec les vingt ou 
trente mille tours et formules qui en dérivent, sans 

compter toutes les formes dites grammaticales. 

★ * 

* 

Ainsi l’enfant avait réfléchi, avait conçu, avait 
coulé dans le moule d’un certain « concept » la 
perception complexe du phénomène du moulin. 
Par conséquent il avait ordonné, je dis « ordonné », 
sa perception, c’est-à-dire rensemble des phéno- 
mènes perçus par lui en présence du moulin. 

Etait-ce sur ce plan que j’avais travaillé moi- 
même, lorsque j’obligeais mon œil, jamais mon 
sens interne, à courir à toute vitesse sur les trente 
mille termes, c’est-à-dire sur les trente mille ab- 
stractions de la langue vulgaire, classés d’ailleurs 
par ordre alphabétique ,c’est-àdire au hasard d’une 
lettre? Pouvais-je arriver à autre chose qu’à essuyer 

échec sur échec, déboire sur déboire ? 

★ * 

L’enfant ordonne intellectuellement chacune de 
ses perceptions, glissant sur les anciennes, c’est-à- 
dire sur les connaissances déjà « acquises », s’arrê- 
tant brusquement devant les nouvelles, se cabrant 
pour ainsi parler devant elles, s’attardant curieuse- 
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ment autour d’elles; les travaillant jusqu’à ce qu’il 
les ait ordonnées à leur tour et transformées comme 
les précédentes en connaissances désormais « ac- 
quises». 

C’est la course irrégulière du botaniste à travers 
bois et champs. Négligeant les plantes vulgaires, 
il s’arrête seulement devant les espèces inconnues 
et nouvelles pour lui. 

C’est le vol de l’abeille sur la prairie. Elle se sus- 
pend à une fleur, passe à côté d’une autre déjà vi- 
sitée et moissonnée par elle, en effleure une troi- 
sième, en baise une quatrième, et sur une dernière 

fraîchement éclose s’attarde et butine longuement. 
* * 

* 

Par ce jeu, par ce mouvement, par ce travail 
si arbitraire, si fantastique, si décousu en appa- 
rence, mais si logique, si bien entendu en réalité, 
l’enfant trompe l’observateur le plus attentif. Celui- 
ci en effet l’épie toujours là où il n’est pas, le cher- 
che toujours là où il ne peut pas être, lui deman- 
dant de l’ordre là où il ne peut en mettre, et négli- 
geant ou dédaignant précisément les faits où il en 
met toujours. 

* * 

* 

Ce que l’enfant est impuissant à établir, c’est 
l’ordre de succession de ses perceptions. Il ne peut 
pas faire, par exemple, que le spectacle du moulin 
vienne immédiatement après celui de la moisson ou 
du battage en grange. Mais ce qu’il peut maîtriser 
et maîtrise; ce qu’il peut ordonner et ordonne: c’est 
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chaque perception en elle-même. A quelque heure 
de la vie que se présente à lui un phénomène nou- 
veau, il regarde ce phénomène, l’étudie, en ordonne 
mentalement les détails, le transforme enfin en 
« connaissance ». 

Le philosophe vulgaire ne pouvant apercevoir 
dans la succession des perceptions de l’enfant un 
ordre qui n’existe pas, en conclut que chez l’homme 
le travail linguistique se fait en désordre, s’opère 
au hasard. Il n’a pas vu le travail secret accompli 
par l’esprit sur chaque perception en particulier. 

★ ★ 

* 

Ainsi marche, ainsi progresse, ainsi se développe, 
non pas heure par heure ni jour par jour, mais 
perception à perception, le tissu indéfini d’une in- 
dividualité humaine, lequel tissu constitue le fonds 
psychique ou moral de l’individu lui-même. 


XIII 

Deuxième aperçu. — Principes de classification 
employés par l’enfant. — Ordre de succession 
dans le temps. — Rapport du but au moyen. — 
L’incubation. — Secret de la mémoire de l’en- 
fant. — Explication de mes défaites. 

L’enfant conçoit, c’est-à-dire ordonne chacune de 
ses perceptions. Qui peut le contester? Mais or- 
donner, c’est classer. Et pour classer il faut une 
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règle, un principe constant de classification. Sans 
quoi l’ordre devient désordre. 

Ici donc se présente une nouvelle question. 

Quelle est précisément la régie suivie par l’enfant 
quand il organise, quand il ordonne mentalement 
une perception ? 

★ * 

* 

On sait que la psychologie ramène à six ou sept 
les rapports divers par lesquels l’esprit humain 
associe une idée à une autre idée. Au nombre de 
ces rapports se trouve celui de la « succession ou de 
la contiguité dans le temps.» C’était celui-là que l’en- 
fant observé par moi avait adopté. Il classait dans 
son imagination tous les faits relatifs au moulin 
d’après leur ordre de succession dans le temps; at- 
teignant par là le rapport le plus profond, le plus 
logique, on pourrait dire le seul scientifique des 

sept: celui de la cause à l’elfet. 

* * 

* 

— D'abord il emplissait de grain ses petits sacs, 
puis — il les chargeait sur son épaule, 

puis — il les portait au moulin, 
puis — il en versait le contenu devant le moulin, 
puis — il le donnait à moudre à une meule imagi- 
naire. 

— Cependant l’eau sortait de la vanne, 
puis — coulait le long de la buse, 

puis — tombait sur la roue, 
puis — cette roue tournait, 
puis — le moulin marchait, 
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puis — la meule écrasait le grain, 
puis — on blutait la farine, 
puis — on la mettait dans des sacs, 
etc. etc. 

L’enfant se représentait et répétait toujours dans 
ce même ordre l’ensemble des faits qui consti- 
tuaient sa perception générale du moulin. 

Et quand il racontait ce qu’il avait vu, il liait, 
comme nous l’avons dit, invariablement toutes ses 
propositions par la conjonction « et puis ». 


Toutefois, l’ordre de succession dans le temps 
était-il le seul rapport qui présidait à sa conception 
et qui la réglait ? 

Pour besogner comme il besognait, pour grouper 
les faits comme il les groupait, l’enfant devait évi- 
demment avoir saisi un second rapport : celui du 
« but au moyen. » 

Faire moudre le grain était le but final ou su- 
prême ; et ce but était atteint par les divers moyens 
que nous venons d’énoncer, et qui formaient la ma- 
tière du jeu de l’enfant. 

Le premier rapport, celui de la succession dans 
le temps, servait à agréger les éléments divers de 
la conception. Le second, celui du but au moyen, 
les enserrait, les encadrait, leur donnait cette unité 
sans laquelle il n'y a pas et ne saurait y avoir 
« conception ». 

★ * 

* 
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Perception du rapport de succession dans le 
temps, perception du rapport du Lut au moyen ou 
finalité, voilà les instruments de logique dont la na- 
ture a pourvu le premier âge : voilà le châssis et 
la navette qui élaborent le merveilleux tissu du lan- 
gage et par lui l’individualité de chacun de nous. 

A cette logique primitive joignez une incubation 
de cinq ou six jours, c’est-à-dire la répétition du 
même jeu par fin fatigable et insatiable joueur, jus- 
qu’au moment où une nouvelle perception viendra 
le distraire de la précédente, et vous aurez le secret 
de la prodigieuse mémoire de l’enfant, lequel, sans 
avoir appris par cœur ni grammaire, ni auteurs, ni 
racines, ni vocabulaire, mais après avoir joué une 
soixantaine de jeux analogues à celui du moulin, 
se trouve tout-à-coup en possession de la langue 
maternelle. 

Retenons bien ces trois articles de la méthode 
naturelle: rapport de succession dans le temps, 
rapport du but au moyen, incubation. Mettons-lcs 
précieusement en réserve : ils devront se retrouver 
à la base de notre méthode artificielle. 

* 

J’avais donc surpris enfin la logique de la na- 
ture, la logique du petit enfant. De combien cette 
logique l’emportait sur tous mes savants procédés ! 
Comparant, sous ce nouveau point de vue, mon 
travail à celui de l’enfant, je m’expliquais de mieux 
en mieux et les triomphes du bébé ignorant et les 
défaites du professeur. 
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L'enfant avait procédé d’une perception « com- 
plexe » à une autre perception «complexe » , et 
moi d’un mot abstrait à un autre mot abstrait, 
d’une phrase abstraite à une autre phrase abstraite - 

L’enfant avait transformé ses perceptions en con- 
ceptions ; et moi j’avais travesti la parole vivante 
en caractères purement typographiques. 

L’enfant avait soumis chacune de ses conceptions 
à une logique innée à l’esprit; et moi, soit que j’étu- 
diasse les racines, la grammaire, le dictionnaire; soit 
que j’apprisse les leçons d’Ollendorf ou celles de 
Robertson : je m’étais appliqué à marcher au hasard 
et à tout apprendre dans le plus grand désordre 
possible, sous prétexte de mieux m’exercer et de 
faire violence à ma mémoire. 

L’enfant ordonnait ses conceptions dans son es- 
prit, et moi je disposais les lettres des mots dans 
mon œil. 

J’avais donc pris juste le contre-pied de la na- 
ture. J’avais travaillé à rebours de la nature; aussi 
étais-je arrivé là où elle n’arrive jamais . . . 


XIY 

Troisième aperçu. — L’enfant s’assimile la langue 
maternelle proposition à proposition ét non mot 
à mot. — Révélation de la liaute valeur du 
verbe. — Le vrai pivot de la méthode naturelle. 

Mon intuition ne pouvait en demeurer là. Je ne 
pus pas ne pas remarquer que l'enfant allant d'un 
fait à un autre fait, procédait, non d'un mot à un 
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autre mot, mais d’une proposition à une autre pro- 
position. Révélation de la plus haute importance, 
qui condamnait le système ancien avec le régime 
des déclinaisons et du dictionnaire, et ouvrait à la 
pédagogie une nouvelle voie avec un nouvel ho- 
rizon. 

A l’école de la nature, l’enfant n’épelle pas, n’é- 
pelle jamais des mots isolés. Il ne connaît, ne 
comprend, n’énonce lui-même que des propositions 
complètes. Tout mot isolé est une abstraction : 
l’enfant n’entend pas les abstractions. C’est par la 
synthèse que débute l’esprit humain. La faculté 
de l’analyse est un fruit de l’âge, de l’expérience et 
de la réflexion. 

La première parole de l'enfant, fût-elle monosyl- 
labique, n’est, pas un mot simple, mais une phrase, 
une proposition complète : l’énoncé imparfait, in- 
forme d’un jugement complet. L’enfant de trois ans 
conquiert, s’assimile la langue maternelle non pas 
mot à mot, mais phrase à phrase, mais proposition 
à pioposition. Mettons encore en réserve ce nouvel 
et précieux article de la méthode naturelle, pour 
en doter plus tard notre méthode artificielle. 


Enfin, l’enfant allant d’un acte à un autre 
acte, articulait tout haut ou tout bas l’expression 
de cet acte; et cette expression était nécessairement 
le verbe. Dernière ou avant dernière révélation, et 
lapins importante peut-être. 
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Comment retracer ici ce que fut pour moi cette 
révélation ? 

Le verbe ! — Mais c’était l’âme de la proposition. 

Le verbe I — Mais c’était le fondement sur lequel 
l’enfant bâtissait peu à peu sa proposition. 

Le verbe ! — Mais c’était le germe d’où sortait 
pièce à pièce et s’épanouissait cette proposition 
elle-même. 

Le verbe !— Mais quand on possédait cet élément 
de la proposition, on avait tout ; quand il manquait, 
on n’avait rien. 

Le verbe !— Mais c’était le chaînon par lequel 
l’enfant attachait la proposition à la proposition, la 
perception à la perception, la conception à la con- 
ception. 

* * 

♦ 

Le verhe ! — Dans le procédé classique comme 
dans les méthodes d'Ollendorf et consorts, c'était 
le substantif qui jouait le premier rôle ; et dans 
le procédé de la nature, c’était le «verbe». 

Le verbe ! — La méthode qui s'appuie sur le 
substantif, au fond s'appuie sur l'espace, lequel 
porte les substances. Or l’espace n’ayant ni haut 
ni bas, ni commencement ni fin, la méthode qui le 
prend pour base se condamne à être et à rester 
éternellement illogique, arbitraire, désordonnée. 

En effet, quand nommerez-vous le ciel ? Quand 
et à propos de quoi nommerez-vous la terre ? Quand 
nommerez-vous cette table ? Quand ce couteau? 
Quand ce plafond? . . . Et au nom de quel principe, 
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par quelle association d’idées passerez-vous de l’un 
à l’autre : de la cuiller au cheval, du poisson à l’es- 
sieu de la voiture ?... 

L’arbitraire et rien que l’arbitraire gouvernera 
tout votre système, 

— Avez-vous un chapeau ? 

— Non je mange une betterave, 
pourra écrire Ollendorf. 

Considéré en lui-même et distrait du temps, 
l’espace est le domaine du pêle-mêle et du dé- 
sordre. Donc toute méthode qui s’appuie sur le 
substantif ne peut représenter et ne représente en 
effet qu’une vaine jonglerie : 

» Avez-vous un chapeau? — Oui j’ai un chapeau. 

» Avez-vous un balai? — Oui j’ai un balai. 

★ ★ 

* 

Le Verbe ! La méthode qui s'appuie sur le verbe 
s’appuie au fond sur le temps. Le terme allemand 
«Zeit-wort » (mot du temps ) est tout un chapitre 
de psychologie. 

Dans le temps et par le temps tout est ordonné, 
car tout s’y succède, tout y sort l’un de l’autre. La 
méthode qui s’appuie sur le verbe se base donc 
sur un principe d’ordre. 

Nous reprendrons plus tard cette thèse. Nous 
établirons comme il convient l’immense valeur du 
verbe, et lui assignerons le rôle et la place qui lui 
appartiennent dans une méthode linguistique qui 
voudrait rivaliser avec la méthode naturelle. 

Pour le moment, qu'il suffise de dire que le 
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verbe m’apparut comme le pivot ou l’axe principal 
du système linguistique pratiqué par la nature. Ce 
seul aperçu contenait en germe une révolution 
flans l’art d’enseigner les langues. 


XV 


Le tissu du langage. - — Loi de sa formation. — 
Quel est l’organe réceptif du langage ? — Erre- 
ment incompréhensible de l’Ecole. 


La nature et l'enfant m'avaient en grande partie 
livré leurs secrets. Il ne restait plus qu’à conclure. 
La conclusion fut instantanée comme la vision : 
ab uno didiceram omnia. 

Où l’enfant avait-il puisé les termes dont il se 
servait pour exprimer la scène si complexe du 
moulin ? Assurément ce n’était ni dans un diction- 
naire, ni dans une grammaire, ni dans un livre 
quelconque : car il ne savait pas lire. Il les tenait 
de sa mère ou des personnes qui avaient bien voulu 
répondre à ses questions lors de sa visite au moulin. 

Parmi ces expressions les unes étaient « spé- 
ciales » et partant nouvelles pour lui. Il les avait 
recueillies immédiatement, directement sur le fait 
lui-même ensemble avec la perception. Les autres, 
et c’était le plus grand nombre, étaient des termes 
déjà acquis par lui et ayant servi à traduire des per- 
ceptions antérieures. 

* * 

* 
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L'effort purement linguistique de l’enfant avait 
donc été au fond très léger, à peine sensible à lui- 
même. Le travail par lequel il s’était assimilé un 
élément nouveau, une connaissance nouvelle avec 
des locutions nouvelles, avait été un jeu qui lui 
avait procuré un plaisir assez analogue à celui qu’on 
éprouve en étrennant un habit. Et dans le fait, la 
perception nouvelle du moulin avec son expression 
constituait pour son esprit une parure véritable- 
ment « neuve. » 


D’une part cette alliance, cette mixtion for- 
cée de l’ancien avec le nouveau ; d'une autre part 
cette greffe du nouveau sur l’ancien me firent entre- 
voir pour la première fois sous son vrai jour le tissu 
du langage. Je vis que pour exprimer chaque per- 
ception nouvelle, il fallait pour ainsi dire employer 
tout le vocabulaire déjà acquis. Ici la formule de 
Jacotot «tout est dans tout » trouvait une juste ap- 
plication. Et le langage m’apparut sous la forme 
d’une broderie où le même fil court d'un bout à 
l’autre toujours identique à lui-même, et pourtant 
crée des dessins constamment divers, en se com- 
binant avec ses voisins. 

Je tirai de ce fait inobservé jusqu'ici ou négligé 
les importantes conséquences pratiques qu’il ren- 
ferme, et je me formulai enfin à moi-même la loi 
qui préside à la formation du langage. J’essaierai 
de la formuler à nouveau et plus explicitement à 
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propos de la construction' du système, à laquelle 
doit également présider cette même loi. 


Maintenant quel était l’organe réceptif du lan- 
gage ? 

Dans la scène du moulin certaines locutions « spé- 
ciales » avaient surgi. Etait-ce à la vue, au toucher 
ou bien à l’ouïe quelles avaient été confiées ? Pour 
son bonheur, l’enfant ne sachant encore ni lire ni 
écrire, c’était son oreille qui les avait reçues et trans- 
mises au sens interne. 

Le procédé de la nature se trouvait donc de nou- 
veau en pleine contradiction avec celui de l’école. 
A l’école, c’est le livre qui enseigne les langues ; 
par conséquent ce n’est pas l’oreille mais l’œil qui 
est chargé de transmettre les locutions à l’esprit. 
A l’école, c’est l’œil qui est l’organe réceptif du 
langage. 

C’est aussi à mon œil que j’avais livré mes ra- 
cines et mon vocabulaire. C’est pourquoi les mots 
parlés ne parvenaient jamais à mon entendement. 

Mais laquelle avait raison, l’Ecole ou la Nature ? 


Poser la question, c’était la résoudre ; et un petit 
enfant venait de me donner la réponse. L’œil est 
fait pour percevoir les formes et les couleurs ; 
l’oreille est faite pour percevoir les sons et les pa- 
roles. Gomment la philologie n’a-t-elle pas vu cela 
et prescrit cela? Gomment les linguistes n’ont-ils 
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pas appliqué cela? Gomment ont-ils pu s’obstiner 
jusqu'ici à confier à l’œil un rôle qui n’appartient 
qu’à l’oreille ? 


XVI 

Formation de l’individualité par le langage. — 
Définition précise du travail a accomplir pour 
acquérir le fonds d’une langue donnée. Idée des 
Séries. — Une Généralisation. — L’Echelle mys- 
tique de l’Individualité humaine. 

J’avais entre les mains tous les éléments et tous 
les principes d’un système : je n’avais pas encore 
le système lui-même. Que manquait-il ? Une simple 
généralisation. Cette généralisation se fit instanta- 
nément. Je me dis : 

« Le procédé dont l’enfant a usé pour exprimer et 
traduire sa perception puis sa conception du mou- 
lin, ce même procédé a été employé par lui pour 
exprimer par exemple : — tout ce qu’il sait du fau- 
cheur, et de la fenaison,— tout ce qu’il sait du mois- 
sonneur et de la moisson, — tout ce qu’il sait du bû- 
cheron, du tisserand, du forgeron, — tout ce qu’il 
sait du chien, du mouton, du cheval, de la vache, — 
tout ce qu’il sait de l’oiseau, — tout ce qu’il sait de 
l’insecte,— tout ce qu’il sait de la plante,— tout ce 
qu’il sait de la puissance et du jeu des éléments,— 
tout ce qu’il sait de l’homme lui-même depuis le 
bébé au berceau jusqu’au vieillard penché sur la 
tombe, etc. etc... •> 
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A ce moment j’entrevis dans sa vaste étendue et 
aussi dans sa merveilleuse genèse ce qu’on appelle 
une <( individualité », et pour la première fois je 
compris ce que signifiait ce mot : 

« apprendre une langue ». 

Apprendre une langue, c’était traduire dans cette 
langue non pas Ollendorf, non pas Télémaque, non 
pas Virgile, non pas Homère, mais le vaste livre de 
notre individualité propre. Or ce livre se composait 
d’une multitude de chapitres analogues à l'épisode 
du moulin. Pour apprendre l’allemand, il me fallait 
donc reconstituer toute mon individualité, la refaire 
pièce à pièce, reprendre une à une toutes mes per- 
ceptions, et les traiter exactement comme les traite 
le petit enfant. 

* * 

* 

Immense m’apparut d’abord ce travail. Puis il se 
simplifia tout-à-coup devant cette considération 
que chaque perception représentait, comme celle 
du moulin, non pas un fait unique, mais un ensem- 
ble, un groupe plus ou moins considérable défaits. 
Je comptai approximativement ces groupes: je vis 
qu’ils pouvaient se ramener à une cinquantaine. 

C’était donc un livre de cinquante chapitres qu'il 
me fallait composer, comme l’enfant, avait composé 
celui du moulin. Son travail avait été aussi rapide 
que facile : le mien devait rétro également. D’ail- 
leurs l'individualité de l’enfant se forme avec la ré- 
volution d'une année, et sous l'influence des spec- 
tacles divers que déroulent devant lui les quatre 
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saisons. Le travail linguistique avait donc des li- 
mites précises, et le livre qui devait traduire un 
développement parfaitement défini, ne pouvait être 
lui-même infini. 

★ * 

* 

Le travail se simplifia encore, lorsque, arrêtant 
ma réflexion sur un chapitre spécial de mon indi- 
vidualité, je m’aperçus que la matière de ce cha- 
pitre ne représentait au fond qu’une « série » 
de buts réalisés l’un après l’autre par une série 
de moyens, comme je l’avais déjà entrevu dans la 
scène, du moulin. Chaque chapitre, c’est-à-dire cha- 
que perception générale, était un livre complet, ou 
pouvait en fournir la matière. Pour la traiter con- 
venablement et facilement, il importait de la divi- 
ser. Or je venais de trouver une division aussi sim- 
ple que naturelle : la division en « buts » . 

Je demande au lecteur la permission de repro- 
duire ici les deux exemples dont je me servis>jur 
fixer ma pensée, et qui furent le point de dé- 
part d’une vaste et définitive généralisation. 

★ * 

Si je suivais un chêne, me dis-je en moi-même, 
depuis l’instant où le gland tombe en terre jusqu’au 
moment où devenu arbre lui-même, il produit à 
son tour un gland, j’aurais nommé tous les phéno- 
mènes dont cet arbre est l’occasion ou la cause. 
Dans l’histoire d’un seul arbre, j’aurais l’histoire 
de tous les arbres ; et dans l’expression du déve- 
oppement d’un seul végétal, j’aurais l’expression 
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du développement de tous les végétaux. Je n’aurais 
plus à demander au dictionnaire que quelques sub- 
stantifs, c’est-à-dire les noms de quelques espèces. » 

« De cette façon j’aurais traduit un important cha- 
pitre de mon individualité, et cela en le pensant 

immédiatement et directement en allemand.» 

★ * 

* 

« Mais tout but s’exprime par un verbe, et tout 
moyen s’exprime également par un verbe. Or, faire 
l'histoire d'un végétal, c’est déterminer puis expri- 
mer, — d’une part les buts divers que la nature sem- 
ble se proposer en vue du développement de ce 
végétal, — d’une autre part les moyens par lesquels 
elle réalise chacun de ces buts. » 

« Tout ce travail doit donc s'exécuter sur le verbe 
et par le verbe, et non au moyen des substantifs, 
lesquels ne peuvent me livrer autre chose que les 

noms des parties de l’arbre. » 

* * 

* 

« D’ailleurs tout verbe exprimant un but, un moyen 
ou une. manière d’être, n’entraînera-t-il pas forcé- 
ment avec lui, à titre de sujet ou de complément, 
le nom de l'organe où s'accomplit l'acte ou le phé- 
nomène traduit par le verbe? » 

« En conquérant les verbes, j’obtiendrai donc par- 
dessus le marché tous les substantifs et autres" ter- 
mes spécialement affectés au végétal. » 

«Buts et Moyens:» deux faits ou plutôt deux 
idées en trevues déjà par moi dans le travail de l’en- 
fant autour de son moulin. « Série de aciLcs > ex- 
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primant une série de moyens : n’était-ce pas la li- 
tanie que sans cesse récitait l’enfant, quand il char- 
geait, déchargeait et portait son grain au moulin? » 

* * 

* 

Le gland germe, 
le chêne prend racine, 
la tigelle sort de terre, 
la sève circule, 
l’ arbuste pousse des feuilles, 
l’arbuste bourgeonne, 
l’arbuste fleurit, 
la fleur se féconde, 
le fruit se noue, 
le fruit mûrit, 
le fruit tombe, 
etc. etc. 

« Voilà quelques-uns des buis généraux de la na- 
ture. Ils formeront les divisions du chapitre intitulé: 

« Le végétal » . L’ensemble des moyens par lesquels 
chacun de ces buts se réalise formera la matière de 
chaque division. J’aurai ainsi une série de thèmes 
corrèspondant à une série de buts. J’appellerai 1 en- 
semble de ce chapitre : « série du végétal. » 

★ * 

« Voici une basse-cour, me dis-je encore, et voici 
une poule. Cette bôte se pose ( lie aussi, tout le long 
du jour, une série de buts qu’elle réalise l’un après 
l’autre par une série de moyens. Si je suivais atten- 
tivement cette poule, depuis le moment où elle s'é- 
veille, jusqu’au soir où elle rt monte au juchoir ; si 
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j’exprimais en allemand tous ces buts et tous ces 
moyens, j’aurais traduit un nouveau chapitre de 
mon individualité : chapitre qui ne serait pas seu- 
lement l’expression de l’existence de cet animal, 
mais de toute son espèce, voire même du genre 
oiseau. J’aurais sur cette autre matière, comme sur 
celle du chêne, une série de thèmes correspon- 
dant à une série de buts, et j’appellerais ou je pour- 
rais appeler ce nouveau chapitre « la série de la 
poule ou de l’oiseau. » 

* * 

* 

«Série!» —Depuis longtemps j'avais la chose. 
Le nom manquait encore qui devait achever de 
préciser ma conception. Ce nom, je venais de le 
trouver ou plutôt de le « conquérir » ; et un der- 
nier effort venait de le consacrer. 

J’avais calculé que l'individualité humaine, la 
mienne du moins, pouvait s'écrire en cinquante 
chapitres. Je substituai aussitôt à cette expression 
celle de «cinquante séries ». 

J’avais esquissé en courant la série d'un être « vé- 
gétant » et la série d’un être vivant. Ma conception 
pouvait donc s'appliquer h toute la nature. Je l'y 
appliquai en effet, et à la lumière de cette idée, 
j’entrevis d'abord la loi du travail progressif qui 
avait présidé au développement de ma personnalité. 
Puis sortant de moi-même, je cherchai à me repré- 
senter le développement, par le langage, de tout 
être pensant et parlant. Alors se dressa devant mes 
yeux ce qu’on pourrait appeler « l'échelle mystique » 
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de l’individualité hum aine, échelle dont les innom- 
brables échelons allaient de la terre au ciel. Je la 
dessinai sur l’heure. Il en résulta le système que je 
vais essayer de construire. 

XYII 

Quatrième aperçu. — Deux langues dans une lan- 
gue. — Langage objectif et langage subjectif. — 
La phrase relative. — Le langage figuré. Intui- 
tion du système dans sa totalité. 

Cependant avais-je bien tout vu? Tout le langage 
tenait-il réellement dans les cinquante ou soixante 
chapitres, si vastes qu’ils fussent, que je venais de 
m’énumérer à moi-meme? 

Il y était comme l’océan est dans les grands fleu- 
ves de la terre. Mais dans l’océan il y a deux océans : 
un océan d’eau et un océan d’êtres vivants. Le pre- 
mier enserre, nourrit, entretient le second, sans 
pour cela lui être identique. 

Dans unedangue n’y avait-il pas aussi deux lan- 
gues: Une langue pour les faits externes et une 
autre langue pour les faits internes ? Et quel rapport 
les reliait l’une à l'autre? Celle que je venais d’en- 
trevoir, n’était-ce pas seulement la première ? Et 
alors où était la seconde? 

Sans doute elle se trouvait dans la première 
comme l’eliet se trouve dans la cause. Mais l’ellet 
ne fut jamais la cause. Il importait donc de séparer 
ces deux langues, pour les considérer et les étudier 
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isolément et par là, apprendre à mieux les connaître 
en elles-mêmes d’abord, et ensuite dans leur jeu 
mutuel ou réciproque. 

* * 

* 

Dans la scène parlée du moulin, j’avais effective- 
ment remarqué deux langues parallèles et profon- 
dément, essentiellement différentes : lesquelles, 
comme deux courants, se déroulaient, se dévelop- 
paient. côte à côte et l'une par l'autre, sans se con- 
fondre jamais. 

A chaque instant l’enfant entrecoupait son récit 
ou son action d'expressions ou de réflexions telles 
que celles-ci : — c’est bien ! — bien ! — voilà ! — 
c’est ç-à ! — parfaitement ! — je crois bien que . 

— je voudrais que ... — m’est avis que . . . — - je 
vais tâcher de . . . etc. etc. 

Ces locutions m’apparaissaient comme n’ayant 
rien, absolument rien de commun avec celles qui 
traduisaient les faits relatifs au moulin : — emplir 
un sac — porter un sac — vider un sac — moudre 
le grain — l'eau tombe du biez — la roue tourne 

— le moulin marche, etc. etc. 

Je voyais là deux catégories, deux espèces d’ex- 
pressions qu’il était impossible de résoudre rune 
dans l’autre. De la différence des conséquences je 
conclus naturellement à celle des principes. De 
l’effet je remontai à la cause, et je découvris une 
seconde source du langage dans les profondeurs et 

dans les énergies secrètes de l'esprit lui même, 

* * 
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« L’homme, me dis-je, ne perçoit pas seulement les 
phénomènes du monde externe : il les juge, il les ap- 
précie, c’est-à-dire réagit sur eux. Au contact des 
faits extérieurs l’esprit s’éveille et la lutte s’engage. 
L’esprit est une force douée de facultés diverses, les- 
quelles opèrent chacune à sa manière. Il jouit de 
ceci et soutire de cela; il approuve ceci et blâme 
cela ; il veut ceci et repousse cela ; il croit ceci et 
doute de cela, etc. . . » 

« Ces mouvements, ces faits internes sont suscep- 
tibles de recevoir des noms aussi bien que les faits 
externes. De là une nouvelle langue : celle qui tra- 
duit les faits et gestes de lame. Ces faits et gestes 
sont si variés, leurs nuances sont si fines, si déliées 
et partant si nombreuses, que cette seconde langue 
pourrait bien être aussi riche que la première. » 
Nous verrons plus loin combien ce soupçon était 
fondé, lorsque j’essaierai de dresser les catégo- 
ries des innombrables formules abstraites d'une 
langue donnée. 


Comme précédemment, j’avais l'idée avec la chose 
et je n’avais point de nom pour la fixer. La langue 
qui traduit le jeu complexe des facultés de l'âme 
n’ayant jamais été ni séparée, ni distinguée de 
l’autre par aucun philologue, était une langue en- 
core « innommée ». Afin de m’entendre mieux moi- 
môme, je risquai deux noms. 

J’appelai «langage objectif» celui qui traduisait 
les faits du monde externe. 
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J’appelai « langage subjectif » celui qui tradui- 
sait les faits ou opérations des facultés de l’âme. 
Ainsi , 

La roue tourne, 

Le moulin marche, 

La meule écrase le grain, etc . . . 
appartiennent au langage objectif. 

C’est bien, 

C'est vrai, 

C’est faux, 

Je désire que, 

Vous croyez que, etc . . . 
font partie du langage subjectif. 


« Subjectif» était une désignation générique. Il 
me fallait et je cherchai une désignation «spéci- 
fique ». 

Je m’aperçus bientôt qu’une locution subjective 
n’exprimait qu’un fragment de pensée, n’était que 
la partie d’un tout. Elle ressemblait à la forme 
abstraite ou séparée du fonds, à la ligne abstraite 
de la surface, à la surface abstraite du solide. 

» C’est, bien : 

» Il désire que . . . 

Mais quelle chose est. bien ? Et que désire-t-il ?... 

Toute locution subjective s’appliquait, se rappor- 
tait à un fait objectif, avait une relation avec ce 
fait. Je crus donc la définir en l’appelant : 

<( Phrase relative ». 
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Depuis lors, si imparfaite que soit cette dénomi- 
nation, aucune autre ne s’est offerte à moi, qui 
m’ait paru mieux appropriée à l’idée. 

* * 

♦ 

Contemplant des hauteurs de leurs sources le 
langage objectif et le langage subjectif, je vis com- 
ment, dans la nature, celui-ci croisait perpétuelle- 
ment avec celui-là, et comment ils concouraient 
ensemble pour former le merveilleux tissuldont il 
a été déjà si souvent parlé. 

Un double problème restait à résoudre, problème 
ardu entre tous: — d’abord systématiser le langage 
subjectif, c. à. d. le recueillir et le catégoriser de 
façon à le rendre assimilable; — ensuite trouver le 
secret d’en rattacher l’exercice à celui du langage 
objectif ou des séries proprement dites. 

En effet, dans la nature, les deux langues mar- 
chaient de pair, se développant harmoniquement, 
l’une s’engrenant d’elle-mème dans l’autre. Un fait 
du monde objectif tombait-il? incontinent l'esprit 
s’en emparait et le jugeait. 

Un système linguistique taillé sur le patron de 
celui de la nature était tenu de reproduire cette 
précieuse harmonie. Il s’agissait donc d’inventer 
un engrenage au moins aussi pratique que celui 
de la nature. 

* * 

¥ 

Une étude de plus en plus approfondie de la 
phrase relative, jointe à une inspiration aussi heu- 
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reuse qu’inattendue me livra soudainement le 
secret cherché. 

Je ne m’étendrai pas ici sur cette importante dé- 
couverte : elle doit faire l’objet d'un chapitre spé- 
cial. Je me borne à dire que l’art avait vaincu la 
nature, en permettant à l’adolescent comme à 
l’adulte d’apprendre, en quelques mois, la partie 
du langage subjectif que l’enfant s'assimile assez 
imparfaitement dans l’espace d’une année. 

4 

L’enfant observé par moi n’était pas arrivé à l’âge 
où les idées abstraites se produisent et cherchent à 
s’incarner dans le langage symbolique et la méta- 
phore. Mais le langage subjectif était déjà dans sa 
bouche; et ce langage, qui repose sur l’abstraction, 
m’amena forcément à étudier, par provision, le pro- 
blème du langage figuré. 

Il ne me fut pas difficile d’établir le vrai rapport 
de cette troisième langue avec les deux premières, 
et de constater que le langage figuré était greffé sur 
le langage objectif, et partant supposait le dévelop- 
pement préalable de celui-ci. 

Je demande de nouveau au lecteur la permission 
de renvoyer l’étude de cette question à un chapitre 
ultérieur, dans lequel, développant à loisir mon 
aperçu, j’essaierai d’organiser le langage figuré lui- 
mème et de l’harmoniser avec les deux autres à 
l’instar de la nature, et si possible, mieux que la 
nature. 
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J’étais parti du système du langage objectif: j’y 
revenais par le langage symbolique. Le tour du 
monde linguistique était achevé ; le cercle était 
parfait ; la vision semblait complète. 

Une chose restait à faire, laquelle s’imposait à 
moi avec l’autorité d’un devoir : prolonger in défi - 
nimènt cette intuition, et finalement la convertir 

en réalité, c’est-à-dire en un système bien arrêté. 
★ * 

* 

Que si parfois, et pour certains esprits, j'ai été 
obscur ou apocalyptique dans l’exposé de cette ré- 
vélation linguistique ; si surtout je n’ai pas été 
complet, que le lecteur veuille prendre patience. 
Les mêmes faits, les mêmes principes, les mêmes 
problèmes seront repris à nouveau, discutés à part 
l’un après l’autre, approfondis à loisir, et, je l’es- 
père, mis tous en pleine lumière. 

XVIII 

Retour à Berlin. — L’Epreuve. — Une joute phi- 
losophique à l’Université. — Le triomphe. -- 

Excuse au lecteur. 

Le mécanisme le mieux construit doit être es- 
sayé une fois au moins. 

Tout de même, le pluu ingénieux et le plus lo- 
gique des systèmes demande à être mis à l'épreuve, 
doit être vu, une fois aussi, à l’œuvre. 

Je repartis pour Berlin, car il m’avait été démon- 
tré que c'était par la parole vivante que se trans- 
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mettait une langue, et jamais par les livres ou par 
des études solitaires. Un petit enfant, plus habile en 
cela que tous les docteurs de l’Université, m’avait 
prouvé que le véritable organe réceptif du langage, 
c’est l’oreille et point l’œil. Les cinquante séries qui 
traduisaient ou exprimaient l’ensemble de mon 
individualité, c’est-à-dire tout le livre de mon exis- 
tence, je devais les revivre en allemand, les recon- 
cevoir en allemand, et pour cela, d’abord les enten- 
dre en allemand. Cette fois, c'était l’oreille qui 

devait, comme dans la nature, jouer le grand rôle. 

* ★ 

J’habitais et vivais au sein d’une excellente 
petite famille d’origine saxonne. A ma requête, 
les enfants furent livrés à ma discrétion. 

Leur plus grand désir était d’ailleurs d’apprendre 
le français. Il y eut donc entre nous échange de ser- 
vices. Nous nous établîmes autour d'une table, et 
nous commençâmes l'étude des séries telles que je 
les avais conçues à propos de l'épisode du moulin. 

Ce n’est pas ici le lieu de raconter comment je di- 
rigeai les leçons ou plutôt la conversation, et com- 
mença la manière de Socrate et du petit enfant lui- 
mème, je parvins à faire accoucher mes interlocu- 
teurs successivement de toutes les expressions alle- 
mandes correspondantes aux détails de mes séries 
françaises. Gela appartient à un chapitre ultérieur 
(Usage de la méthode ou l’art d’enseigner). Je 
tiens seulement à déclarer que la grammaire, les 
racines, le dictionnaire, ensemble avec Ollendorf 
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et Robertson, furent impitoyablement bannis de 
notre table. 

* * 

4 

Dès le second jour je sentis que j étais sur le vrai 
chemin. Non seulement le travail était délicieuse- 
ment facile, facile à l’égal d’un jeu : mais ce que 
nous assimilions dans une heure était prodigieux; 
et ce qui entrait une fois par l’oreille allait s’im- 
primer dans la mémoire et ne s’en effaçait plus. 
Le sens de l’ouïe ne tarda pas à recouvrer chez moi 
sa puissance native, et souvent cette puissance me 
confondait moi-meme. Après une heure de conver- 
sation, j’étais capable de reprendre, sans me trom- 
per d’un mot, une série entière de 10 et 15 pages : 
300 ou 400 propositions; et mes jeunes hôtes pou- 
vaient la meme chose en français. 

* * 

Au bout d’une semaine, je perçai les conversa- 
tions ordinaires. Ma langue spontanément se délia, 
et comme l’enfant spontanément je parlai. Gomme 
lui je trouvai des mots, et des mots justes pour dire 
tout ce que je voulais. Gomme lui encore, et intui- 
tivement j’appliquai la grammaire ; et mes locutions 
perdirent tout-à-coup la triste vertu de faire rire 
les gens. Bref, au bout de deux mois, « je rêvais 
en allemand ». 

Quinze jours après, dans une joute philosophique 
à l’Université — in disputatione philosophica — 
je prenais la parole en allemand. Le sujet proposé 
( je ne puis l’oublier ) était la comparaison de la 
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formule de Descartes « je pense donc je suis » à la 
formule de Hegel « das reine Nichts und das reine 
Sein sind identisch ». 

Après un long et vif débat (en allemand s’en- 
tend ), l’étudiant français était proclamé vainqueur. 

Je savais l’allemand ! 


Quelqu’un m’a dit, et quelqu’autre me le redira 
peut-être : « votre long travail antérieur ne vous 
a-t-il pas beaucoup servi, sans que vous en ayez 
conscience vous-même ? » 

Lecteur, sois détrompé à cet égard. 

Ce travail antérieur m’avait au contraire des- 
servi, au plus haut point desservi, et cela pour deux 
raisons principales : la première, c’est qu'il avait 
faussé complètement ma prononciation ; la seconde, 
c’est que la langue n'avait pas un seul verbe auquel 
je n’attribuasse une signification tout autre que j 
la véritable. En sorte que j'avais un double travail j 
à exécuter: d’abord oublier, ensuite rapprendre; ' 
et le dernier n’était ni le plus difficile ni le plus 
pénible des deux. 

D’ailleurs, mes jeunes amis, qui n’avaient subi 
le supplice ni de la grammaire ni du dictionnaire, 
au bout de trois mois rêvaient en français aussi ai- 
sément que leur maître rêvait en allemand. 


Je serais pourtant injuste à l'égard du diction- 
naire, si je n'avouais que son étude m’a rendu un 
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service, et meme un très-grand service. Elle m’a 
guéri ou préservé de la peur des dictionnaires. 

Depuis lors je puis lire ou étudier un diction- 
naire comme un autre livre', fût-il épais comme 
celui de Littré. 

Sans ce bienfait, j’aurais très-difficilement osé 
entreprendre un travail dont je parlerai plus loin, 
et qui constitue une partie essentielle de mon 
système. 


Lecteur, mon histoire a été longue, ennuyeuse 
peut-être: pardonne-le moi. Cette heure de lutte, 
si âpre qu’elle ait été, compte parmi les plus belles 
de ma vie. C’est pourquoi j’aime à y revenir; c’est 
pourquoi j’aime à la raconter, comme le vétéran 
les batailles auxquelles il a assisté. Et quand j’ai 
commencé, je ne sais plus finir. 


Cette introduction à «L’art d’enseigner et d’étu- 
dier les langues » avait fait l’objet, de la conférence 
donnée par nous au palais de l’Exposition (octobre 
1878), sous les auspices du Congrès libre de l’en- 
seignement. 
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XIX 

Epilogue et Prologue. 

Dans cette première partie, l'analyse a dégagé 
les traits généraux du système linguistique de la 
nature. Recueillant avec soin les définitions, les 
axiomes, les principes arretés par cette analyse, et 
les combinant aussi logiquement que possible, 
nous allons essayer de reconstruire synthétique- 
ment ce meme système, et en le simplifiant, de 
rélever à la hauteur d'un art. 

La synthèse étant l’analyse à rebours, beaucoup 
de répétitions seront inévitables, indispensables 
même: le lecteur voudra bien nous les permettre. 


Avant de commencer, posons-nous à nous-même 
une question que chacun nous adresse sans doute. 

Nous venons d'épeler la première page d'un livre 
encore inédit de la nature. Quand nous l'aurons 
fini, aurons-nous révélé tout l'enfant? Aurons-nous 
révélé tout l’art de cette nature elle-même? Au- 
rons-nous pénétré tous ses secrets? N'aura-t-elle 
dérobé à nos regards aucun de ses artifices? 

A cela il nous faut répondre par le mot de Pascal : 

« Nous ne connaîtrons jamais le tout de rien. » 
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Cependant le livre aura été ouvert ; et si nous 
ne savons pas tout lire, d’autres seront plus heu- 
reux, et la science pratique du langage pourra se 
constituer enfin, comme toutes les autres sciences, 
sur l’observation immédiate de la nature, seule 
base vraiment rationnelle du savoir humain, et la 
seule féconde aussi. 
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CONSTRUCTION ET APPLICATION DU SYSTÈME 


I 

Division du sujet. — Ordre à suivre. 


La Méthode proprement dite se divise essentielle- 
ment et naturellement en trois chapitres correspon- 
dant aux trois parties constitutives de toute langue 
humaine. Elle doit traiter du langage objectif, du 
langage subjectif et du langage figuré. 

Répétons des définitions déjà essayées. 

Le langage objectif est l’expression des phénomè- 
nes perçus par nous sur le monde extérieur. 

Le langage subjectif est l’expression du jeu des 
facultés de l'âme. 

Le langage figuré est l’expression de l’idée pure, 
c’est-à-dire de l’idée abstraite, au moyen de sym- 
boles empruntés au monde sensible. 
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Par où débuterons-nous? Par où finirons-nous? 

Le langage objectif est roccasion du langage sub- 
jectif. Il le précède comme la cause précède l’effet, 
comme Faction précède la réaction. Il en est d’ail- 
leurs le substratum. Sans le phénomène externe, 
l’exercice d’une faculté mentale n’a pas de raison 
d’ôtre. Enfin c’est par le langage objectif que débute 
l’enfant. Il semble meme pendant quelque temps 
ne connaître que lui et l’exercer seul, et à l’exclu- 
sion des deux autres. 

Le langage figuré repose lui-même sur le langage 
objectif qui l’alimente et lui fournit des images. 
D’autre part, l’abstraction étant un produit du jeu 
des facultés intellectuelles, le langage qui traduit 
cette abstraction suppose l’éxeil de ces facultés. 
Donc le langage subjectif naît avant le langage fi- 
guré, et partant doit avoir le pas sur lui. 

La nature et la raison nous indiquent clairement 
l’ordre a suivre. Nous commencerons par le lan- 
gage objectif, nous continuerons par lo langage 
subjectif et finirons par le langage figuré. 

Ces chapitres comportent à leur tour et appel- 
lent une subdivision : premièrement l’organisation 
théorique de chacun de ces langages, secondement 
l’art pratique de les enseigner. 
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LANGAGE OBJECTIF 

Sou organisation eu Séries. 


II 

Définition et matière des Séries. 


Par « Série linguistique » j’entends une suite 
enchaînée de récits, de tableaux, de descriptions, de 
« thèmes » enfin roulant sur un même ordre de faits, 
en exprimant successivement tous les moments et 
phénomènes connus de nous, et reproduisant 
ceux-ci dans l’ordre de leur développement naturel. 

Nos Séries ont pour objet les faits que présentent : 
rhomme, 
le quadrupède, 
l’oiseau, 
le reptile, 
l’insecte, 
la plante, 
les éléments. 


Les espèces qui entrent dans chacune de ces gran- 
des divisions forment la matière des Séries. 

Ainsi les éléments donnent la Série du Fleuve, la 
Série de la Mer, la Série de l’Orage-, la Série du Soleil, 
etc, etc..* — C’est un traité de cosmographie et de 
physique été mon taire . 


Hosted by Google 



102 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


La plante donne la Série de la vigne, la Série du 
pommier, la Série du blé, celle des graminées, celle 
du noisetier, etc. etc. — C’est un traité de bota- 
nique et d’agriculture. 

L’insecte donne les Séries de l’abeille, de la four- 
mi, du papillon, de l’araignée, du scarabée, etc... — 
C’est un vaste chapitre d’histoire naturelle. 

L’oiseau donne les Séries nombreuses des oiseaux 
domestiques, celles des oiseaux chanteurs, celles 
des oiseaux de proie, etc. etc. . . — Autre grand 

chapitre d’histoire naturelle. 

Le quadrupède donne la Série des animaux 
domestiques ( mouton, vache, cheval, etc. ) les 
Séries des rongeurs, les Séries des carnassiers, etc... 
— Nouveau et vaste chapitre d’histoire naturelle. 

L’homme donne pour Séries: l’enfant, l’écolier, 
l’adolescent, l’âge mûr, les métiers, les arts, etc. .. 

III 

Construction des Séries. — Aperçu du procédé gé- 
néral à suivre pour les organiser. 

| Une Série suit l’être dont elle s’occupe — d’abord 
dans sa vie d’un jour, — puis dans sa vie à tra- 
vers les quatre saisons de l’année. 

Elle embrasse ainsi la totalité de son existence et 
par conséquent reproduit la totalité des termes que 
le langage possède pour exprimer ce que nous con- 
naissons de cet être. 

Chaque « but » que se propose l’être en question 
forme le « motif », le titre d’un thème; et les 
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« moyens » successifs, par lesquels l'être atteint ce 
but, forment la matière ou le développement du 
thème. 

Soit à construire la Série de loiseau. 

Voici quelques-uns des buts que se proposera et 
où tendra cet être : 

1 — Un couple se formera. 

2 — Le couple fera un nid. 

3 — La femelle pondra. 

4 — La femelle couvera. 

5 — Les petits écloront. 

6 — Le père et la mère les abèqueront. 

7 — Les petits grandiront ( druiront ? ). 

8 — La nichée quittera le nid. 

Voilà bien une suite ou série de buts : mais ce 

n'est pas une série de thèmes. 

* * 

* 

Que faut-il faire pour tirer de cette série de buts 
une série de thèmes ? 

Il faut voir et dire: 

1 — comment le couple se forme, 

2 — comment il construit son nid, 

3 — comment et dans quelles conditions se fait la 

ponte, 

4 — comment s’opère l’incubation, 

5 — comment s'effectue l'éclosion, 

6 — comment et avec quoi père et mère nourris- 

sent la couvée, 

7 — comment la nichée quitte le nid, 

8 — comment l’oisillon apprend à voler, etc. . 
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et les mille accidents qui surgissent doses rapports 
avec les éléments et avec les autres espèces d’ani- 
maux qui lui font la guerre, ou à qui il fait la guerre 
lui-même. 

: k : k 

Voici un deuxième exemple: 

Soit h construire la Série d’une « plaide » quel- 
conque. 

Déterminez d’abord la série de buts que la plante 
elle-même ou la nature semble se poser — -r 

1 — La semence est conliée au sol. 

2 — La semence germe, 

o — La plante s'enracine. 

4 — La plante lève. 

5 — La tige se développe. 

0 — La plaide bourgeonne. 

7 — La plan te Henri t. 

s — La plante pousse des Jéuilles. 

O — Labeur se féconde. 

10 — Les fruits se nouent. 

11 — Les f r u i. t s cr o i s s e n t . 

12 — Les fruits mûrissent. 

12 — La graine tombe et propage la plante, etc., 
et les mille faits divers qui surgissent des rapports 
de la plante, soit avec les éléments, soit avec les 
êtres animés. 

Développez chacun de ces buts, et vous aurez 
aidant de thèmes. One dis-je ? Chacun de ces buis 
sera lui-mème une mine de buis secondaires ; et 
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chaque espèce de plante vous donnera un petit traité 
plein d’intérêt, dans lequel se trouveront appro- 
fondis un à un tous les problèmes de la science 
botanique. 

Voilà ce que j’appelle une Série. 

* 

Je citerai un troisième exemple. 

Soit à construire la Série de l’abeille. Voici une 
série de faits ou buts généraux — 

D’abord — l’essaim construit des rayons, 
puis — les ouvrières font une provision de cire, 
puis — elles butinent du miel sur les fleurs, 
puis — elles emmagasinent ce miel, 
puis — elles défendent leur trésor contre les enne- 
mis qui en sont avides, 
puis — la reine fait sa tournée aérienne, 
puis — la reine pond, 

puis — les ouvrières édifient, les cellules royales, 
puis — les œufs éclosent, 
puis — les larves se métamorphosent, 
puis — les nourrices soignent les nouvelles-nées, 
puis — un nouvel essaim se forme, 
puis — l'ancienne et les jeunes reines se livrent ba- 
puis — la ruche essaime, ( taille, 

puis — l’essaim exilé va s’établir dans un nouvel 
asile, etc. etc. . . 

Ajoutez à cela les mille accidents possibles ( in- 
tempéries de l'air, ennemis, maladies... ) tant pour 
la vie d’un jour que pour les diverses saisons, et 
vous aurez une monographie de l'insecte intéres- 
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santé à l'égal d'un roman, et pouvant, au besoin, 
donner matière à trois cents chapitres et au-delà. 

Développez comme il convient chacun de ces 
chapitres, et vous obtiendrez une série de thèmes 
où vous pourrez placer à peu près tous les termes 
que le langage possède pour exprimer ce que nous 
savons de l'insecte en général. 


La Série de la fourmi pourra suivre celle de 
l’abeille. Elle donnera beaucoup de termes précieux 
et difficiles à fixer, soit pour l'architecture, soit pour 
l’art stratégique : car la fourmi est, par nature, guer- 
rière et architecte. 

Tel autre insecte observé par Réaumur, et décrit 
dans ses immortels mémoires, fournira la matière 
à une autre Série, égale en intérêt aux précédentes, 
et non moins riche en termes de toute sorte, etc. etc. 

Ainsi seront construites les Séries des quadru- 
.pèdes ; ainsi celles des reptiles ; ainsi celles des 
poissons; ainsi celles des éléments; ainsi, et avant 
toutes les autres, celles qui représentent le dévelop- 
pement de la vie de l’homme à travers un jour, à 
travers les saisons, à travers les âges, à travers les 
métiers et le travail multiple de l'industrie. 


Supposons maintenant qu’un élève ait conquis les 
Séries des éléments, des plantes, de l’insecte, du 
poisson, du reptile, de l'amphibie, de l’oiseau, dp 
quadrupède, de l’homme. Saura-t-il toute la langue ? 
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— Toute la langue traduisant les faits extérieurs, 
l’expression du « non -moi », en un mot tout le 
langage objectif: Oui! 

En effet, que reste-t-il à exprimer en-dehors de 
ces faits? Le langage ne saurait représenter que ce 
que nous savons du monde où nous sommes. Or 
nos Séries ont la prétention d’épuiser les phéno- 
mènes généraux du monde objectif. L’ordre sévère 
qui préside à leur développement ne leur permet 
pas de laisser inexprimé un seul détail de ces phé- 
nomènes. Nos Séries renferment ou doivent ren- 
fermer le langage objectif dans sa totalité. Tout le 
vocabulaire doit s’y retrouver et s’y retrouve en 
effet. A mesure que nous avons construit une Série, 
nous avons revu les trente mille mots de la langue 
usuelle. Nous avons inséré dans cette Série les ter- 
mes qui avaient pu nous échapper, et qui s'y rap- 
portent naturellement. Puis nous avons effacé dans 
le dictionnaire tout le contenu de la Série. Au bout 
de la quinzième Série environ, tout le dictionnaire 
s’est trouvé effacé. 


Ce nombre de « Quinze » est une réponse sans 
réplique à une grave objection qui nous a été sou- 
vent adressée, et qui certainement le sera encore. 

« Soit, me dit-on, tout le langage objectif se trouve 
dans vos Séries: cela doit être; c’est même évident. 
Mais l’étude de ces Séries ne représente-t-elle pas 
une étude « infinie » ? 

— Oui, le nombre des Séries est, ou du moins peut 
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devenir immense, puisqu'il peut être égal au nom- 
bre des espèces. Mais le langage humain n’a heureu- 
sement pas les mêmes dimensions. Le langage 
n’exprime ou ne représente que des faits généraux, 
et parlant , a des limites très-précises: je dirais 
même très-restreintes. 

* * 

* 

Faites l’histoire d’un seul quadrupède, du qua- 
drupède qui nous offre l’existence la plus variée 
ou plutôt la mieux connue de nous, c’est-à-dire 
développez sa Série ( celle du mouton, du cheval 
ou de la vache par exemple), et vous y trouverez 
tous les termes que la langue possède pour le genre 
«quadrupède » tout entier. 

Faites ou développez la Série d’un seul oiseau, 
le mieux connu de vous ( celle de la poule par 
exemple), et vous aurez toute la partie de la lan- 
gue qui exprime l'ensemble des phénomènes par- 
ticuliers au genre oiseau. 

La seule Série de « l'abeille » vous donnera la 
partie du vocabulaire affectée aux phénomènes de 
« l’insecte » en général. 

Le « blé », ou telle plante que vous voudrez, vous 
donnera tous les termes affectés aux phénomènes 
de la végétation en général, 
etc. , etc... 

D’où il résulte que, pour connaître une langue, il 
suffirait de posséder quinze ou vingt Séries géné- 
rales se décomposant, comme nous 1 avons établi 
précédemment, en cinquante ou soixante Séries 
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spéciales. Les autres ne seraient plus que des exer- 
cices de lecture et des traités scientifiques, où se 
reproduiraient, avec l’infinie variété de la nature, 
des faits analogues et partant les mêmes termes 
généraux. 


Quand je dis qu’une Série donnera tous les ter- 
mes que possède le langage pour un même ordre 
de faits, il faut que je m’explique. Ces termes-là 
ne sont pas des substantifs ou des mots isolés, 
comme pourrait se le figurer le lecteur, si je ne 
l’en avertissais. Ma Méthode ne connaît que des 
«propositions». Elle est, et pour cause, l’ennemie 
déclarée du vocabulaire. 

Ce ne sont pas des substantifs nommant, dans 
un ordre quelconque, toutes les parties de l’arbre, 
toutes les parties de l'insecte, toutes les parties de 
l’oiseau, toutes les parties du quadrupède, qui 
constituent cette Méthode; mais l'expression des 
.phénomènes, mais le détail de l'existence de cha- 
que espèce d'être. 

Ce n’est pas la froide et banale énumération des 
parties constitutives de cet être que cette Méthode 
se propose; c’est, la représentation de la vie elle- 
même dans son mouvement et dans son développe- 
ment naturel. 

Ce n’est, pas le nom des organes qu'elle aspire à 
donner ; mais c’est le jeu de ces organes qu'elle ré- 
vèle afin de l'exprimer. 
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En un mot, dans le procédé classique comme dans 
les prétendues Méthodes de Robertson, d’Ollendorf, 
de Jacotot et autres, c'est le substantif — qu’on le 
sache ou qu’on l’ignore — c’est le substantif qui 
joue le premier rôle. Dans la nôtre, c’est le verbe 
qui joue le premier rôle : le verbe, nous l’avons dit 
et ne saurions trop le redire: le verbe, finie de la 
proposition : le verbe, qui traduit le mouvement, 
l’action, et qui manifeste la vie : le verbe, principe 
organisateur de la parole : le verbe, centre vivant 
autour duquel, dans la phrase, gravitent les sub- 
stantifs, k titre de sujets ou de régimes, avec leur 
cortège de prépositions et d’adjectifs. 

Cette seule dilférence met un abîme entre les pro- 
cédés ordinaires et notre Méthode. 

En attendant que nous tirions les nombreuses 
conséquences théoriques et pratiques qui décou- 
lent de la substitution du verbe au substantif 
comme premier principe du langage, disons ou 
plutôt répétons que notre Méthode n’est méthode 
que par l'adoption du verbe comme base. 

En effet, qui dit Méthode dit ordre. Or du sub- 
stantif on ne va logiquement ni au verbe, ni à l’ad- 
jectif, ni à l’adverbe, ni à la proposition, et bien 
moins encore d’une proposition à une autre pro- 
position. 

Du verbe, au contraire, on va droit au substantif 
et à l’adjectif, lesquels sont appelés autour de lui, 
comme il vient d’ètre dit, à litre de sujets ou de 
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compléments. Et du verbe, c'est-à-dire d’une action, 
on passe tout naturellement à un autre verbe, c’est- 
à-dire à une autre action conséquence ou complé- 
ment de la première. 

Un système linguistique qui prend pour base le 
verbe, se fonde donc sur un principe d’ordre. Ce 
système, par conséquent, peut devenir une méthode 
dans le vrai sens du mot. 


IY 

Construction d’un thème d’une Série. 

Nous venons de voir ce qu’est, une Série linguis- 
tique, considérée dans son développement général et 
ses divisions principales. Il importe maintenant 
d’expliquer comment s’élabore un simple élément, 
un simple exercice, un thème particulier d'une 
Série donnée. 

A cet effet, nous choisirons une des Séries qui 
traduisent ce que nous appelons la vie commune, 
c’est-à-dire la vie ordinaire, la vie de tous les jours, 
soit la «Série du feu». Et dans cette Série, nous 
prendrons un exercice ou thème qui puisse donner 
lieu à l’énoncé de la plupart de nos principes, par 
exemple celui qui a pour titre : 

« La ménagère fend un morceau de bois» . 
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Fendre un morceau de bois, voilà le but. Quels 
sont les moyens ? 

Pour fendre du bois, il faut une hachette. 

Donc, d’abord : -elle va chercher cette hachette, 
puis que fait-elle ?- Elle prend un morceau de bois, 
puis que fait-elle ? - Elle s’approche du billot ; 
puis que fait-elle?- Elle s’agenouille près du billot; 
puis que fait-elle ?- Elle place le bois sur le billot ; 
puis que fait-elle ?- Elle lève sa hachette ; 
puis que fait-elle ?- Elle abat sa hachette ; 


que s'ensuit-il? . . - La hachette fend l’air ; 
puis qu’arrive-t-il? -La hachette frappe le bois ; 
puis qu’arrive-t-il? -Le fer s’enfonce dans le bois ; 

et puis ? -Le fer fend le bois ; 

et puis? -Les deux parties tombentà terre; 

et puis? -La femme relève les morceaux î 

et puis? -Elle tes fend et refend jusqu'à 

la limite voulue ; 

et puis ? - La ménagère se relève ; 

et puis ? -Elle reporte la hache à sa place. 

Le but proposé est atleinl. L’exercice est donc 


terminé : le thème est achevé . 


Avant d’en examiner le contenu, et de rendre 
compte du procédé qui l’a créé, transcrivons-le sous 
la forme que l’expérience nous a définitivement 
Conseillée comme la plus pratique. 
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Ü3 


La ménagère fend un morceau de bois. 

— La ménagère va chercher sa hache, va çhercher 
la ménagèreprendun morceau de bois, prend 
la ménagère s’approche du billot, s’approche 
la ménagère s’agenouille près du billot, s’agenouille 
la ménagère place le morceau de bois place 


debout sur le billot. 

— La ménagère lève sa hachette , lève 
la ménagère abat sa hachette, abat 

la hachette fend l’air , fend 

le fer frappe le bois, frappe 

le fer s’enfonce dans le bois, s enfonce 

le fer fend le bois, fend 

les deux parties tombent à terre. tombent. 

— La ménagère relève ces morceaux, relève 
la ménagère fend et refend ces mor- fend, refend 


ceaux jusqu'à la limite voulue, 
la ménagère se relève, (place, se relève 

la ménagère reporte la hachette à sa reporte 


1 — Ménagère ( cuisinière, servante, domestique, 
bonne, hile, femme, créature, fendeuse, elle, etc... 
2— Billot ( bloc, bûche, objet, chose, alfaire, lui, etc. 
S — Place ( lieu, endroit, coin, poste, position, etc... 

4— Fer ( tranchant, coupant, (il, acier, métal, il, etc- 

5— Hachette { hache, hachoir, liachet, hachereau, 
hacheron, couperet, cognée, serpe, faucillon, l'en- 
doir, instrument, outil, ustensile, celui-ci, eà, etc... 
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Nous avons souvent rencontré des hommes qui, 
après avoir entendu exposer un seul exercice ana- 
logue à celui-ci, ont non-seulement compris notre 
Méthode dans son idée générale, mais en ont ins- 
tantanément saisi tout le mécanisme, au point d’en 
développer eux-mêmes sur-le-champ le système 
aussi nettement que nous aurions pu le faire nous- 
même. 

Entre autres, et parmi les linguistes qui ont un 
nom, nous nous permettrons de citer M. Eichhoff, 
lequel, à la suite d’une inspection au lycée de 
Caen, nous conjura, pour ainsi dire, d'achever 
une Méthode qui pouvait et devait, selon lui, 
rendre les plus grands services à renseignement 
des langues. 

* * 

+ 

C’est qu’en effet chaque exercice contient toute la 
Méthode, est la Méthode en raccourci. Et c’est par 
une intuition du même genre que, à propos du 
développement linguistique provoqué par le spec- 
tacle d’un moulin et observé sur un tout jeune 
enfant, nous avons découvert ou cru découvrir le 
vrai procédé de la nature dans la formation du 
langage, et que, dans un seul et même coup d’œil, 
nous avons entrevu le détail et embrassé l’ensem- 
ble du présent système. 

Livrons-nous maintenant aux réflexions qu'ap- 
pellent tant le fonds que la forme du thème 
précédent. 
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V 

Caractère et propriétés des thèmes de la nouvelle 
Méthode. 


t. Cohésion logique et disposition originale des propositions dans l«t 
thèmes. 

Dans le tableau ci-dessus, on voit d’abord l’énoncé 
d’une action générale — fendre du bois — , puis le 
développement de cette action dans et par une sorte 
de définition. C’est donc un acte général défini par 
une série d’actes particuliers. 

Considéré à un autre point de vue, le point de vue 
logique, cet exercice présente: 

1 — Un bue général unique, simple : fendre du 

bois. 

2 — Un ensemble, une série de moyens propres 

à conduire à ce but. 

Le rapport du but au moyen est donc le « lien 
logique » qui relie le titre de cet exercice à son déve- 
loppement. 

Mais les pièces diverses qui servent à ce dévelop- 
pement sont-elles liées entre elles, et sur quel rap- 
port est fondée leur association ? 


La logique qui enchaîne dans notre Méthode les 
propositions aux propositions, ce n’est pas la logi- 
que plus ou moins artificielle et plus ou moins arbi- 
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traire du livre en général; c’est ce qu’on peut ap- 
peler « la logique de la nature »: logique accessible 
ou plutôt familière à tous les hommes, et que com- 
prend et pratique le petit enfant aussi bien que 
l’homme de génie. 

Le rapport de succession dans le temps, voilà le 
ciment naturel qui, dans nos thèmes, unit la phrase 
à la phrase, la proposition à la proposition. 

Ce rapport, qu’on y réfléchisse bien, constitue, à 
lui seul, la logique élémentaire de l’esprit humain. 
C’est par lui que débute la pensée. L’esprit le per- 
çoit en percevant le mouvement. Et c’est lui qui 
nous conduit ensuite à la perception des rapports 
plus profonds — de cause à elfct, — de principe à 
conséquence, — du but au moyen. 

Un mot simple, tout simple, préside et suffit à la 
genèse de nos thèmes: le mot « et puis». Mot ou 
rapport entendu de tout le monde; mot ou rapport 
qui est par excellence celui de l’enfant quand il 

essaie ses petits récits: — ^ « et puis. . . » 

* * 

Dè là la forme particulière sous laquelle se pré- 
sentent nos exercices; de là la disposition de nos 
phrases sur le papier meme. Chacune a sa ligne pro- 
pre: chacune occupe une ligne spéciale. 

De cette façon le livre lui-mème aide à distinguer, 
à analyser les pensées; figure l'imité des proposi- 
tions; les isole pour mieux les manifester, au lieu 
de les tenir confondues, comme le font les impri- 
més vulgaires. 
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Une vraie Méthode linguistique est certainement 
soumise à d’autres conditions qu’un livre ordinaire. 
Elle ne saurait viser à trop de clarté, à trop de préci- 
sion. Il importe au plus haut point qu’elle mette en 
évidence chaque élément du langage, c’est-à-dire, 
pour nous, chaque proposition. 

C’est pourquoi, dans nos thèmes, les propositions 
marchent une aune; s’élaborant isolément; nais- 
sant pour ainsi dire sous le regard, rime après l'au- 
tre, par une succession réglée; présentant chacune 
un tout complet, sur lequel se concentrent tous les 
rayons de l’œil comme toutes les énergies de l’intel- 
ligence, sur lequel s'arrête et se repose à loisir 
l’esprit, l’esprit qui aspire à s’assimiler l'idée avec 
son expression. 


Ainsi donc, dans nos exercices, tout est lié, étroi- 
tement et logiquement lié: le titre est étroitement 
lié à son développement; les pièces de ce dévelop- 
pement sont étroitement liées entre elles. Et cepen- 
dant tout y est distinct: le titre est parfaitement 
distinct de son développement; le but est distinct 
des moyens; les moyens sont distincts les uns des 
autres. 

Si la perfection consiste dans l’union des deux ex- 
trêmes, notre système atteindrait sur ce point la 

limite du mieux possible. 

* * 

4 

Dans l’exercice précité, on aperçoit encore quel- 
ques points de repère : figurés par le signe ( — ). Ces 
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signes sont destinés — d’une part à déterminer ri- 
goureusement les moments divers de l’action, — 
d’autre part à indiquer au professeur, quand il ex- 
pose le thème, les points précis où il doit s’arrêter, 
soit pour répéter lui même, soit pour faire réciter 
l’élève. Ces signes marquent pour ainsi dire le nom- 
bre et l’étendue des pas que l’élève doit faire pour 
conquérir un thème donné. 

Il convient en effet de bannir autant que possible 
l’arbitraire, non-seulement de la Méthode elle- 
même, mais encore de son application. 

En soi, la disposition générale de nos thèmes, en 
tant que lectures linguistiques, offre déjà et sans 
conteste des avantages considérables. 

Au chapitre de l’usage de la Méthode ou l’art d’en- 
seigner, nous allons voir cette même disposition ac- 
quérir une importance capitale. 

* * 

* 

Si nous résumons ce paragraphe, nous y trouve- 
rons à noter les cinq faits suivants: 

1 — Chaque exercice se compose de deux parties, 
à savoir: d’un litre et d’un certain nombre de phra- 
ses qui développent et définissent ce titre en l’ana- 
lysant. 

2 — Le titre exprime un but, un but simple ; et 
le corps de l’exercice exprime les moyens, les 
moyens simples aussi par lesquels le but est 
atteint. 

3 — Un rapport unique, toujours le même d’un 
bout du thème à raut.re, le rapport de succession 
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dans le temps, jouit, à l’exclusion de tout autre rap- 
port, du privilège de relier le moyen au moyen. 

4 — Les moyens sont énoncés dans l’ordre même 
où ils se succèdent ou doivent se succéder en vue 
du but à atteindre; et les propositions qui tradui- 
sent ces moyens sont écrites à la ligne. 

5 — Les moments divers de l’action sont distin- 
gués avec soin et séparés les uns des autres par 
un signe ou point de repère, dans l’intérêt d’une 
exposition logique et d’une facile assimilation. 

Tel est l’art, ou plus modestement, tels sont les 
principes qui président à la genèse de tous nos 
exercices. Nous verrons plus loin ce que ces dis- 
positions peuvent avoir de commun avec les pro- 
cédés de la nature. 


2. Du nombre de mots contenus dans un thème ordinaire. 

Evaluons maintenant la valeur brute de notre 
thème. Comptons d’abord les mots qu’il renferme, 
et nous estimerons ensuite leur valeur intrinsèque. 

Le corps principal de l'exercice offre — 16 verbes 
différents ( aller, chercher, prendre, s'approcher, 
s’agenouiller, placer , lever, abattre, frapper, s'en- 
foncer, fendre, tomber, relever, refendre, se relever, 
reporter ), — 12 noms ( ménagère, morceau, bois, 
hache, hachette, billot, air, fer, partie, terre, limite, 
place ) , — 3 adjectifs ( debout, deux, voulue ), 
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— 7 prépositions (de, du, prés, sur, dans, à, 
jusqu’à, — 5 pronoms ( sa, elle, ces, se, en ) . 

En tout 42 mots. 

Voilà pour le corps meme du thème, 

Regardez maintenant l’appendice placé au pied 
de notre petit tableau. Il contient près de 40 mots 
entièrement différents des 42 premiers. 

Ces nouveaux termes sont destinés à être substi- 
tués à leurs équivalents dans l’exercice, d’après 
un procédé que nous exposerons dans le chapitre 
« de l’art d’enseigner une langue ». 

Nous leur donnons pour cette raison le nom de 
« équivalents ou remplaçants », celui de synonymes 
n’étant pas assez général et ne convenant qu 'acci- 
dentellement. 


Ainsi donc, somme faite, le thème précédent con- 
tiendrait environ 80 mots differents, Je ne compte 
pas les adjectifs et les adverbes que comporte et ap- 
pelle naturellement chaque phrase de l'exercice, tels 
que: 

Ménagère — ( laborieuse, vive, active, forte, etc... 

Fer — ( dur, brillant, coupant, tranchant, etc... 

Verbes — ( rapidement, vite, ferme, alors, en- 
suite, etc... 

Si l’on réfléchit que la langue vulgaire, celle qui 
suffit aux besoins de la vie ordinaire, ne compte 
guère au-delà de dix mille mots, il sera facile de 
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calculer combien il faudra de thèmes analogues au 
précédent, pour livrer ce qu’on peut appeler le pre- 
mier fonds d’une langue. Nous ferons plus loin cet 
intéressant calcul. 


3. Valeur Intrinsèque des termes contenus dans un thômo ordinaire. 

Estimons maintenant la valeur intrinsèque des 
termes contenus dans notre exercice. 

Et d’abord quelqu’un s’étonnera peut-être de la 
vulgarité du fait choisi par nous ? — Nous répon- 
drons provisoirement que la Méthode ne contient 
pas seulement des Séries traduisant la vie com- 
mune, mais qu’elle peut s’élever et s’élève en effet 
aux dernières hauteurs de la science et aussi de la 
poésie, la poésie de la nature, la poésie de la vérité; 
que même c’est là qu’elle triomphe. Par conséquent, 
si nous ne dédaignons pas ces faits vulgaires, si 
nous jugeons à propos de les exprimer et de leur 
accorder une place dans notre travail, c’est qu’ils 
s’imposent à nous par un certain caractère d’utilité 
et de nécessité pratiques. 

Nous répondrons encore qu’apprendre une lan- 
gue, c’est traduire dans cette langue toute notre in- 
dividualité. Or le feu et tous les faits qui s’y rappor- 
tent occupent certainement une page dans le livre 
de nos perceptions et de nos souvenirs. Donc la 
Série du feu a le droit, de figurer dans la Méthode. 


Hosted by Google 



122 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


Ajoutons que le feu est le symbole de l’amour, et 
partant, la source des hautes métaphores au moyen 
desquelles la vie du cœur s’exprime et se ma- 
nifeste. 

Le cœur s’éprend, s’enflamme, s’embrase, brûle, 
se consume, etc., comme le bois que la ménagère 
dispose sur l’âtre. Gomme le feu, les passions s’al- 
lument, se refroidissent, s’éteignent, meurent, s’at- 
tisent, renaissent de leurs cendres, se ravivent, etc.. 

Notre humble scène du foyer se trouve donc re- 
céler les termes précieux de la langue du cœur. Par 
conséquent, la Série du feu a une double valeur: 
elle vaut pour la vie pratique et matérielle; elle 
vaut pour la vie morale. 


Ainsi en est-il de la plupart des Séries qui tradui- 
sent la vie commune, la vie de tous les jours, la 
vie de tout le monde. Les termes, par lesquels cha- 
cune d’elles exprime un certain ordre de faits sen- 
sibles, servent en meme temps à rendre un certain 
ordre de faits psychologiques, c’est-à-dire à traduire 
une face de l’âme. 

A ce titre, nos Séries vulgaires ont une haute 
raison d’être. Qui désormais oserait les dédaigner? 

Du reste nous consacrerons plus loin à la langue 
usuelle un chapitre spécial, où nous établirons son 
excellence et prouverons qu’elle est la première 
et la plus solide assise du langage. 

Gela dit, revenons à l’exercice du bois fendu, et 
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pesons attentivement, dans la balance de l’utile, 
tous les termes qu’il nous offre. 


Décousez l’exercice, et examinez chaque pièce en 
particulier, et, si vous l’osez, faites fi d’une seule 
expression. Citez un mot, un seul mot auquel vous 
ne soyez obligé de recourir cent fois le jour ! 

Vous savez que pour agir il faut penser, et que 
penser c’est causer tout bas au moyen de ce verbe 
intérieur qui toujours veille en nous, qui est le pre- 
mier ministre de la raison et de la volonté, et qui 
analyse, qui secrète sans cesse et nos pensées et nos 
voûtions : les distribuant, les classant, en vue de 
l’action, dans la double catégorie des buts ét des 
moyens. 

Dialogue ou monologue, notre parler est conti- 
nuel. Le langage est un besoin constant de l’esprit. 

Cela posé, voyons d'abord si les verbes de notre 
exercice se trouvent souvent sur le chemin de la 
pensée, s’ils servent cette pensée et comment ils 
la servent. 


chercher — Que ne cherchons-nous pas, depuis 
le vêtement dont nous nous couvrons le matin, jus- 
qu’à la gloire qui embellit l’existence ? 

s’approcher — De quoi ne nous approchons-nous 
pas, depuis la table qui porte notre repas, jusqu’à 
la vérité ou la perfection auxquelles aspire notre 
nature ? 
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prendre — Que ne prenons-nous pas, depuis le 
pain qui nourrit notre corps, jusqu’au courage 
qui nous soutient moralement? 

placer — Que ne plaçons-nous pas, depuis le 
pied que nous avançons pour marcher, jusqu’à 
l’espoir sur lequel repose éternellement l’âme ? 

lever — que ne levons-nous pas, depuis le verre 
d’eau qui nous désaltère, jusqu’à la difficulté qui 
nous arrête ? 

tomber — que ne voyons-nous pas tomber, de- 
puis le fruit qui se [détache de l’arbre, jusqu’à 
l’homme, jusqu’à la volonté qui s’abandonne au 
mal, jusqu’à l’intelligence qui s’égare dans la voie 
de l’erreur ? 

relever — Que ne relevons-nous pas, depuis 
l’instrument qui échappe à nos mains, jusqu’à la 
force morale qui défaille devant le malheur ? 

porter — Que ne portons-nous pas, depuis la 
corbeille qui pend au bras de la ménagère, depuis 
le fardeau qui pèse sur l’épaule du manœuvre, 
jusqu’à la peine qui punit le mal, jusqu’à l’effroi 
qui trouble les peuples, jusqu’à la plainte, jusqu'à 
la parole, jusqu’à la loi, jusqu’à la vie, jusqu’à la 
mort ? 

Ouvrez plutôt le dictionnaire à l’endroit, de ces 
verbes, et à la longueur des colonnes qui leur sont 
consacrées, jugez si ces mots sont des mots oiseux 
dans le langage. Sachez apprécier à leur valeur des 
expressions qui entrent pour une si grande part 
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dans le tissu de la langue vulgaire ; appréciez cette 
langue vulgaire elle-même ; appréciez les Séries qui 
la traduisent. 

* * 

* 

Considérons maintenant les substantifs et les 
termes de rapport contenus dans le même exercice. 

Sont-ils oiseux en eux-mêmes ces mots : hache, 
morceau, bois, cuisinière, air, fer, partie, terre, 
limite, place ? Ou bien ceux-ci : servante, domes- 
tique, fille, femme, objet, chose, lieu, endroit, posi- 
tion, poste, tranchant, acier, métal, cognée, serpe, 
instrument, outil, etc...? Ou ceux-ci: du, de, près, 
sur, dans, à, jusqu’à, etc...? 

Ou bien tous ces termes, qui entrent dans notre 
exercice, ne paraissent-ils oiseux et vils que parce 
qu’ils sont groupés, organisés; ou parce qu’ils ser- 
vent à rendre une scène trop humble, trop 
familière ? 

Nous allons bientôt montrer l’importance de 
l’ordre, c’est-à-dire d’un'groupement régulier, c’est- 
à-dire d’une organisation logique, relativement au 
fonctionnement normal de la mémoire; et nous 
allons en outre constater la haute valeur, au point 
de vue du langage, des faits de la vie commune et 
de leur expression. 


4. Deux sortes de substantifs. — Noms communs et généraux, noms spé» 
eifiqnes. — Leurs rapports. 

Comparés entre eux, les substantifs présentent 
deux caractères profondément divers : les uns sont 
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spécifiques, les autres sont généraux. Hache est un 
nom spécifique, il désigne l’espèce. Instrument est 
un nom relativement général, il marque un genre. 

De ces deux espèces de noms l’une est plus néces- 
saire que l’autre. Les substantifs spécifiques sont 
plus importants que les substantifs généraux. Les 
termes généraux sont pour ainsi dire des termes de 
luxe, dont la langue pourrait à la rigueur se passer. 
Sorte de pronoms ou de remplaçants, comme nous 
les avons nommés, ils sont là pour la commodité, 
parfois pour l’agrément et plus souvent pour la ra- 
pidité du langage. 

Les substantifs spécifiques, au contraire, sont des 
termes indispensables. Aussi hache aura toujours 
son correspondant, sa traduction relativement 
exacte dans une langue étrangère, tandis que le 
terme général, par exemple instrument, y trouvera 
rarement un équivalent qui offre la meme exten- 
sion, qui présente une signification adéquate. 


Notre thème, qui nous livre dans sa première 
partie une série de noms purement spécifiques, et 
qui, dans sa seconde partie ou appendice, porte 
une liste de termes généraux correspondants aux 
noms spécifiques, ne saurait donc, ni procéder avec 
plus de méthode, ni être plus pratique ou plus 
complet. 

En outre, les noms spécifiques se trouvent ré- 
pétés presque à chaque ligne; de sorte qu’on peut 
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dire que la fréquence de la répétition de chaque 
terme est proportionnelle à la valeur relative de ce 
terme. 

G’est aussi un rapport que présente la pratique 
ordinaire. Pour dix fois que l’enfant nommera 
hache l’instrument qui porte ce nom, il le dési- 
gnera à peine une fois par son nom général d’outil. 


5. Deux sortes de verbes. — Verbes des buts, Verbes des moyens. — Leurs 
rapports. 

Gomme les noms, les verbes comparés entre 
eux présentent deux espèces distinctes que devra 
reconnaître toute philologie sérieuse. 

Les uns désignent les buts, les autres expri- 
ment les moyens d’atteindre ces buts. 

Aller puiser de l’eau, voilà un but. 

Prendre l’urne — la porter à la fontaine — la 
plonger dans l’eau — l’emplir d’eau — la retirer 
de l’eau — la porter à la maison : voilà des moyens. 

Gette distinction établie, posons-nous une ques- 
tion analogue à celle que nous nous sommes posée 
à propos des substantifs. Lesquels sont les plus im- 
portants, ou des verbes qui expriment des « Buts », 
ou des verbes qui expriment des « Moyens » ? Ou 
bien ont-ils même prix, sont-ils de valeur égale? 

* * 

¥ 

Entre ces deux espèces de verbes il y a le même 
rapport qu’entre les grosses et les petites pièces de 
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monnaie. Les grosses pièces ont plus de valeur en 
elles-mêmes, les petites sont plus indispensables 
pour les transactions de tous les jours, et au besoin 
suppléent les premières. Les petites pièces affluent 
dans le commerce. Que ferait-on sans elles? Les 
grosses, au contraire, pourraient se réduire à un 
nombre moindre, et même disparaître totalement, 
comme cela s’est vu à une époque peu éloignée de 
'nous, comme cela se voit encore dans certains pays. 

Tel est exactement le rapport des verbes qui ex- 
priment des Buts avec ceux qui expriment des 
Moyens. 

* ★ 

¥ 

Les verbes des Moyens forment une monnaie 
courante d’une nécessité absolue. 

Les verbes des Buts sont utiles sans être indis- 
pensables. Leur utilité est analogue à celle des 
grosses pièces de monnaie. 

Ils abrègent et simplifient le langage, et par suite 
accélèrent et facilitent l’échange des idées entre les 
hommes. Mais ils pourraient parfaitement être 
remplacés par les verbes des Moyens, et cette 
substitution a lieu en effet à chaque instant dans 
*a pratique. Au lieu de dire: fermez la porte, on dit 
souvent: tirez la porte. Tirez n’est pas le But, mais 
le Moyen. 

C’est cette distinction fondamentale qui a rendu 
possibles et l’organisation de nos Séries et la cons- 
truction de nos thèmes. 
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Considérés isolément et en dehors de l’action, en 
dehors de l’esprit qui conçoit cette action et de la 
volonté qui la veut, les verbes ont tous même carac- 
tère: un caractère que l’on ne nomme pas, parce 
que tout nom est le résultat d’une distinction et la 
suppose. Les verbes n’expriment donc des Buts et 
des Moyens que relativement et non absolument. 

On conçoit alors comment et pourquoi la philo- 
logie, exclusivement préoccupée du sens et de la 
valeur absolue des mots, sans aucun égard pour la 
secrète hiérarchie des actes que ces mots peuvent 
traduire, comment et pourquoi elle n’a ni signalé, 
ni aperçu le double caractère que peut revêtir le 
verbe dans la pratique du langage. 

■à ★ 

* 

Nous le répétons: ces deux caractères, qui ont 
échappé à la sagacité des philologues, n’ont rien 
d’absolu. Ils sont essentiellement relatifs, c’est-à- 
dire que le même verbe, qui ici exprime un But, 
ailleurs exprimera un Moyen. 

Un exemple éclairera notre pensée. 

Ouvrir la porte du bûcher est un But par rapport 
à tourner la clef dans la serrure, qui est le Moyen 
d’atteindre ce But. 

Mais ouvrir la porte du bûcher n'est qu’un Moyen 
par rapport au But d’aller chercher du bois. Aller 
chercher du bois est à sonftour un Moyen par rap- 
port au But supérieur défaire du feu. Faire du feu 
est lui-même un Moyen par rapport au But plus 
général de chauffe r$la chambre ou de cuire le repas- 


Hosted by Google 



130 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


La hiérarchie des verbes est donc comme celle 
des actions une hiérarchie qu’on pourrait appeler 
« mouvante ». 


Dans cette série débuts et de moyens, dans cette 
hiérarchie ascendante, comme dans les appareils de 
l’industrie humaine, les rouages les plus impor- 
tants, les rouages les plus essentiels sont les 
plus élémentaires, les plus infimes et en apparence 
les moins précieux. 

Prendre, lever, ôter, porter, lâcher, tourner, 
pousser, ouvrir, fermer, allonger, etc..,, voilà les 
rouages élémentaires, essentiels du langage; voilà 
les vraies « racines » des langues. Vous les retrou- 
verez à la base de toutes les actions ; vous les retrou- 
verez à chaque ligne sous la plume de l’écrivain , à 
chaque phrase dans la bouche de l’orateur. Que 
dis-je? Le grand style, le style métaphorique n’ad- 
met guère, en fait de verbes, que ces verbes vul- 
gaires: et cela, parce que, en qualité d’expressions 
de la langue courante, ils remportent sur tous les 
autres verbes en clarté et en précision; parce que, 
tout le monde en faisant un constant usage, ils 
sont compris de tout le monde. 


6. Résumé, et vue d’ensemble. 

Le développement naturel soit de rhomme, soit 
des animaux, soit des plantes, soit des éléments, 
peut être conçu comme une série de buts divers 
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réalisés ou atteints chacun par un certain nombre 
de moyens. Il y a donc deux espèces de verbes dans 
la langue, laquelle n’est et ne peut être que l’ex- 
pression de ce développement. Il y a des verbes qui 
expriment les « Buts »; il y a des verbes qui expri- 
ment les « Moyens ». 

Les verbes des Buts ne sont pas absolument 
nécessaires; les verbes des Moyens sont indispen- 
sables. 

La plupart des Buts exigent, pour être atteints, le 
jeu d’un certain nombre de Moyens. Donc pour un 
seul verbe qui exprime un But, il y a plusieurs 
verbes qui expriment des Moyens. 


Notre existence est une conversation « continue », 
soit avec nous-mêmes, soit avec nos semblables : 
un entretien, un parler continu, où nous exprimons 
tout haut ou tout bas nos idées, nos sensations, 
nos croyances, nos perceptions, nos sentiments, 
nos voûtions, nos actes. 

Un But perçu ou poursuivi par nous entraine 
toujours la perception et par suite l'expression ar- 
ticulée ou mentale des Moyens nécessaires à la réa- 
lisation de ce But; et un même But entraîne tou- 
jours l'emploi et conséquemment l’expression des 
mêmes Moyens. Donc déjà les verbes des Moyens, 
dans la réalité et dans la pratique ordinaire du 
langage, se répéteraient aussi souvent que les 
verbes des Buts. Mais hâtons-nous de dire que 
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cette parité n’est pas le juste rapport de ces deux 
sortes de verbes, au point de vue de la fré- 
quence. En effet, il n’est pas un seul Moyen qui ne 
serve comme tel à une foule de Buts 'divers. Donc, 
dans la pratique, les verbes des Moyens se répètent 

beaucoup plus souvent que les verbes des Buts. 

* * 

Chacun de nos exercices réfléchit fidèlement 
toutes ces distinctions, reproduit et manifeste tous 
ces rapports. 

1 — Les Buts s'y trouvent parfaitement distincts 
les uns des autres. 

2 — Chaque But est distinct de ses Moyens. 

3 — Les verbes des Moyens se répètent à l'infini 
d’un But à un autre But, d’une Série à une autre 
Série. 

À toutes ces observations sur la constitution in- 
time de nos thèmes nous éprouvons le besoin d’en 
ajouter une dernière relative à ces observations 
elles-mêmes. 

Il ne faudrait pas juger de la Méthode par son 
exposition. Le langage étant le produit le plus di- 
rect, le plus immédiat de l’esprit humain, la théorie 
de son développement est au fond et ne saurait être 
qu'un chapitre de psychologie; et quelques elforts 
que l’on fasse pour en rendre les principes intel- 
ligibles h tout le monde, ces principes se présen- 
teront toujours avec le caractère inhérent a tout 
principe: je veux dire l’abstraction. 
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7. Propriétés mnémoniques des thèmes de la Méthode. 

Examinons notre thème à un point de vue nou- 
veau, le point de vue purement pratique. 

Ce thème est-il à la portée de toutes les intel- 
ligences, à la portée de toutes les mémoires; en 
d'autres termes est-il d’une facile assimilation? 

Le thème répond lui-même pour nous. Relisez-le, 
et dites si vous connaissez un enfant assez dé- 
pourvu de moyens, d’abord pour ne pas com- 
prendre ce thème, ensuite pour ne pas se repré- 
senter dans tous ses détails le fait que ce thème ex- 
prime, et vous les réciter, si rebelle que soit sa 
mémoire, aussitôt que vous le lui aurez bien exposé, 
exposé méthodiquement, c’est-à-dire dans l’ordre 
même où les faits se suivent, et en détachant soi- 
gneusement les propositions les unes des autres. 


Faites l’expérience sur le plus mal doué de vos 
écoliers, et si vous êtes quelque peu habile, il 
vous faudra en arriver à cette réjouissante ‘Con- 
clusion, que devant l’étude des langues, avec une 
Méthode conforme à celle de la nature, toutes les 
intelligences se trouvent sensiblement égales : 
conclusion, je le sais, contraire aux préjugés de 
l’école, et naturellement antipathique à l’instinct 
comme à l’intérêt des maîtres, qui évitent de mettre 
gratuitement sur leurs épaules le fardeau de la res- 


Hosted by Google 



184 


l’art d'enseigner lt d'étudier les langues 


ponsabilité, aimant mieux se laisser battre par une 
simple bonne (l’enrant que de (aire un effort pour 
s’arracher a la tant douce et tant commode 
routine. 


Ainsi donc (Qui oserait nous contredire?) nos 
thèmes sont accessibles h toutes les intelligences, 
sont a la portée de toutes les mémoires. Leur con- 
ception est instantanée comme la perception, leur 
assimilation est rapide comme la parole. 

Deux choses contribuent particulièrement a ce 
résultat: 

1 — La simplicité parfaite des propositions, les- 
quelles se réduisent presque partout à trois termes : 
un sujet, un verbe, un complément, sans jamais 
s’aider d’incidentes. 

2 — Le lien logique qui enchaîne toutes les 
pièces de chaque exercice. 

Et si l’assimilation de nos théines est facile dans 
la langue maternelle, elle est relativement aussi 
facile dans une langue étrangère, pourvu que 
le procédé d'exposition soit rationnel comme celui 
que nous allons bientôt essayer de décrire. 

Nos thèmes offrent encore un fait qui mérite 
d'ètre signalé, et dont, il est bon de faire ressortir 
la valeur pratique. 

Non-seulement, les verbes des propositions appel- 
lent. autour d’eux une foule de mots; non-seule- 
ment les substantifs, comme nous l’avons dit, ac- 
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courent freux-memes vers ces verbes à titre de 
sujets ou de compléments; mais ces noms se répè- 
tent ou peuvent se répéter très naturellement 
presque â chaque proposition. 

Comptez, en effet, combien de fois, dans notre 
exercice, reviennent les mots: la ménagère, la 
hache, le billot, le bois, etc.; et par suite combien 
de fois ce que nous appelons leurs « remplaçants » 

pourront eux-mêmes être répétés. 

* ★ 

* 

Cette forme particulière de nos exercices offre 
pour la pratique des avantages considérables. 

1 — Chaque phrase exprimant un détail, un fait 
nouveau, la répétition des mêmes sujets et des 
mêmes compléments n’a point le caractère (rune 
répétition ordinaire, d’une répétition pure et simple. 
Grâce â ce détail nouveau, grâce au pas fait en 
avant dans chaque phrase, ni l'ennui ni la fatigue 
ne sont à redouter. 

2 — Cette répétition naturelle des mêmes noms, 
ce retour constant et périodique de la pensée vers 
le même objet, cet effort réitéré de la faculté repré- 
sentative sur une même idée, n'est-ce pas le burin 
même qui grave les choses dans la mémoire? 

3 — Cette même répétition, ce retour perpétuel 
des mêmes sons, n’est-ce pas la condition essen- 
tielle, n est-ce pas la plus sûre et la plus ferme ga- 
rantie d’une bonne prononciation? 

h L'auditeur se cou liant dans cette répétition 
des sujets et compléments, porte tout naturelle- 
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ment l’effort principal de son attention sur le verbe. 
Mais le verbe, qui est l’âme de la phrase, qui est 
l’élément le plus important et le plus précieux de la 
proposition, se trouve être en môme temps le plus 
difficile à conquérir et à garde]’. Il importe donc 
que l’attention se recueille tout entière sur ce terme. 
Or par la susdite évolution, tous les rayons visuels 
de l’intelligence sont en effet concentrés sur unTait 
unique, l’action, — sur un mot unique, le verbe. 

Est-il possible de placer la mémoire dans des 
conditions plus avantageuses? Et quelqu’un en au- 
rait-il de meilleures à nous proposer? 


VI 


Observations critiques sur l’art de composer 
les Séries. 


1. — Le parler perpétuel. Séries écrites. — Difficultés cachées. 

Chacun de nous, depuis qu’il est au monde, fait 
des Séries, construit des exercices, dicte des thèmes. 
N’est-ce pas en voyant, faire un enfant de trois ans 
que nous avons entrevu nous-mème ce Système, 
c’est-à-dire le travail formidable de l’esprit humain 
se créant, se tissant un langage condition de sa vie? 

L’humble nourrice fait une Série ou du moins un 
thème analogue aux nôtres, lorsque, conduisant son 
bébé vers la porte, elle lui dil ; 
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marche, mon petit ; 
approche-toi cle la porte ; 
te voilà arrivé ; 
lève ton petit bras ; 
prends la poignée ; 
tourne la poignée ; 
ouvre la porte ; 
tire la porte ; 

etc., etc.. 


— bien ! 

— très bien ! 

— bravo î 

— à merveille î 

— parfaitement ! 

— comme tu es fort ! 

— bien sage ! 

— tu es trop mignon ! 


11 a déjà été constaté que dans une langue il y a 
deux langues. C’est donc à dessein que nous dispo- 
sons ici sur deux colonnes deux textes que les 
livres ordinaires présentent confondus malgré leur 
diversité. Nous reviendrons à l’heure voulue sur 
cette distinction. Pour le moment, passons outre. 


La mère ou la nourrice fait encore une Série, 
lorsqu’elle habille le petit enfant, Série qu’elle lui 
répète chaque matin, toujours la même quant au 
fond ; et elle fait un thème de cette Série quand 
elle dit : 

» allons ! 

» mettons la petite robe, 

» passe la petite tête, 

)> donne ton petit bras, 

« passe ton petit, bras dans la petite manche, 

» boutonnons le poignet, 
etc., etc.. 
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J’omets les réflexions et les termes de tendresse 
dont elle sait si bien assaisonner chacune de ses 
phrases, et qui lbnt partie de ce que nous avons 
appelé « langage subjectif ou phrases relatives ». 

* * 

* 

Notre vie est un parler perpétuel. Vous ne 
pouvez pas ouvrir une porte sans exprimer menta- 
lement chaque mouvement nécessaire pour par- 
venir à ce but, sans vous le commander à vous- 
même tout bas, comme la nourrice le commande 
tout haut à son bébé. 

C’est cet exercice constant, permanent, qui seul 
peut expliquer cette prodigieuse facilité , cette 
miraculeuse mobilité du langage qui éclate avec 
l’idée comme l'éclair avec la foudre, qui marche 
avec la pensée et court avec elle comme l'ombre 
après son objet, s'attardant quand elle s’attarde, se 
précipitant quand elle se précipite; montant, des- 
cendant avec elle, sans jamais demander merci. 

Ne vous est-il pas arri\é, en chemin de fer, de 
vous surprendre en extase devant deux personnes 
étrangères conversant dans un idiome inconnu? 
Laquelle vous a le plus émerveillé, ou de cette puis- 
sance intellectuelle, qui, dans l'intervalle de deux 
stations, sait dérouler en les enchaînant des my- 
riades d’idées, ou bien de cette langue qui les frappe 
aussi vite qu’elles se produisent, sans se fatiguer ni 
s’arrêter jamais ? 
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Je le répète: la vie, d’un bout à l’autre, meme 
dans le sommeil, est un parler perpétuel. A la lu- 
mière de ce fait, on peut déjà juger et ces Méthodes 
et ces maîtres et ces étonnants règlements minis- 
tériels qui se proposent naïvement d’enseigner ou 
de faire enseigner une langue en lui donnant ou lui 
votant 1 heure, 2 heures, 3 heures par semaine, 
c’est-à-dire de cinq à dix jours pleins par an. 

Si donc chacun de nous construit sans cesse, et 
presque à son insu, des Séries, et s’il est vrai qu’à 
force de forger on devient forgeron, on pourrait 
croire qu’il n'est rien d’aussi aisé que d’édifier le sys- 
tème dont nous venons de poser les bases. Et c’est 
en effet la conviction qui s’empare tout d'abord de 
quiconque veut bien en écouter l’exposition ; et 
peut-être , si le mot de Pascal est juste, est-ce là 
une présomption en faveur du système. 

» En voyant un bon livre, on croyait trouver un 
» auteur: on est tout étonné de ne rencontrer 
» qu'un homme. 

Mais sitôt qu'on se met à l’œuvre, on se heurte à 
des obstacles imprévus; et cette Méthode, si natu- 
relle quand on vous l'expose, si naturelle quand un 
maître expérimenté l'applique devant vous, ne 
tarde pas à apparaître hérissée de difficultés au plus 
habile qui entreprend de construire, je ne dis pas 
le système entier, je ne dis pas même une Série, 
mais le plus humble des thèmes. 

Pela tient aux conditions premières que doitrem- 
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plir le système pour être ce qu’il doit être: un sys- 
tème conforme à la nature de l’esprit humain, un 
système véritablement psychologique. Nous allons 
essayer d’établir les plus importantes de ces 
conditions. 


2. — Une méthode est un système forcément artificiel. 

Une méthode ne peut jamais et ne doit jamais 
répéter la nature, ou ce n’est plus une méthode. Ce 
serait un plagiat, moins qu’un plagiat: une carica- 
ture. Reproduire la nature sans la calquer, sans la 
copier, est le fait de l’art. Une Méthode linguistique 
est essentiellement un art. Or un art ne peut être 
en soi « naturel ». Il s'inspire, à la vérité, et doit 
s’inspirer de la nature, mais c'est pour la vaincre, 
c’est pour faire mieux qu'elle. L’art est, le rival de 
la nature, ce n'est pas la nature. Pour devenir un 
art la nature doit être refondue au creuset du con- 
cept humain. 

Confcssons-le donc tout d’abord, et déclarous-le 
bien haut: notre Méthode récuse la qualification de 
« naturelle »; et si elle n’est, pas encore un art, elle 
est l’ébauche d’un art, un essai d’art, comme nous 
l’avons nommée, comme nous devions la nommer. 


Qu’on ne nous adresse donc pas le reproche in- 
sensé de n’avoir trouvé qu’une Méthode « artifi- 
cielle ». Une méthode ne peut être qu'artificielle, et 
elle est, d'autant meilleure qu’elle est plus artili- 
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cielle, c’est-à-dire plus semblable à un art, c’est-à- 
dire encore douée de plus de moyens propres à 
vaincre la nature elle-même. Dans le sens où nous 
entendons le mot artificiel, remarquons qu’il n’ex- 
clut nullement la simplicité. Il l’appelle au con- 
traire. La simplicité n’est-elle pas une condition 
première, une vertu essentielle de tout ce qui porte 
le nom d’art? 

Si l’expression « méthode naturelle » a un sens, 
c’est celui qui est contenu dans le mot profond de 
Bacon : 

« interpretanda est natura ». 


La vapeur est une force naturelle, un agent pro- 
duisant tous les jours de nombreux phénomènes 
qu’on peut appeler naturels; mais mise au service 
de l’homme, elle devient une force « artificielle ». 

Le chemin de fer mu par la vapeur n’est pas un 
fait naturel. La force naturelle, condensée pour 
ainsi dire au gré de l’homme et par l’industrie de 
l’homme, pourvue par lui d'un organisme spécial, 
produit ce que nous savons: une chose qui n’est 
pas dans la nature, une chose par conséquent arti- 
ficielle, et ajoutons-le, une chose bien supérieure 
à ce que peut réaliser la nature abandonnée à elle- 
même. Le télégraphe n’est pas davantage un produit 
de la nature, mais le vrai fils de l’homme qui 
a doté l’électricité d’un organisme approprié à ses 
besoins sociaux. 
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Dans ces créations, Tari a magnifiquement, glo- 
rieusement vaincu la nature. 

* 

Ainsi en doit-il être d’une bonne méthode lin- 
guistique. Le psychologue interrogera la nature, et 
lui demandera une force primitive, originelle, un 
principe; puis il adaptera à ce principe un or- 
ganisme particulier; et le système sera réputé bon. 
s’il permet de produire, dans l’intervalle, d’une 
saison, par exemple, ce que la nature n’opère que 
dans l’espace d’une ou plusieurs années. 

Le système sera défectueux, s’il ne peut rivaliser 
avec la nature ni pour la quantité ni pour la qua- 
lité des produits. Aux fruits se juge l’arbre. 

Une méthode linguistique est un art ou doit 
tendre à le devenir: telle est l’idée qui a présidé à 
la construction de la noire, et qui nous a guidé 
dans notre travail. 


3. — Capacités requises. — Mesure pédagogique des Séries. — Leur division 
en thèmes. — Confection de ces thèmes. — Régies à observer. 

La première condition pour composer une Série 
est de l’avoir vécue. Pour faire la série du pécheur, 
il faut avoir péché ou vu pécher. Pour faire celle 
du chasseur, il faut avoir chassé ou suivi des chas- 
seurs. Pour faire celle du berger: il faut avoir 
gardé les moutons ou hanté les bergers. Pour faire 
la Série du moissonneur, il faut avoir moissonné. 
Pour pouvoir parler de la mer, il faut avoir na- 
vigué. Pour taire la Série du chêne ou du sapin, 
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il faut avoir étudié l’arbre non dans un livre ou 
d’après une froide et sèche nomenclature, mais en 
lui-même, dans sa vivante réalité, et l'avoir suivi, 
si possible, depuis son premier germe et sa pre- 
mière cellule jusqu’au plus complet de ses fruits. 

Et ainsi pour le reste. 

L’érection du monument demande donc un 
esprit observateur qui ait été en contact immédiat 
avec la nature, et qui, après avoir largement vécu 
de la vie des champs et de la vie du peuple, ait 
embrassé avec passion et mené de front l’étude 
des sciences et celle des lettres. 

Voilà ce qu’on pourrait appeler la condition sub- 
jective de l’entreprise. 

Passons aux conditions objectives. 

* + 

¥ 

Etant donnée une Série à développer, il faut 
avant tout en tracer les limites et en arrêter le con- 
tenu. Cette première opération olfre d'assez gran- 
des difficultés. 

Trop longue, la Série fatiguera l’enfant; trop 
courte, elle n'occupera pas assez longtemps son 
imagination. L’incubation intellectuelle n’ayant pas 
la durée voulue, l’éclosion ne se fera pas. Ni le 
phénomène ni son expression ne pourront jeter 
racine dans la substance morale. Ils ne laisseront 
dans la mémoire, comme l’étoile filante dans le 
ciel, qu’une trace éphémère. 

Sur quoi prendrons-nous donc mesure ? La na- 
ture ici peut-elle encore nous servir de guide? 


Hosted by Google 



144 l’art d’enseigner et d etudikr les langues 


A-t-elle quelque sage indication, quelque modèle 
à nous offrir? 

* * 

♦ 

Nous ayons vu d’une part que l’enfant débute par 
jouer les faits et gestes de la vie sérieuse: nous 
avons vu d’autre part qu’il s’attarde un temps dé- 
terminé sur chacun de ses jeux. Ce temps est la 
mesure cherchée. C’est sur la durée ordinaire d’un 
jeu qu’il convient de régler la durée d’une Série et 
partant l’ampleur de son développement. Taillée 
sur ce patron, la Série intéressera l’écolier sans ris- 
quer de le fatiguer. 

Au besoin, nous diviserons et subdiviserons la 
matière; et, faisant sortir d’un même sujet plu- 
sieurs Séries en quelque sorte concentriques, nous 
nous les traiterons chacune à son heure, à des in- 
tervalles déterminés : ramenant ainsi périodique- 
ment, comme le fait la nature, l’imagination de 
l’élève vers des faits identiques en apparence, au 
fond toujours divers, j’oserais dire toujours nou- 
veaux. 

* 

La distribution de la matière générale en cha- 
pitres, c’est-à-dire en thèmes divers et spéciaux, et 
la confection de ces thèmes ont aussi leurs diffi- 
cultés . 

En effet, chaque thème doit former un tout par 
lui-même, un tout indépendant, sans cesser d’être 
un chaînon naturel et nécessaire de la Série. En 
outre, ce thème doit être conçu sous une forme qui 
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frappe rimagination, doit se produire avec lin cer- 
tain mouvement qui intéresse et captive l’esprit, 
tout en restant fidèle à la réalité. Un mot, un 
simple détail suffit quelquefois pour produire cet 
effet : il faut savoir le trouver. Tout cela repré- 
sente un travail délicat, qu’on ne saurait bien ac- 
complir sans une longue expérience et l'idée claire 
du but à atteindre. 

* * 

Au dire de quelques bons esprits qui ont essayé 
de faire des Séries sur le modèle des nôtres, ce tra- 
vail si simple en apparence, serait des plus ardus. 
On ne sait d'ordinaire où commencer et où ter- 
miner un thème particulier. On sait moins encore 
jusqu'à quelle profondeur il convient de pousser 
l'analyse du phénomène décrit. On est tenté en 
effet, à chaque instant, de forcer les choses et de 
faire violence au naturel, afin d'atteindre telle ou 
telle expression. On enfonce volontiers le soc jus- 
qu’à le perdre dans le sol; ou, comme on dit en- 
core, on s’abîme dans les détails. 

Un thème composé dans ces conditions est dé- 
fectueux, indigeste. L’esprit, de l'élève ne peut se 
l’assimiler. 11 éprouve devant lui je ne sais quelle 
hésitation, je ne sais quelle répugnance qui para- 
lyse une partie de ses forces. 

On reconnaît qu’un thème a atteint la perfection 
voulue, lorsque d’abord l’exposé de son contenu 
attache la classe et l’impressionne, ensuite quand 
des élè\es médiocrement doués, croyant le pos- 
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séder dès la première audition, se disputent l'hon- 
neur de le réciter. 

Le tailleur jaloux de sa bonne renommée ne li- 
vrera un habit qu'après l'avoir soigneusement es- 
sayé à son client. Le pédagogue qui a l'amour et le 
respect do son art. avant d'éditer son œuvre, la 
soumettra au contrôle naturel qu'il a sous la main, 
l'éprouvera longuement et consciencieusement sur 
sa classe. Le plaisir et l'ardeur de l'écolier, voilà 
la vraie pierre de louche du livre classique. 

Il importe au plus haut degré, -que l'exposé du 
maître ne fasse que réveiller chez l'élève une con- 
ception, une représentation, qui se trouve déjà 
dans son imagination. La Méthode ne doit, pas se 
proposer, au début, du moins, et dans les Séries 
élémentaires, de doter l'esprit, de l'élève, d'idées 
nouvelles ; mais de I raduire celles qui s'v trouvent 
déjà; mais d'exprimer son individualité, telle qu'elle 
est et sans y rien changer, dans un nouvel idiome; 
mais de refaire, de reconstruire celte individualité 
en allemand, en anglais, en grec, en latin, etc. 

Disons mieux; la Méthode doit se proposer et se 
propose essentiellement, de placer l'élève dans des 
conditions où il puisse lui-même repenser son être, 
reprendre, repasser le livre de son existence, re- 
vivre son moi en allemand, eu grec, en anglais, etc.. 

Par exemple, si l'élève n'a jamais vu de moulin, 
vous ne lui donnerez pas à étudier la Série du 
meunier, mais vous le conduirez préalablement 
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dans un moulin ou attendrez qu'on l'y conduise. 
Votre Série alors réveillera ses perceptions, les 
ordonnera, les organisera peut-être, mais ne les 
créera pas. L’expression, ne précédera pas l'idée 
ou la perception, mais la suivra: elle ne la façon- 
nera pas, elle la vêtira. 

Voilà pour l'ensemble. 

Les mêmes préceptes s'appliquent non moins ri- 
goureusement aux détails. Votre Série du meunier, 
puisque nous en sommes au moulin, ne contien- 
dra pas d'autres faits que ceux qui se trouvent 
dans l'imagination et dans le souvenir de tous 
ceux qui ont pu voir un moulin. 

L'expérience nous a prouvé que l'observation 
trop directe, trop immédiate de la nature est dé- 
favorable à la description pédagogique d'un phé- 
nomène. Comme l'artiste dessinateur ou peintre, 
le pédagogue doit se placer à une distance telle que 
les détails secondaires et trop individuels s'effacent 
ou s'évanouissent, et que les traits généraux seuls 
persistent. 

La position la plus propice pour faire la descrip- 
tion pédagogique ou linguistigue d'un moulin, 
n'est pas celle où l'œil, tombant en plein sur ce 
moulin et le contemplant en face, en embrasse le 
mécanisme et. l'action dans leurs moindres détails, 
mais bien celle où ce moulin nous apparaît à tra- 
vers le prisme d'un souvenir encore ferme, après 
avoir passé dans un concept intellectuel, et y avoir 
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été élagué, émoudé, déchargé de ce qu’il a de trop 
individuel, c’est-à-dire de ce qui n'est pas essen- 
tiel et vraiment général. 

Nous touchons ici à l’une des plus grandes dif- 
ficultés du système, non quant à son enseigne- 
ment mais quant à sa construction. C'est cette 
difficulté cachée qui empêchait les maîtres habiles 
d’ailleurs, dont il a été parlé, de créer un thème 
acceptable. Ou bien ils se perdaient dans les 
détails, individualisaient trop, copiaient trop la 
nature, ou bien ne la suivaient pas d'assez près 
et s'égaraient dans le vague d'une généralité sans 
caractère, sans^ attrait pour l'enfant et partant sans 
profit pour lui. 

4. — Enchahement logique des propositions dans un thème, — Ordre et 
désordre. — Le souffle humain. — Mesure de la phrase. — La mise à la 
ligne. — L’effort Intellectuel, son ampleur. — Mesure pédagogique d’un 
thème linguistique. 

Nous avons déjà établi la haute valeur du rap- 
port de succession dans te temps. Nous avons dit 
qu’il torme à lui seul la logique élémentaire de l'es- 
prit humain, et qu'il est avant luut la logique 
de l'enfant, la seule qu'il comprenne bien, et la 
seule qu’il sache appliquer. 

Donc le pédagogue, en construisant un exercice, 
n’emploiera que ce rapport. Toutefois, il pourra 
s’aider de temps eu temps du rapport de cause à 
effet, le plus familier à l'enfant après le précédent. 
11 usera très rarement et seulement par exception 
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fl u rapport « du tout à la partie », lequel n'est un 
rapport ni logique ni constant, mais tout accidentel, 
tout fortuit et généralement arbitraire. 

Le jugement le plus ordinaire sait discerner ce qui 
vient avant de ce qui vient après, sait distinguer 
la cause de l'effet, le but du moyen, le tout de la 
partie. Donc ici point de difficulté vraiment sé- 
rieuse. S'il en surgit quelqu'une à propos de l'or- 
donnance des propositions, elle ne tient pas à cette 
ordonnance elle-même. Elle vient de plus haut : 
elle tient à la nature de la conception, à la coupe 
du thème ou bien à la marche de la Série, et par 

conséquent, le problème rentre dans le précédent. 

* + 

+ 

A propos de cette ordonnance, disons que la lo- 
gique sévère, inflexible, constante qui enchaîne le 
thème au thème, la proposition à la proposition, 
fait de notre travail une œuvre essentiellement ori- 
ginale, sans précédent comme sans modèle, et place 
un abîme entre notre Méthode et tout ce qui porte 
ce nom. 

Il nous faut le répéter: les essais d’Ollendorf, de 
Robertson, de Jacotot et autres ne sont point des 
Méthodes. Qui dit Méthode dit ordre. Or tous ces 
livres n’offrent au fond qu’une affreuse confusion, 
un effrayant pêle-mêle, pire encore que l'agence- 
ment fortuit du dictionnaire. 

» Avez-vous un chapeau ? — Oui, j’ai un chapeau. 

» Avez-vous une table? — Oui, j’ai une table. 

» Quel couteau avez-vous, celui des Anglais ou 
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» celui des Espagnols ? — Non. j'ai le panier du 

» Juif. 

Voilà la logique d’Ollendorf ! 

Quel est, je vous prie, le rapport naturel qui lie 
ces quatre mots: chapeau, table, couteau, panier? 
Et comment pouvez-vous espérer déposer dans ma 
mémoire, au moyen de cette étourdissante jon- 
glerie, les trente mille mots du vocabulaire et les 
soixante mille tours du langage vulgaire ? Faut-il 
alors s'étonner que la routine continue à régner 
en souveraine dans l'école, et que les Universités 
préfèrent toujours encore l'antique voie d'Alcuin 
et de Charlemagne aux chemins impossibles tracés 
par les linguistes modernes? 

Au lieu d'étudier les mots sur les faits et par les 
faits qu'ils expriment, et dans l’ordre éternel où ces 
faits se développent,, comme le fait si bien le petit 
enfant, l’écolier étudie les mots pour eux-mêmes, 
comme des sons absolus ou plutôt comme des 
« nombres abstraits ». 

L'imprévu, le décousu, le désordre enfin, voilà 
les ressorts ordinaires et reçus de tout le monde 
qui sont mis en jeu dans les manuels écrits pour 
l’étude des langues. On y élève le « désordre » à la 
hauteur d’un principe; on fait de l'imprévu ou de 
l’étrange un moyen mnémotechnique. Singulier 
procédé qui proscrit l’ordre, anéantit la logique et 
la raison pour fortifier la mémoire, comme si la 
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M’aie mémoire n'était pas la faculté qui classe et or- 
donne. logiquement les fails dans l'esprit. î 

Cette erreur, je dirais cette aberration. pro\ient 
évidemment, d'un défaut d'observation déjà signalé 
par nous. Les auteurs de ces Méthodes n'ont pas 
réfléchi que la nature avait, résolu le problème du 
langage avant eux, « qu'elle tenait, comme nous 
» l’avons dit, pour la première enfance, une école 
» ouverte en permanence, à laquelle on pouvait as- 
■> sister, et où l'on pouvait étudier ses procédés 
» toujours infaillibles. Dans le tourbillon de la vie 
» si lièvreuse et si mobile de l'enfant, ils n'ont pas 
» entrevu le développement, régulier qui s'opère en 
» lui par le langage et pour le langage. Dans le 
•> pêle-mêle de ses actes, de ses sensations, de ses 
•> fantaisies si diverses et si multiples, ils n'ont cru 
*» voir qu'un « pur jeu du hasard »; et n'ont jamais 
» imaginé qu'il pût y avoir là quelque chose qui 
» ressemble à de l'ordre, à un principe d’ordre. 

* * 

Voilà pourquoi, imitant la nature, comme ils di- 
sent, ils ont érigé le désordre en principe, et osé 
écrire en lettres d'or sur leurs livres : 

MÉTHODE NATURELLE ! 

» Avez vous un chapeau ? — Oui, j’ai un chapeau. 

» mais mon frère a la fourchette de l'anglais. 

» Avez vous navigué? — Non, j'ai patiné... 

Robertson, Jacotot, et leurs continuateurs piéti- 


Hosted by Google 



152 l'art d'enseigner et d'étudier les langues 


lieront sur le meme substantif jusqu'au vertige; ou 
encore, sans égard pour le sens commun, sans pi- 
tié pour la raison, ils tourneront, retourneront, 
tourneront encore une seule et meme proposition, 
et la travailleront, la malheureuse, jusqu’à ce 
qu’elle soit consciencieusement et bien réellement 
usée. 


Tout ce qui se développe clans la nature, animal 
ou \ égétcil, est soumis à des lois fixes, immuables. 
La vie de l’en faut n’y échappe pas plus que le reste. 
Nous l'avons définie : « une série de buts généraux 
qu’il se propose tout haut ou tout bas, et qu'il at- 
teint l’un après l'autre par des moyens successifs 
et parfaitement déterminés ». Là, il y a delà suite: 
là, il y a de l'ordre. Qui le niera? Or par son verbe 
intérieur, l'enfant parle, exprime tout ce qu’il sent, 
tout ce qu'il veut et tout ce qu’il fait. Le langage, 
acolyte fidèle et constant de tous ses développe- 
ments internes, participe alors lui-même et dès le 
principe à cet ordre. Donc le hasard ne préside pas 
plus au développement du langage qu'au reste des 
choses. 

Linguiste philologue, voilà ce que vous appren- 
drez tout d'abord à l’école du petit enfant tenue 
par la nature, si vous n êtes ni aveugle ni sourd, si 
vous n'êtes pas distrait, et si vous pouvez être 
docile. 

Continuez d’être attentif, et vous en apprendrez 
bien d'autres. Soyez logique surtout; puis ayez le 
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courage de brûler, si c’est nécessaire, ce que jus- 
qu'ici vous aviez pu adorer. 

* + 

Notre méthode a donc raison, mille fois raison, 
quand elle enchaîne la Série à la Série, le thème au 
thème, la proposition à la proposition. Elle a raison 
encore, quand, entre les rapports divers par les- 
quels l’esprit humain peut associer deux idées, elle 
choisit le plus simple de tous, celui qui est familier 
à l'enfant-, « le rapport de succession dans le 
temps ». 

C'est par là seulement, c’est par ce double carac- 
tère de logique et de simplicité qu'elle est « mé- 
thode » ; et si une méthode pouvait s'arroger le titre 
de « naturelle », ce serait celle qui, s'appropriant 
les procédés secrets de la nature, les simpliüe, les 
ordonne ou les combine jusqu’à en faire un véri- 
table » organe •>. 

Nous avons dit les conditions principales aux- 
quelles doit satisfaire chaque thème quant à son 
contenu et quant à sa forme : un dernier problème 
reste à résoudre, aussi important que les précédents 
et ayant également ses difticultés: 

» Où commencera un thème, où fmira-l-il? » 

En d’autres termes, peut-on assigner une limite 
à sa longueur? Quelle sera cette limite? Et sur 
quelle donnée ou sur quel principe se fondera-t-on 
pour letablir? 
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De meme que la vie animale se développe par 
une série de pulsations qui se résolvent en une 
série de « souffles », de même l’intelligence se dé- 
veloppe par une série de « eonceplions » qui se ré- 
solvent en une série de « buts », et la volonté se 
développe par une série « d'etforts » qui se résol- 
vent en une série » d’actes ». 

Si le souffle humain est, réglé, s'il est soumis à 
une certaine mesure qu'il ne dépasse pas, la con- 
ception doit avoir aussi la sienne et l'effort la 
sienne. Il est facile de démontrer que ces mesures 
existent réellement. 

La proposition, ou, si l'on veut, la phrase n'est- 
elle pas et ne doit-elle pas être taillée sur la lon- 
gueur du souffle humain ? Pourquoi la rhétorique 
repousse-t-elle, condamne-t-elle les phrases déme- 
surément longues ? 

Pourquoi une proposition, dont le \erbe est. 
chargé de quatre ou cinq compléments, nous paraît- 
elle lourde, détestable? 

N’cst-ce pas précisément parce qu'elle dépasse 
l'effort du poumon, parce qu’elle ne peut tenir dans 
la durée d'un souffle, parce qu'elle le déborde, 
parce qu’elle l’épuise? 

Et pourquoi aussi, comme dans certains livres 
allemands, la proposition qui traîne à sa suite des 
incidentes de toute solde, vous paraît-elle obscure? 
Pourquoi faut-il la relire à plusieurs reprises pour 
pouvoir en pénétrer le sens ? 
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C'est que chaque effort partiel de l'intelligence, 
comme chaque effort du poumon, a une limite pré- 
cisé, et quand l'expression d’une idée dépasse l’am- 
pleur d’une conception, l’esprit est obligé de revenir 
sur ses pas, et pour prendre possession de l'idée, 
d’en décomposer l’expression, c'est-à-dire de ra- 
mener chaque partie à la longueur normale d'une 
conception ordinaire : exactement comme on coupe 
un morceau de pain en bouchées pour le faire 

passer dans l’estomac. 

• * * 

L'oreille est soumise aux mêmes conditions. 
Des sons continus, sans intervalles, ne feront ja- 
mais une mélodie. La lecture du plus beau livre 
du monde faite d’une seule haleine, si la chose 
était possible, sans arrêt, sans repos, fatiguerait, 
brouillerait, assourdirait l'oreille, sans transmettre 
une seule idée au siège de l'intelligence. 

Ainsi en est-il de l’œil et de son clin: ainsi en 
est-il de tous les sens. Chacun a son mouvement 
propre, chacun a sa période, chacun un arc cons- 
tant d'oscillation ou de vibration. 

Je tire de là deux conséquences capitales pour 
une méthode linguistique : — ^ 


i — D'abord la phrase sera toujours une simple 
proposition, et cette proposition sera aussi brève 
que possible, c’est-à-dire que le verbe s v présen- 
tera avec un complément, avec deux compléments. 
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rarement avec trois. Par conséquent elle pourra 
tenir d’ordinaire sur une meme ligne. 

De Ici la disposition originale de nos exercices, où 
chaque phrase est a la ligne, où chaque phrase a sa 
ligne propre. 

Nos phrases ne dépassent donc jamais l'ampleur 
d'une conception ordinaire, fût-ce celle du petit en- 
fant, dont la phrase est éminemment et nécessaire- 
ment brève. Le souffle le plus court. peut embrasser 
chacune d'elles. Sous ce rapport donc la Méthode 
s'est mise en parfait accord avec les leçons, près 
criptions et vœux de la nature. 

2 — La seconde conséquence est plus grave en- 
core. L’exercice, le thème, chaque anneau d'une 
Série aura une mesure précise qu’il ne dépassera 
jamais. 

Nous avons étudié à ce point de Mie les princi- 
paux chefs-d'œuvre littéraires, et voici ce que 
nous avons tromé. 

Les idées ou conceptions générales vont s’y suc- 
cédant par intervalles d'une régularité presque ma- 
thématique. Le développement complet de chaque 
idée s'y trouve exécuté par un nombre de 22 à 27 
propositions. Pour citer un exemple, les plus belles 
scènes de Virgile, ses tableaux les mieux réussis se 
présentent tous dans ces conditions, lous sans ex- 
ception ( Voir par exemple notre transcription de 
l’Enéide ). Qu’on les relise et que l'on compte. 

Homère observe la même règle peut-être plus 
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strictement encore, même quand il sommeille ; et 
les grands prosateurs n'y sont pas moins fidèles, 
dans toutes les langues connues de nous. 

Cette découverte, si c'en est une. mérite d’être 
prise en sérieuse considération. 11 en découle de 
précieux et féconds préceptes pour la pédagogie. 
Essayons d'élever ce fait à la hauteur d’une régie 
ou d’une loi, en le soumettant à la double épreuve 
du raisonnement et de l’expérience. 

Ecoutons d’abord le verdict de l'expérience. 

Lorsque, devant une classe bien disciplinée, je 
développe un exercice linguistique, soit en grec, 
soit en latin, soit en allemand, soit en anglais, cha- 
que élève reste sérieusement attentif jusqu'à la 
20 e , la 22°, la 24 e proposition. De cette attention 
de l'élève j’ai pour garants son regard d'abord, dont 
je suis le point de mire, et ensuite la correction de 
son maintien. 

Après la 25 e proposition, des mouvements ner- 
\eux involontaires se manifestent . Les jambes bou- 
gent, les pieds bruissent, les papiers sont froissés, 
les visages s’étirent. Evidemment les esprits sont 
en quête d’autre chose. La patience humaine est à 
bout, la force intellectuelle surmenée, la limite 
de l’effort volontaire violée. L'are tendu à l'excès 
s'est, relâché. Enfin les âmes se sont envolées. 11 
faut la menace et le scandale d’une punition, ou 


Hosted by Google 



158 l'art D ENSEIGNER et d'étudier les langues 


plu tôt l'intervalle qu'exige cet ti? diversion, pour les 
rappeler momentanément sur l'arbre de la science. 

Je dis momentanément, car nous ne réussirez 
pas, quels que soient vos talents et le charme de 
votre langage, quels que soient l'habileté, les res- 
sources, les artifices de votre discipline, vous ne 
réussirez pas à tenir plus longtemps, avec profit 
s'entend, votre classe prisonnière. Et votre sévé- 
rité no sera au fond qu’un manque de tact, sinon 
une cruauté, trahissant une ignorance parfaite des 
lois élémentaires de l'intelligence que vous avez 
charge de diriger et de former. 

A ce moment, il faut absolument un repos, un 
relâche, un intervalle, ou plutôt une diversion: car 
l'esprit ne se repose pas, et jamais ne chôme. Mais 
quelle diversion choisirons-nous, qui puisse pro- 
fiter à l'effort intellectuel que notre leçon vient de 
provoquer, qui puisse le soutenir, qui puisse le 
compléter, qui puisse le rendre fécond? Nous le 
dirons plus loin, dans le chapitre « De l'usage de 
la Méthode». 

La limite extrême d'un thème linguistique est 
donc fixée. Où placerons-nous maintenant sa limite 
inférieure ? 


Pour qu'un effort intellectuel devienne fécond, 
il faut que l’esprit le prenne au sérieux; il faut 
qu'il sc travaille, qu’il s'échauffe, qu’il peine pour 
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le produire ; enfin il faut qu'il se soumette, pour 
le faire éclore, à une incubation d’une durée dé- 
terminée. 

L'expérience nous a prouvé et nous prouve tous 
les jours qu’un thème, qui compte moins de 18 
propositions, remplit mal les conditions qui dé- 
coulent du principe précédent. L’élève le dédai- 
gne et le méprise comme étant trop au-dessous de 
sa force. Il ne s'y arrête pas le temps voulu ; il ne 
s'y intéresse pas ; il ne l'incube pas. et partant ne 
se l’assimile pas. 

La longueur d'un exercice variera donc de 22 à 
27 propositions, de 20 à 30 au dernier mot. 

Voilà le verdict de notre expérience personnelle. 
Il concorde pleinement avec le résultat de notre 
étude sur les grands écrivains. Que chacun veuille 
expérimenter la chose à son tour, et se prononce. 

-i * 

Que si nous soumettons le verdict de l'expérience 
au verdict de la raison, le second ne fera que con- 
firmer le premier. En effet, n'avons-nous pas établi 
en principe — que tout effort de l'intelligence a une 
mesure déterminée? — que toute conception a une 
ampleur définie, soit quand elle se développe soli- 
tairement dans l’esprit de son auteur, soit quand 
elle revêt une forme pour aller à l’esprit d'autrui? 
— enfin que tout développement intellectuel, pour 
être durable, doit être soumis à une sorte d’in- 
cubation ? 
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La raison donc pose le fait en principe : l'expé- 
rience tranche la question du plus ou du moins. 


VU 


Spécimens de Séries élémentaires 

Aux préceptes nous jugeons utile de joindre 
l'exemple. Au lieu de renvoyer le lecteur au livre 
des Séries ou à la Méthode elle-même, nous allons 
essayer de construire devant lui une ou deux de 
ces Séries. Nous les choisirons parmi les plus cour- 
tes et les plus rudimentaires : soit la Série de la 
pompe ou de l'eau, et la Série du feu. 

t — La Série de la pompe. 

Disons d'abord que cette. Série, si élémentaire 
qu'elle soit, n’est pas celle par laquelle doit dé- 
buter et débute la Méthode. Le développement el 
l'expression de faits plus rudimentaires encore, 
tels que marcher, s'habiller, ouvrir une porte, fer- 
mer une porte, descendre un escalier, monter un 
escalier, etc., etc., ont dû la précéder et pour 
ainsi dire la préparer. Elle s'appuiera sur ces faits, 
comme un théorème de géométrie s’appuie sur 
ceux qui le précèdent, comme un second plan s’ap- 
puie sur un premier. Elle pourra les rappeler eu 
les énonçant, mais ne prendra pas à tâche de les 
décrire à nouveau. 
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Cela posé, analysons le fait vulgaire : 

« Aller quérir de l’eau à la pompe ». 

* * 

* 

Commençons par le décomposer en ses mo- 
ments divers. 

Moi, je me représente involontairement la pre- 
mière pompe que j’ai vue, celle qui fonctionnait 
devant la maison paternelle .Puis je me représente la 
cuisine où besognait ma mère, et je vois toujours 
l’ustensile dont elle se servait pour aller puiser de 
l'eau, à savoir: un seau en bois cerclé de fer, avec 
une anse. 

Veuille le lecteur se représenter comme moi une 
pompe et une cuisine « réelles » et réellement con- 
nues de lui, celles qu'il connaît ou connut le mieux. 
Les premières impressions sont si profondes et si 
vivaces, que très probablement sou esprit va 
se transporter, comme le mien, spontanément 
devant le domicile où se développa son enfance. 
Si cela se fait involontairement, tant mieux : si- 
non, il faudra le faire volontairement. Car il s'agit 
de traduire non pas une suite de phrases banales 
écrites sur le papier, mais une page de notre in- 
dividualité, une page qui se trouve écrite au fond 
de notre mémoire à tous, au fond de notre sub- 
stance intellectuelle. 

La personnalité du lecteur est autre que la 
mienne. Par conséquent, ni la pompe, ni la cui- 
sine, ni le seau que chacun de nous se représente 
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ne sont identiques. Nous éviterons donc avec soin 
tout détail qui pourrait être purement individuel, 
tout Moyen qui ne serait pas décidément général. 
Des faits trop spéciaux, au lieu de faciliter le travail 
de la représentation, l’entraveraient. Notre tableau 
écrit doit se borner à éveiller l'esprit, à l'appeler à 
l’ouvrage, sans jamais gêner ni la liberté ni la 
spontanéité de ses mouvements. 

Cette prescription ne vise, bien entendu, que la 
Série écrite. Elle ne vise point du tout la Série en- 
seignée. En face de la réalité, il sera toujours loi- 
sible au maître de modifier notre thème, et de 
pousser jusqu'aux particularités des choses. 

Aller quérir de l'eau est un acte complexe dans 
lequel on peut compter trois moments distincts: 

1 — On se rend à la pompe. 

2 — On pompe de l'eau. 

3 — On porte l’eau à la cuisine. 

La Série de la pompe nous fournira donc trois 
thèmes. 

Que si l'on convient de laisser à la femme cette 
corvée domestique, voici comment nous développe- 
rions cette courte Série. 
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LA POMPE 
I 

La femme se rend à la pompe 


— La femme prend le seau par l'anse, prend 


la femme lève le seau, lève 

la femme traverse la cuisine, Iraverse 

la femme ouvre la porte. ouvre 

la femme franchit le seuil, franchit 

la femme sort de la cuisine. sort 

la femme se retourne; se retourne 

la femme ferme la porte. ferme 


— La femme quitte la cuisine, 
la femme s'éloigne de la cuisine, 
la femme se dirige vers la pompe, 
la femme s’approche de la pompe, 
la femme parvient à la pompe, 
la femme s’arrête près de la pompe, 
la femme lève le seau, 
la femme allonge le bras, 
la femme place le seau sous le 
tuyau de la pompe, 
la femme lâche l'anse du seau. 


quitte 

s'éloigne 

se dirige 

s’approche 

parvient 

s'arrête 

lève 

allonge 

place 

lâche 


1 — Femme - ( iille, fillette, bonne, sers ante, garçon, 
domestique, serviteur . . . 

2 — Seau -(arrosoir, urne, cruche, broc, seille. jatte, 
baquet, vase, vaisseau, ustensile . . . 

3 — Cuisine - ( maison, logis, demeure, domicile . . , 
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LA POMPE 
II 

La femme pompe de l’ean 


— Elle étend le bras, 

étend 

elle saisit le balancier. 

saisit 

elle abaisse le balancier. 

abaisse 

elle hausse le balancier, 

hausse 

elle abaisse le balancier. 

abaisse 

elle hausse le balancier. 

hausse 

le balancier grince, 

grince 

la pompe tremble. 

tremble 

— L’eau monte dans la pompe, 

monte 

l’eau coule par le tuyau, 

coule 

l’eau tombe dans le seau. 

tombe 

l'eau frappe le fond du seau, 

frappe 

l’eau bruit au fond du seau, 

bruit 

l’eau tournoie dans le seau. 

tournoie 

l’eau écume dans le seau. 

écume 

l’eau monte dans le seau, 

monte 

l’eau monte, monte et monte encore. 

monte 

l’eau emplit le seau. 

emplit 

la femme lâche le balancier. 

lâche 


1 — Balancier- (le bras, le levier, le manche, 'la ma- 
chine, le machin, l'alVaire . . . 

2 — Pompe -(le corps de pompe, le cylindre, l’in- 
térieur, le dedans . . . 

3 — Tuyau - (le conduit, le canal. . , 
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LA POMPE 
III 

La femme emporte l’eau à la cuisine 


— La femme se penche vers le seau, se penche 


prend le seau par l'anse, 

prend 

et le relire de dessous le tuyau. 

retire 

Elle ferme le poing gauche, 

ferme 

elle appuie le poing gauche contre 

appuie 

sa hanche. 


elle se penche du côté gauche, 

se penche 

et fait équilibre au poids de l'eau. 

fait équilibre 

— Elle tourne le dos à la pompe. 

tourne 

elle quitte la pompe, 

quitte 

elle s'éloigne de la pompe. 

s’éloigne 

elle se dirige vers la cuisine, 

se dirige 

elle s'approche de la cuisine. 

s’approche 

elle arrive à la porte. 

arrive 

— La femme ouvre la porte. 

ouvre 

elle franchit le seuil, 

franchit 

elle entre dans la cuisine, 

entre 

elle referme la porte, 

referme 

elle traverse la cuisine, 

traverse 

elle porte le seau à sa place, 

porte 

dépose le seau à sa place, 

dépose 

lâche l'anse, 

lâche 

et vaque à d’autres travaux. 

vaque 

— Place - 1 le lieu, l'endroit, le coin 
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Le lecteur décidera si ces trois thèmes sont bien 
construits selon les règles précédemment édictées. 
Nous voudrions toutefois appeler son attention sur 
quelques faits que n'a pu relever l'exposé général. 

1. — Non-seulement les mêmes substantifs et les 
mêmes verbes reparaissent, indéfiniment, mais des 
groupes entiers de phrases se répètent d'un thème 
à l'autre. Tel est par exemple l'ensemble des expres- 
sions qui traduisent le fait de la locomotion ( quit- 
ter, s’éloigner, se diriger, s'approcher, armer, 
s'arrêter ). 

Ces éléments complexes sont a la fois un ciment, 
qui lie et assujettit l'ensemble, et une planche pré- 
cieuse sur laquelle l'imagination passe sans effort 
du connu à l'inconnu. Lorsque ces éléments sont 
conquis analytiquement, on les résume dans un 
seul verbe. Par exemple, les six phrases qui corres- 
pondent aux six verbes précédents sont contenus 
dans celle-ci : — ^ « La femme a a à la pompe ». 

Dans un pas on en fait donc six, et c'est ainsi que 
la marche en avant s’accélère toujours davantage, 
et que l'écolier finit par chausser réellement des 
bottes de sept lieues. 


2. — Je ne sais s’il est possible de définir exacte- 
ment un seul substantif; mais je défie leplus grand 
philologue du monde de définir jamais le mieux 
connu, le plus simple et le plus usité des verbes, et 
et celui-là surtout. 
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lié bien, la nolion que la science est incapable de 
nous livrer, nos thèmes la donnent à l'enfant 
intuitivement, comme la nature. En effet, dans 
notre Méthode, chaque verbe est défini par la place 
même qu'il occupe, soit dans le récit, soit sur le 
papier. Par exemple, quitter n'est pas s’éloigner. 
Quitter représente un moment de la locomotion, et. 
s'éloigner représente celui qui le suit en le complé- 
tant. Le second verbe limite donc le premier, c'est- 
à-dire le définit, et vice versa. 

Cette délimitation d'un acte par un autre acte, 
d’un verbe par un autre verbe, est la seule définition 
possible de ces sortes d'expressions: une définition 
purement intuitive. 

Rappelons au lecteur que chaque, thème est lui- 
même la définition de son titre. 


:b — Le thème ( 2 > nous présente le jeu de la 
pompe. Il y avait là un écueil à éviter. On pouvait 
être tenté de descendre dans le détail scientifique 
du fonctionnement intéi leur delà machine, et d'ex- 
poser, en passant, un intéressant chapitre de phy- 
sique. Notre série dès lors n'eût pas été élémen- 
taire. Elle n'aurait pas reproduit une perception, 
une conception personnelle de l'écolier. Partant, 
sa matière n’aurait été assimilable que pour le 
savant. 

Disons toutefois que ce n'est que partie remise, 
et que plus tard, dans une Série concentrique à la 
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précédente, le fonctionnement, complet delà pompe 
se trouvera scientifiquement exposé, 

★ ★ 

+ 

4. — La Série de la pompe a pour complément 
naturel les Séries parallèles du puits et de la fon- 
taine. Nous croyons utile d’esquisser les thèmes 
principaux de ces dernières: d’abord, afin de faire 
entrevoir ce que comportent de développements et 
d’expressions, de ressources et de richesses linguis- 
tiques les actes et les mouvements les plus élémen- 
taires de l’existence ordinaire; ensuite, afin d’éta- 
blir et de faire accepter cette vérité, que l’expression 
de la vie de tous les jours, de la vie domestique, 
est le premier fond et la première assise du lan- 
gage humain : vérité à peine soupçonnée malgré 
son évidence, et que pas un linguiste, jusqu’à ce 
jour, n’à eu l’idée d’appliquer et d’exploiter. 

D’ailleurs, sans cet aperçu, nous aurions quelque 
difficulté à traiter le chapitre qui doit clore la 
théorie de la construction du système, à savoir: la 
question de la coordination des Séries. 


5. — Au pied de chacun de nos tableaux figure 
un recueil de termes destinés à être substitués 
oralement à leurs équivalents dans le thème pro- 
prement dit. Ces appendices n’occupent cette place 
qu’occasionellement, et seulement à l’effet de faci- 
liter notre exposé. La Méthode définitive les relègue 
à la fin des Séries. 
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Leur présence au bas des pages entrave en effet, 
et gêne la marche régulière des thèmes, masque et 
débilite leur enchaînement logique, surcharge gra- 
tuitement la Série, en trouble l'économie générale, 
et lui ôte son caractère de simplicité. 

* * 

* 

En outre, ces termes sont eux-mêmes susceptibles 
d’une certaine organisation. Ils peuvent et doivent 
être disposés d'après leur degré de généralité, de 
manière à se définir, comme les verbes, les uns par 
les autres, et par le rang hiérarchique qu’ils occu- 
pent dans chaque tableau. Ajoutons encore que leur 
nombre étant parfois assez considérable, ils risque- 
raient souvent d'encombrer les pages et de contra- 
rier le développement des thèmes ordinaires. Par 
conséquent, il convient de leur assigner une place 
à part. Nous les supprimerons donc dans les thèmes 
qui vont suivre, persuadé que les quelques exemples 
donnés suffiront pour faire entendre comment sont 
traités ces sortes de termes par notre Méthode. 

Quant à leur groupement ou à rétablissement 
de leur hiérarchie, disons qu’il nécessite un travail 
assez considérable. Lorsqu’une Série est construite, 
nous relisons le vocabulaire en entier, et recueil- 
lons soigneusement tous les termes qui se rap- 
portent de loin ou de près au développement de 
cette Série. Cela fait, nous organisons la matière 
trouvée. 

* * 

* 
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La Série du puits se compose des quatre thèmes 
que voici : 

1. — La ménagère se rend au puits. 

2. -—La ménagère descend le seau dans le puits. 

3. — La ménagère remonte le seau. 

4. — La ménagère emporte le seau à la cuisine. 
Afin de ne pas charger notre texte de trop d’exem- 
ples, nous laissons de côté les thèmes auxquels 
donneraient lieu les accidents possibles et ordinai- 
res qui se rattachent à cette Série et la complètent. 
Disons seulement que, de même qu’un but peut 
être atteint, il peut être manqué. Un but manqué, 
voilà ce que nous appelons un accident. La femme 
qui renverserait l’eau en la portant à la cuisine, 
manquerait son but. Ce fait constitue un accident. 
Le développement de la Série indirecte et complé- 
mentaire des accidents n’est pas moins riche en 
termes et en propositions que le développement de 
la Série directe. 


Le puits que je me représente est celui de mon 
village, le premier, je crois, que j aie observé. 
Gomme pour la pompe, l’élève et le lecteur sont in- 
vités à en faire autant, c’est-à-dire à se représenter 
un puits réel et bien connu d’eux. 

Il existe plusieurs systèmes de puits, ou du moins 
d’engins propres à puiser l’eau. Nous avons cru de- 
voir partir du plus ordinaire sinon du plus simple, 
à savoir: du système qui a pour base le treuil. Dans 
le vaste développement que présente l’ensemble des 
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Séries, l’occasion ne manquera pas de décrire le jeu 
des autres systèmes, et par là de glaner les locu- 
tions spéciales qui s’y rapportent. 

Cette observation s'applique à toutes les Séries, 
chacune ayant ce qu’on pourrait appeler « ses 
variétés ». 


Le thème ( I ) présente une foule de verbes et 
même de propositions déjà employées dans la Série 
de la pompe. Nous avons dit ailleurs les avantages 
de cette répétition naturelle si conforme à celle du 
« parler perpétuel ». 

Le thème ( IY ) — ( La ménagère emporte l’eau à la 
cuisine ) — se trouvant identiqne au thème ( III ) de la 
Série delà pompe, nous l’avons résumé dans la ligne 
qui forme le titre de ce thème, et le signe (*), que 
porte cette ligne, avertit le maître et l’élève de reve- 
nir sur le développement analytique de ceîte ligne, 
dans le cas où il serait encore mal affermi dans la 
mémoire. Mais l’analyse de ce fait ayant été pour 
ainsi dire épuisée, il serait aussi oiseux que ridi- 
cule de la reproduire sur le papier. C’est de vive voix 
et non par écrit ou par imprimé, que cette répétition 
doit se faire. 

On voit par là que celui qui a su s’assimiler les 
trois thèmes de la pompe, franchit ici, dans une 
ligne, l’espace de 24 lignes. 

* * 

+ 
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La Série de la « fontaine » se développerait, 
comme celle de la pompe, en trois thèmes : 

1. — Aller à la fontaine. 

2. — Puiser de l’eau. 

3. — Emporter l’eau à la cuisine. 

Par les raisons que nous venons d’exposer, ces 
trois thèmes se réduisent naturellement à un seul. 
Dans le thème unique, le premier et le troisième 
seront représentés simplement par l’énoncé de 
leurs titres, lesquels seront affectés, si Ton veut, 
du signe convenu (*). 

De même qu’un thème peut se réduire à une 
seule proposition, tout de même une Série entière 
peut être ramenée à un seul thème, comme aussi 
à une simple proposition. Par exemple, dans la 
Série du boulanger, lorsqu’il s’agira de préparer 
la pâte, il faudra de l’eau. La seule proposition— (le 
boulanger va puiser de l’eau) — résumera alors 
toute une Série. 

C’est dans cette synthèse linguistique que se 
trouvent les bottes de sept lieues dont il a été 
parlé plus haut ; et nous ne craignons pas d’af- 
firmer qu’ici l’hyperbole est au-dessous de la 
réalité. 

* * 

¥ 

Nos Séries, telles qu’elles sont constituées, four- 
nissent donc l’occasion constante de revenir, tant 
sur celles qui ont été précédemment étudiées, que 
sur les thèmes particuliers. Et c’est là, ajouterons- 
nous, un contrôle permanent aussi commode que 
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fidèle pour le maître qui veut éprouver et constater 
le degré d’assimilation des Séries antérieurement 
élaborées. 

Cette propriété de nos thèmes et de nos Séries 
le dispense d’une corvée plus stérile encore que pé- 
nible, celle de la correction des devoirs, laquelle 
toujours coûta tant d’heures et ne produisit jamais 
rien, hormis le dégoût de l’élève et le décourage- 
ment, la tiédeur et l'indifférence du maître. Au lieu 
de corriger, on refait. C’est plus simple, plus profi- 
table et infiniment plus expéditif. N’est-ce pas en 
circulant que la sève s’épure et corrige ses acretés ? 
Nous voulons que nos procédés d’enseignement 

soient organiques au lieu d’être mécaniques. 

★ * 

Notre Série abrégée du feu, sera représentée par 
deux Séries parallèles ou concentriques, celle du 
feu sur l’citre ordinaire, et celle du feu dans le 
poêle. La Série de la fontaine s’appuyait sur celle 
de la pompe; la Série du feu dans le poêle s’ap- 
puiera sur celle du feu dans l’âtre. 

Faire du feu, est un acte qui peut viser les fins 
dernières les plus diverses. Il importe donc de 
déclarer que chauffer une chambre ou un appar- 
tement est le mobile suprême et unique de l’action 
développée par les présentes Séries. 

D’ailleurs toutes les observations dont la Série de 
l’eau a été l’occasion s'appliquent au développe- 
ment des deux nouveaux faits de la vie domestique. 


Hosted by Google 



174 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


Nous décomposons le premier en huit thèmes. 

1. — La ménagère se rend au bûcher. 

2. — La ménagère se pourvoit de bois. 

3. — La ménagère construit le feu. 

4. — La ménagère allume le feu. 

5. — Le bois brûle. 

6. — Le bois se consume. 

7. — La ménagère attise le feu. 

8. — La ménagère couvre le feu. 

Nous laissons de côté, comme pour la Série de 
l’eau, les accidents possibles et ordinaires pouvant 
donner matière à une Série indirecte et complé- 
mentaire. 


Le théâtre où mon imagination place et voit la 
nouvelle scène est toujours encore la maison pa- 
ternelle. L’instrument du feu, pour parler comme 
certain diplomate, est réduit par nous â ses élé- 
ments indispensables : un bûcher, dubois, un âtre, 
un foyer, des chenets, une cheminée. On fait du feu 
en maints autres endroits: dans le four du boulan- 
ger, dans le four à chaux, aux champs, à la forêt, à 
la forge, à l’usine, etc., etc... Ces feux divers feront 
l’objet d’autant de Séries similaires et complétives à 
la fois, qui s’appuieront sur la première sans la ré- 
péter, et feront surgir une foule d’expressions et de 
propositions spéciales et nouvelles. Un détail, et par 
suite une expression relative au feu, que ne compor- 
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teraitpas une première Série, trouvera sûrement sa 
place dans une autre. 

★ * 

* 

Gomme il y a des Séries il y a des thèmes sub- 
sidiaires ou complétifs. Le thème ( IV ) nous en 
offre un exemple. 

Etant donné à développer cet acte: « ouvrir la 
porte », nous ne descendrons pas tout d’abord aux 
dernières limites de l’analyse. Nous nous garderons, 
par exemple, de parler du pêne ou de la gâche et 
des mouvements du ressort dans la serrure. Toute- 
fois, ces faits devant être placés et nommés quelque 
part, on les réservera pour des Séries ultérieures 
où il y aura encore des portes à ouvrir. Le thème 
primitif reparaîtra, mais plus ou moins modifié, 
mais chargé de détails nouveaux livrés par une 
analyse de plus en plus fine. Nous pénétrerons 
ainsi graduellement au cœur du phénomène, jus- 
qu’à ce que nous l’ayons définitivement épuisé, et 

que nous possédions la totalité de son expression. 

* * 

+ 

La Série du poêle se réduit à deux thèmes : 

1. — fendre du bois. 

2. — allumer le poêle. 

Les autres actes ayant été décrits dans la Série 
précédente ne doivent pas figurer ici. Le thème 
( 1 ) a déjà été exposé à titre de modèle : nous le 
reproduirons néanmoins, afin d’offrir la Série com- 
plète et de sauvegarder sa continuité. 
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LE PUITS 
I 

La ménagère va tirer de l’ean au puits. 


— La ménagère prend son seau, prend 
la ménagère sort du logis, sort 

la ménagère se dirige vers le puits, se dirige 
la ménagère s’approche du puits, s’approche 
la ménagère arrive au puits, arrive 

la ménagère s’arrête au puits, s’arrête 


et dépose le seau sur la pierre du puits, dépose 


— La ménagère se penche sur le puits, 

se penche 

elle allonge le bras, 

allonge 

elle saisit la chaîne, 

saisit 

elle attire cette chaîne à elle, 

attire 

elle ouvre le crochet, 

ouvre 

place l’anse du seau dans le crochet, 

place 

et ferme ce crochet. 

ferme 

— Elle jette une main sur la manivelle, jette 

et de l’autre pousse le seau dans la 

pousse 

gueule du puits; 


le seau se balance sur l’abîme, 

se balance 

la chaîne grince 

grince 

et fait résonner l’abîme. 

fait résonner 
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LE PUITS 


II 


La ménagère descend le seau dans le pnits 

— Elle tourne la manivelle, 

tourne 

le treuil tourne sur lui-même, 

tourne 

le treuil grince, sur ses appuis, 

grince 

la corde se déroule, 

se déroule 

le treuil se dépouille rapidement, 

se dépouille 

le seau descend dans le puits, 

descend 

oscille d’une paroi à l’autre, 

oscille 

heurte contre ces parois, 

heurte 

l’abîme mugit rauque. 

mugit 

— Le seau descend, descend toujours, 

descend 

le seau s’approche de l’eau, 

s’approche 

le seau atteint l’eau, (l'eau, 

atteint 

le fond du seau frappe la surface de 

frappe 

le seau se renverse sur l’eau, 

se renverse 

l’eau se précipite dans le seau, 

se précipite 

le seau se redresse dans l’eau, 

se redresse 

le seau coule à fond, 

coule 

et s’emplit d’eau. 

s’emplit 

— Un bruit sourd monte de l’abîme, 

monte 

la tireuse d’eau l'entend, 

l’entend 

la tireuse d’eau s’arrête, 

s’arrête 

et s’assied un moment sur la 

s’assied 

manivelle, 

4 4*44 
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LE PUITS 


III 


La ménagère remonte le 

Beau 

— La ménagère se lève, ( mains, 

se lève 

appréhende la manivelle à deux 

appréhende 

remonte le câble d’un tour, 

remonte 

tire le seau hors de l’eau, 

tire 

relâche le câble, 

relâche 

replonge le seau dans l’eau, 

replonge 

retire de nouveau le seau, 

retire 

éprouve s’il est plein, 

éprouve 

et tourne hardiment la manivelle. 

tourne 

— Le treuil tourne sur lui-même, 

tourne 

le treuil grince et grince encore, 

grince 

la corde s’enroule autour du treuil, 

s’enroule 

recouvre peu à peu le treuil ; 

recouvre 

le seau monte vers la gueule du puits, 

monte, 

l’onde en dégoutte, 

dégoutte 

le seau approche de la gueule du puits, approche 

et arrive à la hauteur de la gueule. 

arrive 

— Le ménagère s’arrête, 

s’arrête 

saisit le seau par l’anse, 

saisit 

amène le seau sur le bord du puits, 

amène 

ouvre le crochet, 

ouvre 

décroche le seau, 

décroche 

renvoie la chaîne sur l’abîme. 

renvoie 

et reporte le seau à la cuisine. ( * ) 

* * ¥ * *■ 

reporte 
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LA FONTAINE 

I 

La fille pnlse de l’ean à la 

fontaine 

— Elle prend le seau, 

prend 

et se rend à la'fontaine, ( * ) 

se rend 

elle s’arrête sur le bord de la fontaine, s’arrête 

elle se penche sur le bord, 

se penche 

et plonge le seau dans l’eau ; 

plonge 

le seau déplace l’eau, 

déplace 

l’eau se précipite dans le seau, 

se précipite 

en faisant glouglou, 

en faisant 

l’eau monte dans le seau, 

monte 

l’eau emplit le seau. 

emplit 

— La fille retire le seau delà fontaine 

, retire 

le trop-plein s’échappe du seau, 

s’échappe 

ruisselle le long du seau, 

ruisselle 

et retombe dans la fontaine ; 

retombe 

la fille dépose le seau sur le bord, 

dépose^ 

et reprend haleine. 

reprend 

— Enfin elle saisit le seau par l’anse, 

saisit 

enlève le seau, 

enlève 

met la main libre à sa hanche, 

met 

infléchit son buste à gauche, 

infléchit 

fait équilibre au poids de l’eau, 

fait équilibre 

quitte la fontaine, 

quitte 

et porte l’eau à la cuisine. ( * ) 

* * * * * 

porte 
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LE FEU 

T 


1 

La ménagère se rend an bûcher 

— La clef est pendue à un clou : 

est pendue 

la cuisinière prend cette clef, 

prend 

la cuisinière sort de la cuisine, 

sort 

la cuisinière quitte la cuisine, 

quitte 

la cuisinière s’éloigne de la cuisine, 

s’éloigne 

la cuisinière se dirige vers le bûcher, 

se dirige 

la cuisinière s’approche du bûcher, 

s’approche 

la cuisinière arrive à la porte, 

arrive 

la cuisinière s’arrête à la porte. 

s’arrête 

— Elle allonge le bras, 

allonge 

introduit la clef dans le trou de la 

introduit 

serrure, 


tourne la clef dans la serrure, 

tourne 

le pêne sort de la gâche, 

sort 

la cuisinière ouvre la porte, 

ouvre 

elle lâche la clef, 

lâche 

elle tire la porte, 

tire 

la porte cède, 

cède 

la porte tourne sur ses gonds, 

tourne 

la porte crie ; 

crie 

la cuisinière franchit le seuil, 

franchit 

et entre dans le bûcher. 

entre 
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LE FEU 
II 

l>a ménagère se pourvoit de bois 


— La cuisinière s'avance vers le 
monceau de bois, 

s’avance 

elle s’arrête près du monceau de bois, 

( s’arrête 

elle étend le bras droit, 

étend 

elle saisit un morceau de bois, 

saisit 

elle lève ce morceau de bois, 

lève 

elle le place sur son bras gauche, 

place 

elle prend un second morceau, 

prend 

et le place à côté du premier, 

place 

elle en prend un troisième, 

prend 

elle en prend un quatrième, 

prend 

elle prend une brassée de bois. 

prend 

— Elle s’approche d’un fagot, 

s’approche 

prend une poignée de bois menu, 

prend 

met le bois menu sur le gros bois, 

met 

et serre le tout dans ses bras; 

serre 

elle sort du bûcher, 

sort 

pousse la porte, 

pousse 

tourne la clef dans la serru e 

tourne 

ferme la porte à clef, 

ferme 

tire la clef de la serrure, 

tire 

retourne à la cuisine, 

retourne 

jette le bois dans la caisse à bois. 

jette 

et pend la clef à son clou. 

* * * * * 

pend 
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LE FEU 
III 

La ménagère construit le fen 


— La cuisinière prend du bois menu. 

( prend 

plie le genou, 

plie 

met le bois contre son genou, 

met 

et ploie le bois ; 

ploie 

le bois cède à l’effort, 

cède 

le bois plie et plie encore, 

plie 

le bois craque, 

craque 

le bois casse, 

casse 

les éclats volent par la cuisine ; 

volent 

la cuisinière replie le bois sur 

replie 

lui-même, 


se penche vers l’âtre, 

se penche 

et pose le bois sur les chenets. 

pose 

— - Elle se redresse, 

se redresse 

retourne à la caisse à bois, 

retourne 

prend quelques morceaux de gros 

prend 

bois, 


les porte à. la cheminée, 

porte 

se penche sur l’âtre, 

se penche 

place le gros bois sur le bois menu, 

place 

va chercher une poignée de copeaux, 

va chercher 

et les met sous le bois menu. 

met 
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LE FEU 
IV 

La ménagère allume le 


— Elle prend la boîte à allumettes, 
elle ouvre la boîte à allumettes, 
elle prend une allumette, 

elle tire l’allumette de la boîte, 
elle referme la boîte, 
elle frotte l’allumette contre le 
couvercle ; 

l’allumette prend feu, 
l’allumette fume, 
l’allumette flambe, 
l’allumette brûle, 

et répand une odeur de soufre par 
la cuisine. 

— La cuisinière se penche vers l’âtre, 
allonge le bras, 

met l’allumette sous les copeaux, 
tient l’allumette sous les copeaux ; 
les copeaux prennent feu ; 
la cuisinière lâche l’allumette, 
se redresse, 
regarde brûler son feu, 
et remet la boîte à sa place. 


* 


feu 

prend 

ouvre 

prend 

tire 

referme 

frotte 

prend 

fume 

flambe 

brûle 

répand 

se penche 

allonge 

met 

tient 

prennent 

lâche 

se redresse 

regarde 

remet 
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LE FEU 
V J 

Le bois brûle 


— L’allumette communique le feu 

communique 

aux copeaux, 

les copeaux prennent feu, 

prennent 

les copeaux fument, 

fument 

les copeaux s’enflamment, 

s’enflamment 

les copeaux flambent, 

flambent 

les copeaux brûlent, 

brûlent 

les copeaux communiquent le feu au 

communi- 

bois menu, 

( quent 

et le bois menu prend feu. 

prend 

— Le bois menu fume, 

fume 

le bois menu s’enflamme, 

s’enflamme 

le bois menu flambe, 

flambe 

le bois menu pétille, 

pétille 

et jette des étincelles de tous côtés; 

jette 

il communique le feu au gros bois, 

communique 

le gros bois prend feu. 

prend 

— Le gros bois fume, 

fume 

le gros bois s’enflamme, 

le gros bois flambe, 

flambe 

le gros bois pétille, 

pétille 

le gros bois brûle. 

brûle 


¥ 


Hosted by Google 



CONSTRUCTION ET APPLICATION DU ! 

SYSTÈME 185 

LE FEU 


VI 


Le bois se consume 


— La fumée se dégage du bois, 

se dégage 

la fumée monte par la cheminée, 

monte 

y dépose de la suie en passant, 

dépose 

et noircit le .conduit. 

noircit 

La fumée sort de la cheminée, 

sort 

s’élève en colonne dans l’air, 

s’élève 

s’infléchit sous le vent, 

s’infléchit 

ondoie par l’espace, 

ondoie 

se disperse par l’espace. 

se disperse 

La fumée se perd dans l’air, 

se perd 

la fumée disparaît. 

disparaît 

— Ce-pendant, 

pendant 

la flamme lèche et lèche les bûches, 

lèche 

la flamme dévore ces bûches, 

dévore 

la flamme consume ces bûches, 

consume 

transforme les bûches en charbons, 

transforme 

réduit les charbons en cendre ; 

réduit 

cendres et charbons tombent sur 

tombent 

s’amoncellent sur hêtre, ( l'étre, 

s’amoncellent 

et forment un brasier ; 

forment 

une forte chaleur s’en dégage, 

se dégage 

se répand à l’entour, 

se répand 

et réchauffe l’air ambiant. 

réchauffe 
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LE FEU 


YII 


La ménagère attise le feu 

— Le feu brûle et brûle encore, 

brûle 

la braise se consume peu à peu, 

se consume 

le feu languit faute d’aliments ; 

languit 

la ménagère remarque cela, 

remarque 

la ménagère prend les pincettes, 

prend 

rassemble les tisons, 

rassemble 

les dégage en dessous, 

dégage 

remet les pincettes en place, 

remet 

puis ajoute du bois. 

ajoute 

— Le soufflet est pendu près de la 

est pendu 

cheminée : 


la femme dépend ce soufflet, 

dépend 

approche le tuyau des charbons, 

approche 

.puis souffle, souffle. 

souffle 

Le vent sort du tuyau en frémissant, 

sort 

rencontre les charbons, 

rencontre 

et ravive les charbons. 

ravive 

— La flamme jaillit des charbons, 

jaillit 

la flamme lèche et lèche le bois, 

lèche 

échauffe le bois, 

échauffe 

le bois s’enflamme. (encore, 

s’enflamme 

La femme souffle, souffle et souffle 

souffle 

et repend le soufflet à son clou. 

* * * + *■ 

repend 

Hosted by (jOCK^lC 



CONSTRUCTION ET APPLICATION DU SYSTÈME 187 


LE FEU 
VIII 

La ménagère couvre le feu 


— Le feu brûle une heure, brûle 

le feu brûle deux heures, brûle 

le feu brûle toute la journée, brûle 

le feu brûle jusqu’au soir, brûle 

brûle jusqu’à l’heure du coucher, brûle 


— Quand l’heure est venue, est venue 

la ménagère prend la pelle à feu, prend 
rassemble au foyer les charbons rassemble 
charge sa pelle de cendre, ( ardents, charge 
verse la cendre sur les charbons verse 
couvre les charbons de cendre, couvre 
remet la pelle à sa place, remet 

et le feu couve sous la cendre. couve 


— La femme reprend les pincettes, 
enlève les tisons de l’âtre, 
et les dresse contre la cheminée ; 
une épaisse fumée s’en dégage, 
et s’enfuit par la cheminée; 
la partie brûlée crépite, 
la combustion s’arrête, ( cendre, 
le bout des tisons se couvre de 
le feu s’éteint petit à petit, 
et à la fin meurt. 


reprend 

enlève 

dresse 

se dégage 

s’enfuit 

crépite 

s’arrête 

se couvre 

s’éteint 

meurt 
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LE POÊLE 

I 

La fille fend du beis 


— La fille va chercher un morceau de 

va chercher 

elle prend une hachette, ( bois, 

prend 

elle s’approche du billot, 

s’approche 

elle place le bois sur ce billot, 

place 

elle lève la hachette, 

lève 

elle abat la hachette ; 

abat 

la hachette fend l’air, 

fend 

le fer rencontre le bois, 

rencontre 

le fer pénètre dans le bois, 

pénètre 

le fer fend le bois, ( gauche. 

fend 

les morceaux tombent à droite et à 

tombent 

— La fille relève un morceau, 

relève 

le place sur le billot, 

place 

lève sa hache, 

lève 

abat sa hache, 

abat 

et fend le morceau ; 

fend 

elle en fend un autre, puis un autre, 

fend 

elle les fend et refend tous. 

fend 

— Elle dépose sa hachette, 

dépose 

ramasse les morceaux dans son 

ramasse 

tablier, 


prend du gros bois et des copeaux, 

prend 

et se rend auprès du poêle. 

se rend 


* ¥ * * * 
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LE POÊLE 
II 

La fille allume le poêle 


— Elle dépose le bois devant le poêle, dépose 


s’accroupit devant le poêle, 

s’accroupit 

ouvre la porte du poêle, 

ouvre 

enlève les cendres, 

enlève 

et nettoie le poêle ; 

nettoie 

met premièrement les copeaux, 

met 

met le bois fendu par dessus, 

met 

et place le gros bois sur le petit bois. 

place 

— Elle prend une allumette, 

prend 

frotte l’allumette, 

frotte 

allume l’allumette, 

allume 

met le feu aux copeaux, 

met 

et ferme la porte du poêle ; 

ferme ( que 

le feu se communique au petit bois, 

se communi- 

le petit bois flambe ; 

flambe ( que 

le feu se communique au gros bois, 

se eommuni- 

le gros bois flambe ; 

flambe 

la flamme ondoie dans le poêle, 

ondoie 

le poêle ronfle. 

ronfle. 

— La fumée s’échappe par le tuyau, 

s’échappe 

le tuyau s’échauffe, 

s’échauffe 

le poêle s’échauffe, ( l’appartement. 

s'échauffe 

et fait rayonner la chaleur par 

fait rayonner 
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VIII 


Coordination des Séries. — Importance des Séries 
domestiques. 


Il est pour chaque tissu un point de départ et un 
point d’arrivée. L’arbre commence à la racine et 
finit au fruit. Où notre méthode prendra-t-elle nais- 
sance? Par quelle Série débutera-t-elle? Sur quelle 
Série s’arrêtera-t-elle ? Quel ordre assignera-t-elle 
à son développement? 


Il a été établi que le parler de l’homme est per- 
pétuel, et que son développement linguistique 
s’opère par une création continue de Séries que 
notre Méthode a prises ou cru prendre pour 
modèles. 

Nous irons plus loin : nous dirons que penser, 
c’est parler. Le parler et le penser sont identiques. 
Autrement dit, l’homme ne pense pas, il parle. Pen- 
sée et parole sont à la vérité deux mots distincts. 
Hache et instrument le sont également, et pourtant 
personne n’oserait avancer qu’ils représentent deux 
faits différents. L’un est lé nom spécial, l’autre le 
nom général d’une seule et même chose. 

Ainsi en est-il des deux noms « pensée et parole •>. 
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Parole est le nom spécial, le vrai nom, le nom 
propre: Pensée est un nom «commun». 

» Au commencement était le Verbe, 

» et le Verbe était Dieu ! 

Et l’on ne dit pas : 

» Au commencement était la Pensée, 

» et la Pensée était Dieu 1 
★ ★ 

* 

La parole est un principe: c’est l’esprit lui-même 
se développant, et il ne se développe en effet que 
par la parole. Mais qui a provoqué son développe- 
ment, et qui continue à le provoquer ? — C'est 
l’action, c’est-à-dire le mouvement. La parole part 
sous l’impression et la perception du mouvement, 
exactement comme la roue sous l’impulsion de 
l’eau. Voilà l’origine vraie du langage. 

Le développement de cette thèse donnerait un 
gros volume : arrêtons-nous prudemment. Conten- 
tons-nous de dire que si ce grave problème est 
resté insoluble jusqu’à ce jour, c’est que la donnée 
était fausse. On posait en effet comme axiome, non 
seulement que la pensée était essentiellement diffé- 
rente de la parole, mais encore qu’elle primait la 
parole, que la parole lui était subordonnée. Or c’est 
l’inverse qui est vrai. L’homme ne parle pas sa 
pensée: il pense sa parole. Et cette pensée-là est 
encore une parole. 

★ ★ 

* 

L’enfant parle en naissant, c’est-à-dire sitôt que 
son organisme est achevé, est complet. Sa première 
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parole est le cri qu’il pousse en quittant le sein 
maternel. Et cette parole est déterminée, décrochée 
par quoi ? — Par l’ébranlement que produit dans 
son organisme la double action de l’air et de la 
lumière. C’est le mouvement qui dota notre espèce 
et qui la dote encore du langage. Et c’est par la 
parole et non par la pensée que débute l’esprit de 
l’homme. 

Il appartient sans doute à l’auteur d’une Méthode 
linguistique d’émettre son opinion, au moins in- 
cidemment, sur l’origine des faits produits par une 
« énergie » qu’il entreprend de discipliner. 


A la phase syncrétique de la vie humaine cor- 
respond le langage inarticulé. Le monde, en elfet, 
se présentant à la perception comme un tout in- 
divis, n’a droit qu’à un nom unique, et un nom 
monosyllabique. Ce sera F article sous quelqu’une 
des formes : — ^ a, e, i, o, u, om, uni, el, 

le, das, to, the... 

Franchissons cette période préparatoire, ses créa- 
tions n’étant pas de celles que nous cherchons à 
ordonner et à reproduire. Descendons à la phase 
analytique, celle où l’esprit commence à dé- 
brouiller, à battre en brèche, à l’aide de la parole, 
le chaos primitif. 

A ce moment, le développement linguistique de 
l’homme s’opère visiblement, je le répète, par une 
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création continue de Séries. Que désormais il nous 
soit permis de nous appuyer sur ce fait comme 
sur un axiome. 

* * 

* 

Gela dit, dans quelle sphère et sous quelle in- 
fluence renfant élabore-t-il ses premières Séries? 

Question posée, question résolue. Evidemment 
c'est sous l’influence de sa mère et dans l’intérieur 
de la maison paternelle. Nous désignons ce travail 
par le nom de « Séries domestiques». 

L’action variée et multiple de la mère de famille 
autour du foyer, voilà la matière des premiers 
thèmes linguistiques de l’enfant. Et ne vous y 
trompez pas: cette matière est prodigieusement 
riche: si riche, que le jour où il est assez fort pour 
franchir de lui-même le seuil paternel, et pénétrer 
sous la voûte du ciel, il est en état d’analyser et de 
mettre en parole le monde inconnu qui se dresse 
devant lui. 

* * 

* 

Par conséquent, merci une fois de plus à nos 
mères, dont la parole bénie ajouta pour nous la 
vie de l’esprit à la vie du corps ! Par conséquent 
aussi, respect aux Séries les plus vulgaires, les plus 
rudimentaires. Elles constituent le placenta mer- 
veilleux où la parole s'alimente et se retrempe 
toute la vie. 

Savez-vous pourquoi l'adulte parvient si rare- 
ment, pour ne pas dire jamais, à s'assimiler une 
autre langue que la sienne ?— Parce qu'il n’a 


Hosted by Google 



194 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


point songé à traduire ces Séries rudimentaires, 
qui forment ce qu’on pourrait appeler sa première 
parole c’est-à-dire la première assise de son indi- 
vidualité. Chacun sait ce que vaut et ce que dure 
un édifice auquel on a oublié ou négligé de 
donner un fondement. 

La Méthode commencera' donc par les « Séries 
domestiques ». 

Mais quelles limites assignerons-nous à leur dé- 
veloppement ? 

★ ★ 

4 

L’enfant n’attend pas qu’il ait terminé toutes les 
Séries de l’intérieur pour attaquer celles du dehors. 
Dès les premiers jours de la vie, sur le bras d’une 
grand’mère ou d’une sœur, il sortira au grand air, 
boira la lumière, prendra dans son œil le vaste ciel 
avec ses soleils. 

La Série du feu qui brûle sur l’àtre 11e commence 
pas à la caisse à bois, mais au bûcher. La Série 
de l’eau ne commence pas à la cuvette où s'im- 
bibe l’éponge qui lavera les membres du bébé, 
mais bien à la pompe ou à la fontaine. 

Si donc les Séries de l’eau et du feu ont leurs 
aboutissants dans la chambre où vit l’enfant, elles 
ont leurs tenants au dehors ; et presque toutes 
sont dans ce cas. Or sitôt que l'enfant connaîtra 
les aboutissants, il voudra connaître les tenants. 

D’effet en effet il remontera lui-même à la cause, 
et n’aura de repos et ne vous en laissera, que lors- 
qu'il aura achevé la Série ébauchée dans la 


Hosted by Google 



CONSTRUCTION ET APPLICATION DU SYSTÈME 


195 


chambre. De là son indomptable curiosité; de là 
sa passion pour le grand air et les alentours de 
la maison. C’est là en effet qu’il complète ses 
premières connaissances, et qu’il en ébauche de 
nouvelles. 

* * 

♦ 

La fin dernière des actes traduits par les Séries 
domestiques est la satisfaction « immédiate » des 
besoins quotidiens de la nature humaine. Tel est 
le caractère auquel se reconnaît une Série domes- 
tique. Son premier nœud est le premier acte qui 
prépare cette satisfaction immédiate. La Série do- 
mestique du feu, par exemple, ne remontera pas 
jusqu’à l’action du bûcheron qui abat l’arbre. 
Cette action précédant de plus d’un jour le mo- 
ment où s’allume le feu, on ne peut plus dire 
qu'elle prépare la satisfaction « immédiate » d’un 
besoin quotidien. 


Les Séries domestiques demandent elles-mêmes 
à être coordonnées entre elles. D’après quelle règle 
se fera cette coordination? Quel ordre adopterons- 
nous? 

— On se réglera sur l’ordre meme dans lequel 
les besoins généraux de la vie quotidienne ré- 
clament et reçoivent leur satisfaction. On aura 
ainsi une coordination naturelle et parfaitement 
conforme à la succession des Séries secrètes de 
l’enfant. Pour préparer le déjeuner, il faut du feu: 
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la Série du feu précédera donc celle du déjeuner. 

Voilà pour les Séries domestiques. 

* * 

» 

En cherchant au dehors de la maison les pre- 
miers nœuds des Séries domestiques, l’enfant se 
trouvant en présence de faits nouveaux, ébauche 
aussitôt, et presque à son insu, des Séries d’un 
nouveau genre: celles des quadrupèdes, celles des 
insectes, celles des reptiles, celles des plantes, 
celles des éléments . . . Ges Séries constituent le 
groupe des « Séries champêtres », lesquelles suc- 
cèdent de droit et immédiatement aux Séries 
domestiques. Reste à les coordonner entre elles. 

Ce que l’enfant connaît le mieux, c’est toujours 
l’homme. Les Séries champêtres où l’homme joue 
un rôle sont à la fois les plus intéressantes, les 
plus faciles et les plus riches en développements. 
Elles sont en outre les plus utiles et les plus ins- 
tructives, en tant qu’elles se rapportent direc- 
tement aux premiers besoins de la vie. Il faudra 
donc les classer d’après l’importance du rôle qu’y 
joue l’homme. 

* * 

* 

L’être que l'enfant comprend le mieux après 
l’homme, c’est le quadrupède, et avant tous les 
autres, le quadrupède domestique. La Série du 
berger, qui nous offre la vie humaine réduite à 
ce qu’elle a déplus simple, à côté de la vie de deux 
animaux, le chien et le mouton, qui eurent tou- 
jours les sympathies de l’enfance, la Série du berger 
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nous paraît la mieux qualifiée pour ouvrir le grand 
chapitre des Séries champêtres. Après le berger 
viendra le laboureur, puis le moissonneur, etc. . 

La règle suivie par nous peut se formuler ainsi: 
aller du plus connu au moins connu, du plus vivant 
au moins vivant. 

* * 

Les Séries champêtres nous conduiront droit aux 
métiers vulgaires, ceux qui préparent ou couron- 
nent faction de l’homme au dehors. Nous ouvri- 
rons alors un troisième chapitre, celui des « Séries 
techniques ». Nous les classerons, comme les pré- 
cédentes, d’après le degré d’utilité du fait qu’elles 
traduisent, d’après les rapports plus ou moins im- 
médiats de ce fait avec les besoins de l'homme. 

* * 

* 

Lorsque l’enfant a contemplé quelque temps les 
actes et «cènes de la vie sérieuse, l’idée lui vient 
de les jouer. Le jeu mimique est la transition natu- 
relle de la conception à l’action, c’est-à-dire à la 
lutte. Il mène tout d’abord au jeu proprement dit 
ou jeu d’émulation, à la lutte d’homme à homme, 
où l’on voit: force contre force, adresse contre 
adresse, ruse contre ruse. 

Les jeux mimiques, ne faisant que reproduire les 
Séries domestiques, champêtres ou techniques, ne 
peuvent donner lieu à une nouvelle espèce de 
Séries. Il n'en est pas de même des jeux d'ému- 
lation. Ils occupent une place considérable, non- 
seulement dans la vie de l’homme, mais dans le 
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domaine du langage. La Méthode ouvrira pour 
eux un quatrième chapitre qu’elle intitulera: 

« Séries des jeux ». 


La succession des jeux se règle, d’ordinaire, 
sur celle des saisons. Les fêtes, a dit le poète, 
inaugurent ou terminent les grands labeurs de la 
vie. Nous ordonnerons les Séries des jeux comme 
la nature ou la tradition les ordonnent elles- 
mêmes. 


Les jeux et les fêtes avec les métiers nous amè- 
nent à la porte de l’art et de la science. Au bout 
de son quatrième chapitre, la Méthode aura donc 
à la fois épuisé et coordonné tout le langage 
objectif. 

Nous ne pouvions songer à étaler ici le réseau 
complet de nos Séries, et à énumérer au lecteur 
toutes nos marches et contre-marches. Mais nous 
tenions à mon trer que la coordination de ces Séries 
n’est pas et ne doit pas être fondée sur l’arbitraire, 
et, qu’avant de l'établir, nous avons pris soin de 
débrouiller l’écheveau plus ou moins mêlé des dé- 
veloppements linguistiques de l’homme. C’est donc 
encore la nature attentivement observée et inter- 
prétée qui nous a fourni, pour ce nouveau travail, 
une règle et une direction. 
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LANGAGE OBJECTIF 

Mode d’enseignement des Séries 


IN 

Une leçon de langue. 


t. — Urgence d'une réforme dans Part d’enseigner les langues. 

Je suppose la Méthode construite, construite 
d'après les règles que nous venons d'établir, cons- 
truite avec l’art le plus parfait: bref, conforme de 
tout point à notre idéal: la réforme projetée par 
nous serait-elle accomplie ? 

Nous n'hésitons pas à déclarer que rien ne sera 
fait, si l’art d'enseigner n'a pas été lui-même ré- 
formé. La plante la mieux constituée sera frappée 
de stérilité ou ne donnera que des produits chétifs, 
si, à l'heure delà fructification, elle se trouve sous- 
traite à l'action vivifiante de la lumière et de la 
chaleur du soleil, pour être soumise h l'influence 
d’une lampe et d'un poêle de serre chaude. 


La Méthode parlée doit donc être réformée aussi 
bien que la Méthode écrite. Mais comment at- 
teindre un art aussi personnel que celui d'en- 
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soigner? Le timbre de la voix, l'accentuation, le 
mouvement de la parole, le geste, le regard sont 
des choses qui délient toute règlementation. 

Nous l'accordons: comme l'éloquence l'art d’en- 
seigner vient du cœur. Mais l’art de bien dire 
sou lire dos règles, pourquoi l’art de bien enseigner 
n'en souiïrirait-il pas ? 

La vérité est que renseignement actuel, non- 
seulement ne peut s'autoriser d'aucun principe vé- 
ritablement pédagogique, mais viole comme à 
plaisir les prescriptions les moins discutables, je ne 
dis pas de la science, mais du plus humble bon 
sens. 

L'art d'enseigner les langues appelle donc impé- 
rieusement une réforme. Qu'il nous soit permis 
d’en indiquer quelques traits essentiels. 


2. — Le Maître-organe du langage. 

D’abord, quel est l’organe naturel du langage, 
l'organe réeeplii'? Est-ce l'œil? Est-ce la main ? 
Est -ce l'oreille ? 

Question puérile, direz-vous, et qui porte avec 
elle sa réponse. 

Question capitale, répliquons-nous, et si peu 
tranchée, que dans toutes les Méthodes sans excep- 
tion, et dans toutes les écoles, le problème est résolu 
à rebours. 

L'écriture, c’est-à-dire le toucher, c’est-à-dire la 
main s’y trouve le « maître-organe ». La lecture, 
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c’est-à-dire la vue, c’est-à-dire l’œil, occupe la se- 
conde place en disputant parfois la première à l’or- 
gane précédent. Loreille vient en dernier lieu. Sur 

ce point, nul ne pourra nous contredire. 

★ * 

* 

Ce procédé a-t-il donc quelque chose de commun 
avec celui de la nature ? Ce programme est-il dû 
à une inspiration, à une indication quelconque de 
la nature ? La nature permet-elle à l’enfant d’écrire 
ou de lire, lui permet-elle meme de parler avant 
qu’il n’ait déjà dans l’oreille une bonne partie de 
la langue? 

Quel motif a pu amener l’Ecole à adopter l'ordre 
justement inverse, et à diriger le développement 
de l’enfant complet, de l’enfant qui a l'usage de 
tous ses sens, comme si elle avait à travailler sur 
un « sourd et muet » ? 

Oui : l’Ecole a oublié de consulter la nature sur 
le rôle à donner à l'oreille dans renseignement, 
des langues. Sur ce point comme sur tant d'autres 

elle a pris pour boussole le hasard ou l’irréflexion. 

★ * 

* 

L’oreille est l’organe naturel, et le premier or- 
gane, l’organe le plus immédiat du langage. Lui 
substituer l’œil ou la main, comme cela se pratique 
dans toutes les écoles, c'est commettre une faute 
capitale, qui, à elle seule, condamne le plus grand 
philologue du monde, à ne pouvoir faire en vingt 
ans ce que fait en six mois la plus humble nourrice. 
C’est ce procédé contre nature qui explique et le 
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dégoût qu’inspire à la jeunesse l’étude des langues, 
et ces brevets d’incapacité que la routine délivre à 
tant d’enfants. 

Celui qui, avec sa mère, et en se jouant, a* pu ap- 
prendre une première langue, celui-là ne saurait 

être incapable d’en apprendre une seconde. 

* * 

♦ 

Crions-le bien haut : l’incapacité de l’enfant c’est 
l’incapacité du maître et la défectuosité de la 
Méthode. Apprendre à parler n’importe quelle 
langue est chose aussi naturelle et aussi facile à 
l’enfant qu’à l’oiseau d’apprendre à voler. Pour 
nous, quelque grave que paraisse un tel engage- 
ment, nous oserions nous porter responsable et 
garant du développement et des progrès sérieux de 
tout enfant qui « aime le jeu et qui sait jouer ». 

L’enfant, qui se montre ardent et intellligent dans 
le jeu ne peut pas ne pas être ardent et intelligent 
dans l’étude. C’est à renseignement à savoir revêtir 
le caractère qu’il doit et peut toujours avoir: qu'il 
soit facile, intéressant, attrayant à l’égal d'un jeu, 
et qu’il sache opérer vhaque jour, ou plutôt chaque 
heure, un développement réel et senti dans la na- 
ture morale de l’enfant. Le jeu ne doit peut-être 
qu’au développement qu’il provoque son irrésistible 
attrait. 

Concluons. 

Si l’on veut obtenir sûrement et rapidement un 
développement de la force intellectuelle, il faut 
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choisir et mettre en jeu l’organe capable de pro- 
duire ce développement. Obéissant donc ici aux 
prescriptions de la nature, nous commencerons, 
comme elle, par confier le thème linguistique à 
l’oreille. 


3. — L’exposé du maître et le travail de l’élève. — L’assimilation. — Rôle 
de l’oreille, de l’œil et de la main dans l’étude d’une langue. 

Soit à enseigner en allemand le thème suivant, 
par lequel nous initions d’ordinaire à notre Méthode 
l’élève novice : 

« J’ouvre la porte de la classe ». 

D’abord j’énonce nettement ce but, et le présente 
comme tel. Puis j’expose en français les moyens 
successifs par lesquels on peut atteindre ce but, à 
savoir : 


— Je vais vers la porte, je vais 

je m’approche de la porte, . je m’approche 

je m’approche et m’approche encore, je m’approche 
j’arrive à la porte, j’arrive 

je m’arrête à la porte. je m’arrête 


— J’allonge le bras, j’allonge 

je prends la poignée, je prends 

je tourne la poignée, je tourne 

j’ouvre la porte, j'ouvre 

je tire la porte; je tire 

la porte cède, cède 

la porte tourne sur ses gonds; tourne 

je lâche la poignée. je lâche 
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Le but proposé est. atteint, ma volition est réali- 
sée; je m’arrête. Mon thème est. dicté et écrit, non 
sur le papier, mais clans les oreilles; et par les 
oreilles il a pénétré dans les esprits. 

Un éléve, le plus faible ou le plus distrait, doit re- 
prendre cette analyse en français, et toute la classe 
est invitée à bien se représenter non-seulement le 
but, mais les moyens successifs par lesquels on 
peut l'atteindre. 

* * 

* 

Cela fait, et. quand la classe a « pensé » le thème, 
le mat Ire reprend la première phrase en français, 
détache le verbe —^je vais — , et par dessus jette le 
verbe allemand— 7 - gehe— . sur lequel il appuie eu 
l’énonçan! à plusieurs reprises: go h e, gobe, gehe.. . 

Il évoque ensuite la douvième proposition — je 
m’approche de la porte — , détache le verbe « appro- 
che >•, puis jette le verbe allemand — ^ echere; ap- 
puie dessus, etTaccenlue avec force comme le 
premier. 

Il appelle la troisième proposition, et la traite de 
la même manière, il attaque la quatrième, puis la 
cinquième, et parvient à la lin de 1 alinea. Il a ex- 
posé ce que j’appelle le premier pas. 

Le signe ( — ) indique un repos à la fois et une 
reprise. Le madré reprend donc ce premier « pas », 
c’est-à-dire les verbes qui représentent les proposi- 
tions. Il le redit au besoin une troisième fois. 
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Maintenant rendons compte de ce qui s’est passé 
ou a dû se passer. 

D’abord, c’est bien l’oreille qui a joué le premier 
rôle ; c’est elle qui a reçu le thème en français et l’a 
transmis, non à l’œil, mais à l’imagination. L’exer- 
cice a été non pas lu, mais pensé, ce qui est bien 
différent. 

C’est l’oreille encore quia eu les prémices de l’alle- 
mand; et les sons: gehe, næhere, komme an, bleibe 
stehen, etc., se sont identifiés non pas avec les mots 
vais, approche, arrive, arrête, etc., mais avec les 
idées, les perceptions, les représentations révélées 
par ces mots. Il n’y a pas eu « traduction » de mots 
français, mais traduction directe, immédiate d’idées 
ou de perceptions. Le verbe français nous a sim- 
plement servi de pont pour passer d’une rive à 
l’autre, pont que nous avons retiré aussitôt le 
passage effectué. 

En d’autres termes, nous avons « fait, penser » la 
classe en allemand; la troisième reprise a pu se 
faire et a dû se faire sans le secours du français. 

Le premier effort a réussi; notre premier but est 
atteint. Ce qui le prouve, c’est cette main qui se 
lève: un écolier demande à redire ce qu'il a en- 
tendu. Tous les yeux se tournent vers lui, et chaque 
bouche essaie d’articuler tout bas ce qu’il articule 
tout haut. 

* * 

* 

L'effort, de l’auditeur n’a pas eu à se partager 
entre toutes les parties de la proposition: article, 
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pronom, adverbe, préposition, cas, sujets, attri- 
buts, compléments. Il a été concentré avec soin 
sur un seul et môme point, sur un seul élément, 
l’élément essentiel, l’élément générateur de la pro- 
position: « le verbe ». 

Aussi ne soyez pas étonné si toute la classe se 
trouve en possession du « pas » exposé, et si l’élève 
réputé le moins doué le possède au meme degré 
que l’élève le mieux doué. L’un et l’autre avaient 
appris leur langue maternelle sensiblement dans 
le même temps et avec la même aisance. Il se 
trouve que notre procédé a rétabli, au point de 
vue du langage, l’égalité native des intelligences. 
C’est là un résultat qui mérite d'être remarqué. 
Nous laissons au lecteur le plaisir d’en tirer les 
conséquences. 

Le second pas s’élaborera comme le premier; et. 
le troisième, s’il y en a un, comme les deux au tres. 


La conquête de l'exercice est faite quant aux 
verbes. Mais les autres termes? 

Je reprends le thème une dernière lois, et, jetant 
en avant chaque verbe allemand désormais bien 
connu, je bâtis sur lui la proposition qui lui cor- 
respond. Je cherche le sujet d'abord, et le place 
avant le verbe. Je cherche le complément ensuite: 
et, déterminant grammaticalementla flexion voulue, 
je le place après le verbe. J’arrive ainsi au bout 
du dernier pas, 
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Chaque sujet a reparu tant de fois; le même 
complément est revenu si souvent sous la même 
forme, que cette unique exposition suffit pour dé- 
poser et graver en chaque mémoire l’exercice dans 
sa totalité. 

Le travail ici se réduit donc à penser le thème 
par le verbe et dans le verbe; et lorsque le verbe 
est conquis, on se trouve subitement, et sans qu’il 
soit besoin d’un nouvel effort, en possession de tout 
le reste. 

C’est là une simplification considérable et digne 
assurément de toute l’attention des linguistes. Nous 
demandons avec instance qu’on veuille répéter l’ex- 
périence et vérifier notre assertion. 

* ★ 

¥ 

Le travail que nous venons de décrire est si 
simple, si élémentaire, si facile pour le maître 
comme pour l’élève, que nous nous prenons en 
pitié, toutes les fois qu’il nous faut recourir à tant 
de paroles et de circonlocutions, pour expliquer un 
procédé qu’un enfant de six ans connaît à fond au 
bout de cinq minutes de pratique. Nous sommes 
tenté, à chaque ligne, de substituer, comme le 
philosophe grec, faction à f explication : de jeter 
bas la plume et d’appeler en classe. Une seule 
leçon, en effet, montre et démontre tout le sys- 
tème, et ne manque jamais de convertir à celui-ci 
l’auditeur attentif. Le préjugé le plus obstiné ab- 
diqua toujours devant cette démonstration vivante, 
* * 

¥ 
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Le thème est conquis, conquis dans sa totalité. 
Toute la classe l’a répété, ou est en état de le 
répéter. A quel travail passerons-nous? 

C’est ici le moment de traiter une question 
précédemment réservée. 

Nous avons dit qu’à l’élaboration orale de chaque 
thème doit succéder un relâche, un repos, une 
diversion utile au travail accompli. Quelle sera 
cette diversion? 

i k ★ 

* 

Tout développement intellectuel, pour être du- 
rable, doit être soumis, répétons-le, à une sorte 
« d’incubation ». Il faut que l’esprit couve pendant 
un certain temps chacune de ses connaissances. 
C'est, là une loi de la nature que la pédagogie 
devrait inscrire en tête de son code. Celle incuba- 
tion morale est une condition essentielle de tout 
progrès sérieux. Ce n’est pas assez, en eli'et, d'ac- 
quérir la science, il faut encore en » prendre 
possession ». Notre travail, pour être en tout con- 
forme à la raison et à la nature, doit compter deux 
moments distincts : 

» Conquête d’abord et de vive force, 

» Recueillement ensuite et prise de possession. 

Le premier acte a été accompli. L’esprit s’y est 
pour ainsi dire épuisé. Il est juste de lui octroyer 
un repos, avant de songer à lui demander un 
nouvel eifort. 
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Prendre possession d'une connaissance, c'est la 
faire passer successivement par tous les sens. Or 
notre thème a été confié à l'oreille par l'exposition 
du maître et gravé dans l’imagination. Qu’il soit 
maintenant confié à l’œil par la lecture, puis au 
toucher.par l’écriture. Que chaque élève ouvre son 
livre et lise, ouvre son cahier et écrive. 

Le thème aura ainsi passé par les trois sens prin- 
cipaux de l’écolier; la leçon aura pénétré dans sa 
substance: elle sera aussi indestructible qu’elle. 

Voilà le repos promis ; voilà la diversion utile au 
travail accompli. 

Pendant que la classe écrit, livrons-nous à 
quelques considérations relatives au présent 
procédé. 

+ * 

¥ 

Avant tout, il est bien entendu que l'œil et la 
main ne prennent possession du thème, qu'après 
que l’oreille l'a entièrement conquis pour elle- 
même et transmis à l’esprit. En effet, changez les 
rôles, et commencez par récriture ou meme par la 
lecture, comme cela se pratique partout; et la leçon 
cesse d’être féconde. L’élève ne pense plus, il tra- 
duit; il ne s'assimile plus, il se repose sur le mot 
écrit, sur la ligne écrite. La faculté représentative 
ne se travaille plus pour regarder le fait en face et 
en lui-même, mais se borne à constater la place de 
son expression dans le livre, à noter si cette expres- 
sion se trouve au recto ou au verso, au haut de la 
page, ou bien au bas, ou vers le milieu. 
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Et alors? 

— Alors la leçon ne porte plus que les fruits 
qu’on sait. L’enfant laisse mollement retomber 
clans le livre l’aliment, la bouchée intellectuelle 
qu’il a pu un instant en détacher par la lecture : 
la rendant fidèlement au livre, au lieu de chercher 
à la lui dérober. Certes, ce n’est pas là morceau 
qui profite* 

* * 

¥ 

Au contraire, transmise comme nous le disons, 
la leçon passe, on ne peut trop le répéter, passe 
réellement dans la substance de l’élève, et ne s’en 
effacera plus, qu’il ait ou non ce que la routine 
appelle de la « mémoire ». 

ïl est bien en tendu encore que l’exercice enseigné 
n’est pas un exercice quelconque, une page quel- 
conque, mais un thème de notre Méthode, c’est-à- 
dire un tableau dont les détails sont logiquement 
enchaînés, enchaînés parle rapport le plus naturel, 
celui de la causalité, ou plutôt celui de la succes- 
sion dans le temps, rapport que le plus faible esprit 
saisit, et qui devient l'auxiliaire tout-puissan! delà 

mémoire, qu’il crée même si elle n’existe pas. 

* + 

¥ 

La classe sur laquelle nous venons d’opérer est 
censée composée d’élèves novices ou de commen- 
çants. Ceux-là écriront le thème en le copiant 
simplement. Mais au bout d’un mois de pratique, 
le procédé ou le programme sera moditié : ils ne 
copieront plus, ils écriront de tète. 
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Le pourront-ils et comment exécuteront-ils cette 
tache ? 

L’élève qui a parcouru une seule Série, une Série 
générale, s’est assimilé, comme le petit enfant qui 
est parvenu à exprimer sa vie d'un jour, s'est assi- 
milé le plus essentiel de la langue. Après notre 
Série « du berger », par exemple, un élève se trouve 
en possession de tous les verbes élémentaires delà 
langue étudiée, c’est-à-dire de ceux au moyen des- 
quels on peut tout dire. Un thème dont l’exposition 
aurait exigé au début un quart d'heure ou davan- 
tage, peut être expédié désormais en cinq minutes 
au plus. 

* * 

La tache du maître est donc simplifiée et consi- 
dérablement abrégée. A la 5 e minute, l'élève 
est assez familiarisé avec l'exercice pour ouvrir 
son livre. Alors, se cachant d'une main le texte des 
propositions, il descend la colonne des verbes, 
échelon à échelon ; et sur chaque verbe, il essaie de 
reconstruire, à l'exemple du maître, la proposition 
correspondante, et dont ce verbe lui rappelle l'idée. 

Gomme on le voit, à ce moment l’eilort de l'élève 
se substitue en partie à l'eUort du maître. Après 
une simple et courte audition, l'élève élabore et 
conquiert par lui-mème le thème proposé. Nous 
sommes arrivés au travail « personnel ». 

En deux ou trois minutes, l'élève a refait le 
thème, proposition à proposition. 11 jette alors sur 
un cahier la colonne des verbes, ferme son livre, et 
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en face et à gauche de chaque verbe, compose et 
écrit la proposition. Cette phrase est son œuvre 
propre: il l’a tirée entière de sa conception. 

Le procédé suivi a permis, et ce n’est pas un de 
ses moindres mérites, que la pensée du maître ou 
l’expression du livre pussent devenir l’œuvre propre 
de l’élève. 

Voilà la seconde étape établie par notre Méthode; 
ce n'est pas la dernière. 


La force croissant vite sous un pareil régime, 
l'élève sera de bonne heure en état de reproduire 
le thème dans sa totalité: verbes et propositions. 
Ce jour-là, il aura revêtu la robe virile. Désormais 
ce ne sera plus un thème isolé qu’on lui donnera à 
digérer d’une fois, mais une Série entière, tout ce 
qui peut sortir de la bouche du maître dans l’espace 
d’un quart d’heure d'abord, puis d'une demi-heure, 
puis d'une heure. 

Mais à ce jeu les cinquante ou soixante Séries 
partielles qui traduisent la vie entière, qui épuisent 
l’ensemble de nos conceptions, seront bientôt 
épuisées elles-mêmes. Que fera-t-on alors? Le livre 
sera-t-il clos et l’œuvre déclarée achevée? 

Avant de répondre à cette question, développons 
deux thèses qui ont un rapport immédiat avec le 
procédé d’enseignement dont nous venons d’es- 
quisser les dispositions générales. 
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4. — La prononciation. 

Soumis h la discipline que nous venons d’ex- 
poser, nos élèves prendront-ils ce qu’on appelle le 
bon accent, la bonne prononciation ? 

L’enfant accentue bien, prononce correctement, 
lorsque la nourrice ou la mère accentue bien, pro- 
nonce correctement. Où prendrait-il en effet un 
mauvais accent, s’il n’entend jamais qu’un bon ac- 
cent? Gomment ferait-il pour mal prononcer ce 
qu’il n’a entendu que bien prononcer? D’où vient 
donc que tant de gens prononcent mal, accentuent 
mal les langues ébauchées à l’école ? 

Nous croyons avoir le vrai mot de l’énigme. 

La cause première du mauvais accent, c’est la 
lecture, une lecture faite à contre-temps, une lec- 
ture prématurée. La cause seconde, c’est encore la 
lecture dégénérant en mauvaise habitude; et la 
cause troisième nous semble être également la 

lecture. Expliquons-nous. 

* * 

♦ 

Est-il plus difficile de prononcer « touk » que 
« to-ok » ? — Evidemment non. 

En anglais, le mot écrit « look » se prononce 
« touk », et non pas « to-ok». Si donc vous pro- 
noncez devant moi «touk» avant que je n’aie vu 
comment ce son est représenté par récriture; si le 
son « touk » frappe mon oreille avant que les 
lettres « t. o o k » frappent mes yeux, je n'aurai au- 
cune raison pour trouver la prononciation anglaise 
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étrange, bizarre, impossible: mais peut-être son 
orthographe. 

Comme on le voit, la chose est retournée; et si 
bon apprend l’anglais sans le lire, comme le jeune 
enfant, on n’éprouvera pas plus de peine à le pro- 
noncer qu’on n’en a éprouvé à prononcer le français. 
Cela est de toute évidence. 

Mais l’orthographe, direz-vous? 

L’orthographe ? Vous l’apprendrez comme le 
jeune Anglais l’apprend, comme vous-même avez 
appris l’orthographe française dix fois plus bizarre 
que l’anglaise; et cela, sans que cette élude nuise à 
votre prononciation acquise. L’orthographe d'ail- 
leurs est chose réformable, la prononciation pres- 
que pas. Sachons choisir entre deux maux. 

★ ★ 

* 

Le petit Grec de quatre ans, qui n'a pas encore 
quitté sa nourrice, sait-il accentuer cette belle 
langue mieux que le plus émérite de nos philo- 
logues? — Chacun nous répond oui, et notre phi- 
lologue avant tous les autres. 

Laissons maintenant grandir notre bébé. En- 
voyons-le à l’école, et supposons qu'on lui impose 
l’étude du français. On se hâtera, comme on sait, de 
lui mettre entre les mains, soit une grammaire, 
soit un dictionnaire, soit les deux à la fois. 

Comment notre écolier lira-t-il le premier mot 
français qui tombera sous son regard ? il le lira 
comme il peut lire: « à la grecque •>; il le pro- 
noncera « à la grecque » ; il l’accentuera « à la 
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grecque ». Comment non ? Et ce faux son, ce faux 
accent, en sortant de sa bouche, remontera à 
l’oreille ; il s y gravera; il s’y burinera. Et bien ha- 
bile celui qui effacera cette première impression. 

C’est donc la lecture qui fait tout le mal. Disons 
mieux: plus l’enfant lira et répétera son mot, c’est- 
à-dire plus il s’appliquera, plus le mal s’aggravera; 
jusqu’à ce qu’il devienne absolument irréformable. 
Notre jeune Grec est condamné pour la vie à mal 
prononcer le français, quelque effort qu’il fasse, à 
quelque discipline qu’il se soumette, fùt-ce à la 

nôtre. Le fruit a été vicié dans le germe. 

* * 

Si notre jeune Grec, au contraire, avait été dès le 
principe privé de tout livre; si son œil avait été mis 
à l'abri de l’orlhographe française, eût-il eu pour 
maître un français sachant peu ou point lire, il 
aurait pris le véritable accent français, comme il 
avait pris avec sa nourrice le véritable accent grec. 

L’ étranger qui nous arrive avec une première 
teinte de français, sort de chez nous sans avoir 
grandement corrigé son premier accent. Par contre, 
ceux qui n’ont jamais étudié, parlent et prononcent 
à peu près comme leur maître, au bout de six mois. 

Nous ferions de meme, nous Français, si nous 
voulions étudier les langues étrangères en nous 
soumettant à des procédés rationnels; et la vivacité 
de notre tempérament nous ferait faire sous ce 
rapport, quoi qu’on en dise, des prodiges dont 
nous croyons la plupart des autres races incapables. 
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Pourquoi faut-il que nous soyons pour ainsi dire 
les premiers à relever des vérités aussi élémen- 
taires? Ou si on les a vues, pourquoi persiste-t-on 

à pratiquer le contraire? 

* * 

* 

Donc la cause première d’une prononciation et 
d’un accent vicieux, c’est l’étude dès langues au 
moyen de la lecture. 

Ni le tempérament, ni le gosier, ni le larynx 
ne sont ici en cause. Avec une nourrice grecque, le 
petit Français parlera le grec comme un Grec; avec 
une nourrice allemande, il parlera l'allemand 
comme un Allemand; avec une Anglaise, il parlera 
l’anglais comme un Anglais. 

En d’autres termes, et pour en finir, « on s’est 
trompé d’organe ». La nature nous avait donné 
l’oreille pour étudier les langues; nous avons cru 
pouvoir lui substituer l’œil. C’est là une première 
faute, un vice originel de renseignement actuel. 

Notre Méthode rétablit l’ordre de la nature: elle 
doit arriver et elle arrive au môme résultat qu’elle. 

¥ 

Que dire de ces livres, où l’auteur s’amusant à 
figurer la prononciation de chaque mot, superpose 
une langue artificielle et abstraitement creuse à 
une langue réelle? abusant de la patience et de 
l’elfort humain, jusqu’à vouloir peindre dans l’œil 

de l’ecolier les 30, COCO mots du vocabulaire avec les 
30,0000 ombres de ces mots. Si un pareil travail 
était possible, ce serait deux langues qu’il faudrait 
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apprendre pour en savoir une. Voilà pourtant des 
aberrations qui gouvernent toutes nos écoles, et 
qui entretiennent des légions d’imprimeurs. 

Nous ne permettons jamais à un enfant de lire 
ou d’écrire un thème qu’il n’a pas entendu, qu’il 
n’a pas répété, qu’il ne s’est pas assimilé: un thème 
qu’il n’a pas dans l’oreille, qu’il n’a pas dans la 
langue, comme le pianiste a un air dans ses doigts. 

La prononciation de nos élèves ne sera donc vi- 
cieuse, que si celle du maître l’est avant elle. 

* * 

* 

Gomme le petit enfant, notre école se moque et 
se rit de toutes ces prétendues difficultés de pro- 
nonciation, grecque, anglaise, allemande, etc.; ou 
plutôt ne rencontre jamais ces sortes d’obstacles 
sur son chemin. Elle livre la prononciation de 
chaque mot, à mesure que ce mot. se produit dans 
nos Séries, sans se préoccuper d’édifier des théories 
ou de formuler des règles pour arrêter, six mois 
ou six ans à l’avance, sa prononciation. 

Lorsqu’un mot se présente dans un thème en- 
seigné par nous, il se présente sous la forme d’une 
«parole», c’est-à-dire avec sa prononciation, et 
non comme un vain assemblage de caractères ty- 
pographiques. Quand une fois on a traduit la parole 
«prit» par la parole « t o u k », il est impossible 
de l’entendre — sans rire — traduire par le son 
« To-ok » . 

« Sans rire !.. Ce mot ou plutôt ce fait est une 
critique amère de l’enseignement vulgaire. Citez- 
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moi une classe, où la prononciation la plus mons- 
trueuse excite la moindre hilarité . En va-t-il ainsi 
hors de l’école? Prononcez une fois devant un Grec 
notre superbe Polusfloisboio ! Et, au rire 
inextinguible que provoquera votre prononciation 
savante, vous pourrez juger si votre enseignement 
est dans la bonne voie. 

L’erreur pédagogique que nous signalons est 
avouée de tout le monde ; et pourtant le procédé 
contraire à celui que nous prescrivons est tellement 
ancré dans les écoles, tellement passé dans les ha- 
bitudes, et, en apparence, tellement commode pour 
la paresse du maître, que nous tremblons de n’être 
ni compris ni écouté. 

Je dis « tremblons », car si cette prescription est 
négligée, notre Méthode restera stérile comme 
toutes les autres. 

* * 

* 

Adressez vous donc à l’oreille d’abord et d’abord. 
Prenez ensuite pour auxiliaires l’œil et la main: la 
lecture et l’écriture. 

L’oreille est le premier ministre de l'intelligence. 
C’est le sens qui veille avec le plus de constance et 
de fidélité à sa porte ; c'est celui qu’elle écoute le 
plus volontiers, celui qui lui parle avec le plus 
d’autorité comme avec le plus d’intimité, celui 
dont elle garde le plus longtemps les dépositions. 

Que l’œil donc règne sur les formes et les 
couleurs, et restitue à l’oreille une fonction que 
l’école et le pédantisme l’ont forcée d’usurper. La 
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mémoire y gagnera une vigueur inconnue, et re- 
deviendra cette puissance qui nous émerveille et 

nous confond dans le petit enfant. 

* * 

* 

« Je ne retiens pas ces verbes: il faudrait que Je 
les voie écrits », nous crie l’adulte sorti des écoles 
ordinaires et soumis pour la première fois à notre 
discipline. 

Eh quoi ? le petit enfant fait-il cette réflexion à 
sa mère? Ne va-t-il pas directement du fait au mot, 
sans passer par l’intermédiaire de la représentation 
écrite ? Notre nature, sous ce rapport, a été telle- 
ment déformée par nos habitudes scolaires, que 
pour arriver à la réalité, il nous faut passer par 
l’ombre. Le mot écrit, n’est-ce pas l’ombre de 

l’idée, puis l’ombre de la parole? 

* * 

* 

Un homme qui, par suite d’un accident, a été 
obligé de renoncer à l’usage du bras droit, et l’a 
remplacé par le bras gauche, voilà l’image de notre 
adulte. Il a été « estropié » par la pédagogie. Quand 
l’oreille est appelée, c’est l’œil qui répond, laissant 
l’ouïe sommeiller paisible à la porte, et communi- 
quant à sa place tant bien que mal, avec l’intelli- 
gence. De là ce cri de détresse: 

« Si seulement je voyais le mot écrit. » 

Ce sont précisément les « mots écrits » qui ont 
paralysé votre sens linguistique : renoncez-y donc 
courageusement comme à la cause du mal. Faites 
violence à une habitude pernicieuse. Condam- 
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nez-vous à n’apprendre qu’en écoutant, c’est-à- 
dire en allant directement du fait au mot articulé, 
parlé. Votre ouïe sortira promptement de sa tor- 
peur ; et, après quelques jours d’exercice, recou- 
vrera complètement son activité et son énergie 
natives. 

* ★ 

♦ 

Le petit enfant balbutie, estropie longtemps le 
mot nouvellement prononcé devant lui. Gela tient 
à ce que l’oreille est beaucoup plus docile que la 
langue. Le mot est dans l’oreille bien avant d’être 
dans la langue. Mais ne craignez rien. L’oreille a 
reçu l’empreinte correcte du son: elle fera l’office 
du diapazon, corrigeant et réglant les essais et les 
efforts de la langue. 

Le même fait se reproduit dans notre enseigne- 
ment. L’élève a dans l’oreille l’accent d’une phrase 
avant que la langue puisse le reproduire exac- 
tement. Gardez-vous donc de vous impatienter, si 
la prononciation de votre écolier n’est pas parfaite 
à première audition. L’essentiel est que la parole 
soit déposée dans l’oreille, qu’elle y vibre ou qu’elle 
y résonne, avant que la langue n’ait essayé de la 
reproduire. Il faut que ce soit l’ouïe qui fasse la loi 
à la langue et non la langue à l’ouïe. La parole doit 
résider dans l’oreille à l’état de type ou d’idéal, 
auquel ensuite se conformera la langue pour fa- 
çonner ses produits. 


* 
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N’exigez donc pas, dès la première leçon, une 
prononciation parfaite. Parlez vous-même, parlez 
sans cesse. Au début, faites le moins possible parler 
l’élève; c’est dans son oreille et non sur sa langue 
qu’il importe de déposer le mot ou la phrase. 
Quand la source sera abondante, elle coulera d’elle- 
même; et le liquide fourni par elle aura l’avantage 
d’être pur. 

N’oublions pas que le petit enfant écoute pen- 
dant près de deux ans avant de construire une 
phrase, et qu’il possède et le mot et son idée, c'est- 
à-dire la parole, longtemps avant d’essayer de la 
produire. En fait de langage, la nature nous paraît 
être le premier des maîtres : attachons-nous à 

suivre toutes ses prescriptions. 

★ * 

+ 

En terminant ce chapitre, nous croyons utile de 
formuler un grave corollaire qui en découle, et que 
nous développerons plus loin. 

» La parole parlée doit précéder en tout et par- 
» tout la parole lue et la parole écrite. Donc 
» le seul exercice fécond est l’exercice du thème . 
D’où il résulte, que notre système condamne à 
priori l’exercice de la version, tel qu’on l’a com- 
pris et pratiqué jusqu’ici. 

En cela, il se trouve de nouveau en parfait accord 
avec le procédé de la nature. Est-ce en faisant des 
versions que le bébé apprend la langue de sa 
mère ? 

La lecture d’un auteur ne peut elle-même être 
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féconde qu’à la condition d’être transformée par 
l’art pédagogique en une série de thèmes. Pros- 
crire le thème et le remplacer par la version, c’est 
rendre l’étude des langues « absolument impos- 
sible». Nous le démontrerons; et en signalant le 
mal, nous indiquerons le remède, qui sera une 
« Nouvelle Méthode» pour lire, traduire et s’assi- 
miler les ouvrages classiques. 

* * 

* 

Et qu’on n’aille pas imaginer que ces principes 
ne s’appliquent qu’à l’étude des langues vivantes. 
Il n’y a pas, il ne peut pas y avoir deui manières 
d’apprendre une langue: que cette langue soit an- 
cienne ou moderne. 

Le ministre qui s’aviserait de proscrire le thème, 
sous quelque prétexte que ce soit, prouverait 
qu’il ne possède aucune donnée sur l’art d’ensei- 
gner les langues 

Sachez-le bien : c’est par le thème seul que vous 
parviendrez à lire couramment une page de Virgile 
ou une page d’Homère. Du haut de ma longue 
expérience, j’ose dénoncer la version comme la 
vraie cause de l’ignorance où nous sommes des 
deux malheureuses langues anciennes que nous 
étudions toute la vie, que nous ne savons jamais. 

Il est vrai : nos recueils de thèmes sont plus ab- 
surdes les uns que les autres, et par conséquent 
parfaitement impuissants. Mais qui est responsable 
de ce résultat? Est-ce le thème lui-même ou ceux 
qui le fabriquent ? 
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L’enfant, dans la famille, ne fait que des thèmes, 
et n’entend faire que des thèmes. Réussit-il, oui ou 
non, à apprendre la langue qui s'y parle ? Si oui, 
c’est qne le procédé est bon : il faut le conserver. 

Ce n’est pas l’abolition du thème que doit dé- 
créter le Grand-Maître de l’Instruction: c’est la ré- 
forme du thème qu'il doit s’efforcer de provoquer. 


5. — Un maître pour trois classes. 

Pendant que la classe prend possession du thème 
en l’écrivant, le maître chôme. A quoi pourrait-il 
bien occuper son temps ? Le donnera-t-il au repos 
ou à la surveillance? Nous croyons employer le 
nôtre plus utilement en passant dans une classe 
adjacente, et en faisant une seconde leçon. 

Nous avons parlé d’élèves de trois forces diverses, 
traitant, élaborant les Séries de trois manières 
différentes. Ces trois classes peuvent être très 
aisément desservies par un seul maître. Si chaque 
leçon est bien conduite, le moment où le maître 
reparaît dans la première classe coïncide exacte- 
ment avec le moment où cette classe achève le 
travail proposé. Un maître donc, avec notre disci- 
pline, en vaut « trois ». 

★ * 

♦ 

Que. si l’enseignement des sciences était suscep- 
tible d’être réformé à son tour, et d'être réformé 
dans le sens que va l’indiquer un chapitre ultérieur, 
notre système apporterait dans les rouages pédago- 
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giques une simplification d’une portée considé- 
rable. Nous la formulons comme il suit: 

« Trois maîtres pédagogiquement bien équipés, 
» bons pour les sciences, bons pour les lettres, 
» entendus dans les arts, et sérieusement voués à 
» leur état, suffiraient pour faire marcher un 
» collège quelconque aussi bien et aussi loin que 
» les neuf agrégés du meilleur lycée. 

En effet, 3 fois 3 font 9; et je le répète, avec notre 
discipline, un maître en vaut, trois, exécute la 
besogne de trois. 

★ ★ 

4 

Qu’il nous soit permis, dans l’intérêt de la cause 
plaidée, de mettre notre personne une fois de plus 
en avant. A l’aide de nos méthodes linguistique, 
historique et scientifique, nous dirigeons trois 
classes simultanémen t avec plus d’aisance et infini- 
ment plus de succès que nous ne dirigions jadis, 
dans un lycée, une seule classe au moyen des pro- 
cédés vulgaires. 

Au risque de pécher contre la modestie, consta- 
tons un autre résultat. Si un maître en vaut trois, 
une année sous notre régime en vaut deux, et au- 
delà, passées sous le régime ordinaire. 11 n’est pas 
un de nos élèves qui n’abatte en une année, et cela 
sans peine et sans fatigue, la besogne de deux et 
souvent de trois années de collège. Et il n’en saurait 
être autrement, puisque, enseignant les sciences 
par les langues et les langues parles sciences, nous 
gagnons nécessairement un temps considérable, 
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sans compter les nombreux avantages que nous as- 
sure une marche logiquement et sévèrement 
arrêtée. 

★ * 

Ce n’est pas tout. 

On ne possède bien une science et un art qu’après 
les avoir enseignés soi-même. Cela est surtout vrai 
des langues. Or, la simplicité de nos thèmes linguis- 
tiques, jointe à la simplicité de notre procédé d'en- 
seignement, permet à chacun de nos élèves d’ex- 
poser les Séries apprises par eux, aussi bien que 
pourrait le faire le maître lui-même. Et non-seule- 
ment cet exercice est possible, mais nous le recom- 
mandons, mais nous l’imposons à nos écoliers. Il 
représente, à nos yeux, la dernière phase de 
l’assimilation. 

Notre Méthode opère donc, non le miracle de la 
multiplication des pains, mais bien le miracle delà 
multiplication des maîtres. Si quelque chose peut 
entraver la marche de notre école, ce ne sera pas 
la pénurie mais plutôt la surabondance des sujets 
enseignants. 

Et la discipline ?... Nous crie sans doute le 
régent vulgaire. 

La discipline ? — Nous parlons après une longue 
expérience — La discipline telle que vous l’entendez 
n’est nécessaire que dans les classes où l’étude est 

un supplice, au lieu d’être un plaisir. 

* -* 

* 

La plupart de nos collèges communaux se meu- 
rent d’épuisement et d’inanition; et vraiment c’est 
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grand’pitié. Ges écoles produisaient des caractères 
à trempe ferme et originale, qui restaient au pays, 
qui en étaient le sel, qui en formaient le nerf et la 
vie. N’est-ce pas le collège communal qui a préparé, 
en grande partie, la glorieuse génération de 1830 ? 

Au lieu de laisser éteindre ces précieux foyers, 
il faudrait les multiplier. Chaque canton devrait 
avoir son école secondaire. 

Il appartiendrait au gouvernement de la Répu- 
blique d’entreprendre ce grand’œuvre, qui serait 
à la fois une résurrection et une création. Que s’il 
réussissait, nul régime n’aurait si bien mérité de 
la patrie. 

★ ★ 

4 

Mais qu’on ne l’oublie pas: il faut que cette 
création se montre tout d’abord complète et relati- 
vement parfaite. Autrement, l’idée et le projet 
seront décriés et peut-être à jamais discrédités. Là 
est le danger; là est la difficulté. 

A notre avis, le succès dépend de deux choses: la 
réforme des méthodes d’enseignement et la simpli- 
fication des rouages pédagogiques. Nul, en effet, ne 
peut songer à imposer à l’humble canton l’écrasant 
fardeau d’une école complète avec ses 15 ou 20 
professeurs ( Y. notre Projet d’écoles cantonales ). 

L’Ecole cantonale sera possible le jour où un 
nouveau système d’enseignement simplifiera telle- 
ment la tâche du maître, qu’il permettra à trois 
hommes d’élite de faire autant et mieux que les ré- 
gents des 9 ou 10 classes des lycées actuels. 


Hosted by Google 



CONSTRUCTION ET APPLICATION DU SYSTÈME 227 


Si nous ne nous abusons, le système des Séries 
appliqué aux langues d'abord, aux sciences ensuite, 
peut résoudre le problème. 

★ ★ 

♦ 

Il y a, au-dessus des méthodes, une condition 
suprême dont nous ne parlons pas: c’est le bien- 
veillant concours des Municipalités cantonales. Or 
ces Municipalités ne se passionneront pour leur 
école, que le jour où l’Etat leur dira :« Cette école 
vous appartient; cette école est votre bien propre: 
à vous de la faire prospérer. » 

Evidemment c’est au Gouvernement à prendre 
l’initiative de cette révolution : car c’en est une. 
Mais sitôt que les Commissions scolaires seront en 
mesure de fonctionner, le devoir de l’Etat libre 
sera de régner sur l’Ecole en laissant aux Commis- 
sions le soin de la gouverner (V. notre Projet). 


Le Régime de la liberté a la mission sacrée 
d’éveiller et d’encourager l’esprit d'initiative, et 
non de l'étouffer à la manière des Régimes absolus. 

Encélade se retournera, aussi longtemps qu’il 
sentira peser sur lui l’odieuse montagne qui para- 
lyse ses énergies ! 
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LANGAGE SUBJECTIF 

Son organisation* 


X 

Classification des phrases relatives* 


1.— Définition des phrases relatives. — Leur objet et leur nombre dan» 
chaque Idiome. 

Dans une langue, il y a deux langues. L’une tra- 
duit les faits du monde externe, ; l'autre traduit 
les faits et gestes de l’âme ou de l’esprit. 

La première constitue le langage « objectif », la 
seconde constitue le langage « subjectif ». Ces deux 
langages sont irréductibles entre eux. Le premier 
forme la matière des Séries; le second est la source 
de ce que nous avons appelé « Phrases relatives ». 

Les Phrases relatives sont destinées à traduire le 
jeu complexe des facultés de l’âme, c’est-à-dire à 
exprimer nos idées, nos jugements, nos senti- 
ments, etc.. 

* * 

♦ 

» L’homme, avons-nous dit, ne perçoit pas seu- 
» lement les phénomènes du monde externe: il les 
' » apprécie, c’est-à-dire réagit sur eux. Il jouit de 
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» ceci et souffre de cela ; il approuve ceci et blâme 
» cela; il croit ceci et doute de cela. 

L’expression de chacun de ces mouvements, ou 
de chacune de ces opérations, est une « Phrase 
relative ». 


Je suis content. 

Je suis fâché. 

Je crois que . . . 
J’espère que . . . 

Je veux que . . . 

Je souhaite que . . . 

Je doute que . . . 

Je suis certain que . . . 
Faites en sorte que . . . 
Tâchez de . . . 

Je vous prie de . . . 
Ayez la bonté de . . . 

etc . 


Je vous engage à . . . 
Essayez de . . . 

C’est bien. 

C’est mal. 

C’est vrai. 

C’est faux. 

C’est facile. 

C’est difficile. 

Il faut . . . 

Il est juste de . . . 

Il importe de . . . 

Je me repens . . . 
etc . . 


Voilà des <• Phrases relatives ». 


Ces expressions ne vont pas seules. Elles s’ap- 
puient sur l’expression d’un autre fait: elles ont 
« rapport » à un autre fait. De là le nom de — y- 
Relatives 

''par lequel nous avons cru pouvoir et devoir provi- 
soirement les désigner. 

Cette distinction linguistique n’a jamais été faite 
par personne, quoique il entre un nombre prodi- 
gieux de ces formules dans le tissu de chaque 
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idiome. Il nous a donc fallu inventer ou du moins 
composer un nom spécial pour représenter cette 
espèce de locutions. 

Les Phrases relatives sont au langage ce que le 
ciment est à la pierre. Ce |sont elles qui en relient 
toutes les pièces. Sans elles, la connaissance des 
Séries ou la possession du « langage objectif » serait 
à peu près stérile. Le dualisme réel ou apparent 
que présente la personne humaine se reproduit 
dans le langage lui-même. Ses deux éléments cons- 
titutifs ne peuvent subsister séparément. 

★ * 

* 

Nous avons religieusement recueilli ces expres- 
sions dans les monuments les mieux finis des lan- 
gues étudiées par nous: dictionnaires et chefs- 
d’œuvre classiques. Nos manuscrits en portent, 
pour chaque idiome, environ soixante mille. 

Que le lecteur se rassure. Ce nombre comme 
celui des Séries, est immensément réductible. 
En organisant d’une certaine façon la matière du 
langage subjectif, notre Méthode permettra à 
chacun de conquérir, en se jouant et pour ainsi 
dire sans qu’il en ait conscience, ce formidable 
ensemble qui représente, pour chaque langue, 
l’esprit et le génie du peuple qui la parle. 

La nature résout le problème tous les jours : 
pourquoi la pédagogie ne pourrait-elle pas le ré- 
soudre elle-même? 

y- 
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2. — Deux espèces de phrases relatives : les parfaites ou absolues et les 
Enclitiques. 

Les Phrases relatives sont susceptibles de divi- 
sions et de subdivisions. Tout d’abord elles se 
partagent en deux vastes genres. 

Les unes expriment des jugements complets: 
C’est vrai. 

C’est faux. 

Je suis satisfait. 

Vous avez bien dit. 

Vous avez mal fait, 
etc. . . 

Les autres expriment des jugements incomplets, 
imparfaits, inachevés: expriment des voûtions, des 
croyances, des efforts, des sentiments, etc., dont 
l’objet est exprimé par une seconde proposition. 

» Il est nécessaire de — ^ travailler. 

» Je vous engage à —7- bien vous appliquer. 

» Je crois que —7- vous arriverez au but. 

» J’espère que —7- vous réussirez. 

» Tâchez de vaincre la difficulté. 

» J’aimerais que —r vous réussissiez, 
etc., etc.. 

Les premières sont les phrases relatives propre- 
ment dites et qu’on pourrait nommer — Parfaites — 
Nous appelons les secondes — Enclitiques — (pen- 
chées sur ), parce qu’elles sont comme suspendues, 
comme inclinées sur l’expression d’un second fait 
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qui leur sert de complément. « Je vous engage » 

s’appuie ou s’incline sur « à bien vous appliquer ». 

★ * 

* 

Toute langue a sept cents mots environ donnant 
naissance à des Phrases enclitiques. Cette unifor- 
mité n’a rien de surprenant. En effet, le nombre 
des facultés est le même chez tous les hommes. 
Donc les Enclitiques, qui expriment précisément le 
jeu de ces facultés, doivent être en nombre égal 
dans tous les idiomes. Pour qui cherche bien, cha- 
cune a son équivalente dans la langue voisine. 

Nous pouvons affirmer qu’il en est de même des 
Phrases relatives simples ou parfaites, et que la ri- 
chesse ou la pauvreté d’un idiome quelconque n’est 
au fond que la richessse ou la pauvreté de l’esprit 
qui se permet ce jugement. Nous avons suivi pas à 
pas cinq ou six idiomes, et nous devons déclarer 
que, sous ce rapport, aucun d’eux n’a faibli devant 
l'autre. 

* ★ 

Cette remarque a son importance. Il suffira en 
effet d’établir dans une première langue, en français 
par exemple, le système des Phrases relatives, et ce 
système sera valable pour toutes les autres langues. 

Le procédé des mères n’est-il pas le même sous 
toutes les latitudes? Une bonne Méthode, celle qui 
s’inspire vraiment de la nature, ne doit admettre, 
elle aussi, qu’un seul procédé, quelle que soit 
d’ailleurs la langue à étudier. En ceci notre Méthode 
offre une analogie de plus avec le procédé naturel. 
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Pour les Phrases relatives comme pour les Séries, 
notre système une fois édifié dans une seule langue 
le sera réellement pour toutes les langues. On ne 
parlera plus d'une « Méthode spéciale » pour ap- 
prendre l'allemand, d’une « Méthode spéciale » 
pour apprendre l'anglais, d’une « Méthode spéciale » 
pour apprendre l’arabe ou le sanscrit, etc.. Il 
y aura: 

« La Méthode pour étudier les langues ». 

Nous verrons bientôt la grammaire elle-même 
devenir Une comme l’esprit humain est Un. 

Reprenons notre travail de classification; et 
d’abord essayons de catégoriser les « Enclitiques ». 


3. — Classification des Enclitiques: Aperçu général. 

Les Enclitiques, avons -nous dit, expriment, tra- 
duisent le jeu complet des facultés de l'âme. Si 
la psychologie était une science définitivement 
arretée, nous lui emprunterions la liste de ces fa- 
cultés, et nous n’aurions qu'à grouper autour de 
chacune d’elles les expressions qui s’y rapportent. 
Ainsi les expressions : je crois que — je pense que 
— je doute que — il m’est avis que — il me semble 
que, etc., se rapportent évidemment à la Foi ou 
faculté de croire. Les expressions: essayez de — 
tâchez de — se rapportent évidemment à la Volonté 
ou faculté de vouloir. 

Malheureusement les psychologues ne sont d’ac- 
cord ni sur le nombre ni sur l’essence des facultés 
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de l’âme. Le linguiste est donc obligé de travailler 
ici un peu à ses risques et périls. Du moins sa 

voie est nettement tracée. 

★ * 

* 

D’abord il considérera une à une les Phrases 
relatives; il déterminera, avec toute la rigueur pos- 
sible, à laquelle des facultés de l’âme elles se rap- 
portent, et les repartira dans un certain nombre de 
groupes naturels et psychologiquement distincts, 
faisant sortir d’un travail linguistique une œuvre 
foncièrement philosophique. 

Les nombreuses expressions rangées autour d’une 
même faculté pourront, à leur tour, être distri- 
buées en groupes secondaires répondant aux mo- 
ments divers de cette faculté. Chaque faculté, en 
effet, a des moments divers, traverse des phases 
diverses, passe par des états divers. Par exemple: 
la croyance, la certitude, l’incertitude, le doute, 
l’espoir, etc., sont des états divers de la faculté de 
croire; comme l’amour, la haine, le désir, la réso- 
lution, etc., sont des états ou des mouvements dis- 
tincts de la faculté de vouloir. 

* * 

Le linguiste déterminera ces moments, et arrê- 
tera là sa classification. Les Phrases relatives qui 
composent ces groupes secondaires ne peuvent être 
et ne sont plus en effet que des locutions synonymes 
exprimant les nuances diverses d’une même idée, 
d’une même conception, d’une même volition ou 
'd’un même jugement: synonymes que l’on pourra 
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coordonner en se basant sur le rapport du plus gé- 
néral au moins général, ou vice versa. 

Si ce travail était bien exécuté, l’élève qui aurait 
exercé les Phrases relatives, aurait étudié en même 

temps un important chapitre de psychologie. 

★ * 

* 

Portons à 12 le nombre des facultés de l’âme, 
et accordons à chacune d’elles vingt moments ou 
vingt états différents, ce qui est évidemment exa- 
géré. 12 fois 20 font 240, Chaque langue compterait 
donc au plus 240 Phrases enclitiques élémentaires, 
irréductibles, types de toutes les autres: ces autres 
n’étant que des variantes des premières. 

Ce nombre se trouve concorder pleinement avec 
le verdict de l’expérience ou de l’observation 
directe. L’enfant de 5 ans n’a pas 200 Phrases encli- 
tiques â sa disposition. Mais celles qu’il emploie 
font partie des 240 types dont il vient d’ètre parlé. 

Il ne dira pas: 

» Ayez l’obligeance de — ^ me passer le pain — 

» Je t’engage à — -r venir jouer avec moi — 

Il dira plus simplement, par exemple : 

» Je vous prie de -rme passer le pain — 

» Tu dois — -r venir jouer avec moi — 

* * 

* 

Armé de ce léger bagage, l’enfant ne peut pas 
tout comprendre, mais il peut tout dire. Nous- 
même, quand nous entreprenons d’étudier une 
langue étrangère, nous avons soin de recueillir tout 
d’abord et de nous assimiler de 150 à 200 Phrases 
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enclitiques choisies d’après le ci-devant procédé. A 
ce moment, nous ne sommes pas encore en état de 
de tout comprendre, mais, comme le petit enfant, 
nous pouvons tout dire, si nous possédons d’ailleurs 
les Séries vulgaires. 

Enfin, qui le croirait? L’Enéide ne contient pas 
300 Phrases enclitiques différentes. Si ce nombre 
suffit à Virgile, assurément il peut suffire à d’autres. 

* * 

•¥- 

Les trois ou quatre mille locutions ou formules 
enclitiques peuvent donc tout d’abord se ramener à 
deux cents. Cette réduction nous parait mériter 
toute l’attention des linguistes. 

Etudier ces 200 formules abstraitement ou isolé- 
ment, serait le travail de deux ou trois jours. Les 
étudier ensuite dans leurs nuances diverses serait 
une tache plus longue, mais relativement facile, si 
ces formules étaient bien classées, étaient logique- 
ment coordonnées. 

Enfin les apprendre comme nous allons le dire 
n’est plus même un travail; c’est, un JEU. 

Hé oui, un jeu ! Pourquoi ne serait-ce pas un jeu? 
Dites vous-même si l’enfant, lorsqu'il a appris les 
siennes, y a vu autre chose qu’un jeu. Sachons 
nous y prendre comme il s’y est pris, et cela pourra 
être, cela sera nécessairement, pour nous comme 
pour lui, un jeu, rien qu’un JEU. 

* * 

* 
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4. — Classification des phrases relatives absolues: Aperçu général. 

Les Phrases relatives absolues ou parfaites tra- 
duisent, comme les Enclitiques, mais sous une 
autre forme, les divers états ou mouvements de 
l’âme. Pour les classer, il fallait les comparer entre 
elles, et déterminer leurs caractères communs. 

Nous avons consacré à ce travail de longues 
veilles ; et voici quelques-uns des chefs auxquels 
nous avons trouvé qu’on pouvait rattacher les 
locutions que porte notre volumineux recueil. 

Eloge — Blâme — Conseil — Souhait — Répri- 
mande — Admonestation — Encouragement — 

Menace — 

Bien entendu, ces catégories sont jetées au ha- 
sard et iront rien de raisonné. Elles ne figurent 
ici qu’à titre d'exemples ou d’indication. Elles 
annoncent simplement que la classification défini- 
tive se fera, comme celle des Enclitiques, sur une 
base essentiellement psychologique. Cet important 

travail doit faire l'objet d’un traité spécial. 

★ * 

* 

Notre classification ne pouvait s’arrêter à cette 
première généralisation. En effet, plusieurs des 
genres établis par nous se trouvaient représentés 
par des colonnes de dix à vingt mille locutions. 
Nous avions distribué la matière en genres : il fallait 
chercher à diviser les genres en espèces. 

Longtemps cette question me parut insoluble. 
Et ce qui me désespérait, c’est que, par delà ce 
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problème, j’en apercevais un troisième, tout aussi 
important et non moins difficile à résoudre. 


Dans la nature, les deux langages s’engrènent, 
comme nous l’avons dit, l’un dans l’autre, se déve- 
loppent harmoniquement côte à côte: l’un aidant et 
poussant l’autre. En supposant qu’on pût arriver à 
découvrir un principe pour subdiviser les genres 
ci-dessus en espèces ; comment allais-je franchir 
l’espace redoutable qui sépare le moi du non-moi; 
comment allais-je allier, dans un meme thème ou 
dans un même exposé, le langage subjectif au 
langage objectif; comment enfin allais-je marier la 
Phrase relative à la phrase de la Série? 

Après de longues méditations et des essais de 
toute sorte, j’entrevis, par une intuition subite, le 
véritable et unique rapport par lequel on pouvait 
rattacher les deux langages. Et ce rapport était si 
simple, si simple; était si naturel et si près de moi, 
que je me fis pitié à moi-même. Tant de travail 
pour si peu de chose ! Des recherches si longues 
pour trouver ce qui était sous ma main ! La dispro- 
portion entre mes e Torts et leur résultat pouvait 
donner le fou-rire à un enfant ! 

★ ★ 

* 

Le troisième problème se trouvait donc résolu 
avant le second. Mais en examinant de près la 
solution trouvée, je m’aperçus qu’elle contenait en 
elle celle du second problème, et offrait un moyen 
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aussi simple que pratique de subdiviser en espèces 
les genres en question. 

En même temps, le procédé secret par lequel la 
nature transforme en jeu, pour l'enfant, l’étude de 
l’élément subjectif du langage, se trouvait expliqué 
et mis à nu. Et ce procédé, par sa parfaite confor- 
mité avec la solution trouvée, justifiait notre 
conception. 

Mais hâtons-nous de descendre de ces généralités, 

et abordons directement le problème. 

+ ★ 

* 

Afin de préparer le lecteur à bien entendre la so- 
lution annoncée, nous le conduirons, pour un 
moment, à l’école de la nature; et nous interpréte- 
rons devant lui la leçon de choses et de langue 
que la nourrice donne, sans le savoir, à son bébé, 
quand elle s’amuse par exemple, à lui faire ouvrir 
une porte. 

A cet effet, qu’il nous soit permis de rééditer 
ici un thème bien connu — ^ 

» Marche, mon petit; 

» approche-toi de la porte; 

)> te voilà arrivé ; 

» lève ton petit bras ; 

» prends la poignée ; 

)> tourne la poignée ; 

» ouvre la porte ; 

» tire la porte ; 

etc., etc.. 


— bien! 

— très bien ! 

— bravo ! 

— à merveille ! 

— parfaitement! 

— comme tu es fort! 

— bien sage ! 

— tu es trop mignon ! 
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Ce thème, que tous nous avons fait ou plutôt joué 
sous la direction d’une mère, est en miniature le 
système que nous croyons avoir dérobé à la nature. 
Il le contient comme le gland contient le chêne. 
Jamais l’adage « tout est dans tout » ne put être 
évoqué plus à propos. 

La colonne à gauche représente la Série ou le 
langage objectif. La colonne à droite représente la 
Phrase relative ou le langage subjectif: et ces deux 
langages, si divers et si opposés qu’ils soient, s'unis- 
sent pour constituer un seul et même thème. 

Ajoutons que, chaque phrase de la colonne à 
droite exprimant un jugement « relatif » au fait 
objectif correspondant, son nom de Phrase relative 

se trouve suffisamment justifié. 

★ ★ 

* 

Philologues, linguistes et grammairiens ! Pour 
peser ces expressions si différentes les unes des 
autres, vous n’avez su employer jusqu’ici que des 
balances où le substan tif s'équilibre par un substan- 
tif, le pronom par un pronom, l'adjectif par un ad- 
jectif. Ces balances-là sont bonnes peut-être pour 
peser des syllabes, mais en vérité elles ne sont pas 
faites pour peser des idées. Vos analyses logique et 
grammaticale n’ont rien trouvé qui distingue essen- 
tiellement la proposition 
Gomme tu es sage 
de la proposition 

Lève ton petit bras ; 

tandis que la plus ignorante des mères a con- 
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science de leur différence, et sait à merveille la 
traduire et la faire entendre à son bébé. 

Quel est son secret, me demandez-vous ? — C’est 
un secret que vous possédez vous-même ; c’est un 
procédé qui vous est familier autant qu’à elle, et 

que vous pratiquez sans cesse. 

★ * 

* 

La parole vivante n’est pas seulement un com- 
posé de syllabes, de mots et de sons. Vous aurez 
peut-être entendu des machines parlantes. Quelle 
différence trouvez-vous entre la phrase articulée 
par ces ingénieux appareils et celle qui sort delà 
bouche de l’homme ? 

La parole de la machine vous affecte désagréa- 
blement. Elle a je ne sais quoi de triste, de lu- 
gubre, de cadavéreux. Elle vous donne comme le 
frisson: elle vous serre le cœur. Cette parole-là est 
la parole d’un mort î 

Que lui manque-t-il pour sonner comme la parole 
d’un vivant? Une chose que l’art ne pourra jamais 
lui donner. Cette chose s’appelle en français: — r- 

l’accent. 

* * 

* 

Hé bien 1 c’est par l’accent que la mère initie 
l’enfant au langage subjectif; par l’accent qu’elle 
lui enseigne à distinguer la parole qui exprime un 
fait externe, de la parole qui traduit un mouvement 
ou un état de l’âme. 

Et le bébé, à son tour, meilleur analyste que Noël 
et Ghapsal, le bébé interprète admirablement l’ae- 
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cent de sa mère, et, selon la note de cet accent, classe 
telle expression dans le langage objectif et telle 
autre dans le langage subjectif. 

Sans cette vertu de l’accent maternel, la confusion 
serait inévitable. Où est la raison qui empêcherait 
le bébé de traduire le son « comme tu es sage » 
par lève ton bras, et le son « lève ton bras » par 
comme tu es sage ? 


Un enfant assiste à une conversation entre 
grandes personnes. Il y assiste à sa manière, c’est- 
à-dire en jouant et en s’occupant, en apparence du 
moins, de tout autre chose. Une heure après, le 
lendemain peut-être, on est étonné d’entendre sortir 
de sa bouche, subitement et à propos de rien, 
une formule qu’il n’avait jamais articulée aupara- 
vant, et dont le sens plus ou moins abstrait sem- 
ble tout-à-fait au-dessus de son âge. Où l’enfant 
a-t-il pris cette locution ? Assurément elle ne vient 
pas de lui. Remontez à la conversation de ce matin 
ou d’hier, vous l’y trouverez indubitablement. 


Un tout jeune enfant nous disait ces jours: 
» le temps est sombre : «je ne serais pas surpris » 
» s’il tombait de l’eau. — Il a neigé sur la mon» 
» tagne: « Diable I Diable! » l’hiver est bien pressé. 

« Je ne serais pas surpris » et « Diable I Diable I * 
sont des locutions qui n’appartiennent certaine- 
ment pas au vocabulaire du petit enfant. Il les 


Hosted by Google 



CONSTRUCTION ET APPLICATION DU SYSTEME 243 


avait donc dérobées à quelques propos tenus ré- 
cemment en sa présence. 

On se contente généralement de cette explica- 
tion. Nous déclarons quelle ne nous satisfait pas, 
et nous posons cette question : 

Pourquoi et comment a-t-il retenu d’une longue 
conversation cette phrase et pas une autre ? Pour- 
quoi s’est-il attaché de préférence à une locution 
abstraite qu’il ne comprend pas ou qu’il interprète 
généralement de travers ? 


Il la retient, dira-t-on peut-être, par cela même 
qu’elle lui paraît étrange. Cette raison en serait’ 
une s’il s’agissait d’un terme isolé, d’un nom pro- 
pre par exemple. Mais il s'agit ici d’une formule 
complexe, d’une formule composée de pièces or- 
dinairement connues de lui, et par conséquent 
n’ayant pas même l’attrait de la nouveauté. 

le pose donc de nouveau le problème: pourquoi 
cette phrase et pas une autre? Et pourquoi cette 
locution, au lieu d’appartenir au langage objectif, 
se trouve-t-elle toujours appartenir au langage 
subjectif? 

C’est, l’instinct, répond celui-ci. C’est un don de 
la nature, ajoute celui-là. Nous avons déjà dit ce 
que nous pensons de cette solution et des gens qui 
la proposent. 

Voici la nôtre . 


* 
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L’enfant a dérobé à telle conversation cette locu- 
tion et pas une autre, simplement parce que cette 
locution a été accentuée autrement que toutes les 
autres. Oui, accentuée ! tout est là. 

L’accent! n’est-ce pas la parole en usage chez les 
espèces inférieures? N’est-ce pas le langage des 
animaux, une langue universelle? L’accent! n’est-ce 
pas la signature de l’âme dans la phrase? L’accent! 
Essayez donc de parler, déliré; essayez de penser 
sans accentuer tout haut ou tout bas votre parole. 

Dans le monologue de sa mère ou de sa nourrice, 
comment l’enfant distingue-t-il la phrase absolue 
de la phrase relative, le langage objectif du langage 
subjectif, l’expression du fait sensible de l’expres- 
sion de l’idée pure, la traduction de l’acte de la 
traduction du jugement porté sur cet acte ? 

Entre la mère et l’enfant je ne vois pas et il n’y 

a pas d’autre interprète que « l’accent ». 

* * 

+ 

» Maman, demandait dernièrement à sa mère 
» le bébé dont il a été parlé tout-à-l’heure, maman 
» que veut donc dire « Sacristi ? » 

— Mon enfant, c’est une petite chambre où 
s’habille le curé. 

— Mais non ! Ce n’est pas cette sacristie-là. 
Quand on laisse tomber quelque chose, qu’on le 
ramasse et que çà retombe, on dit: 

Sacristi I 

Cette définition est toute une révélation. Elle dé- 
montre que l’accent et rien que l’accent avait donné 
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à notre bébé le sens intime d’une locution deux 
fois figurée. 

Dans la conversation, l’auteur d’une phrase rela- 
tive, sans le savoir et sans le vouloir, l’isole en l’ac- 
centuant, l’élève, pour ainsi dire, au-dessus du ni- 
veau général de la conversation par une intonation 
propre. L’enfant alors la saisit au vol; ou, si l’on 
veut, elle vibre autrement que le reste dans son 
oreille, et s’y imprime en caractères moins éphé- 
mères. Voilà pourquoi et voilà comment sa langue 
essaie de reproduire cette locution une heure après, 
un jour après. 

* * 

» 

Voyons maintenant l'usage que l’enfant fait 
d'une locution relative récemment acquise. 

Suivez-le attentivement, et vous remarquerez que 
la nouvelle locution se retrouvera sur sa langue 
aussi souvent que le plus récent de ses jouets 
revient dans ses mains. 

Cette formule, il la met, comme on dit, à toutes 
les sauces. Il l’attache à tort ou à raison à toutes ses 
conceptions. Il s’en sert pour parler à ses chevaux 
de bois, à ses voitures et à leurs cochers ; il s’en 
sert pour apostropher ses guignols ou ses poupées. 
Il s’approprie ainsi et s’assimile rapidement et 
profondément cette expression. 

Bientôt il écoutera une autre conversation ; il en 
distraira une nouvelle Phrase relative, et se l’assi- 
milera comme la précédente. 

Voilà le procédé de la nature. 
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N’avais-je pas raison de dire que même l’étude de 
la partie abstraite et subjective du langage est un 
jeu pour l’enfant? 

Ici, nous sommes évidemment tout au bout du 
phénomène. Faisons halte, afin de méditer le 
procédé de la nature, d’en extraire les préceptes 
qu’il peut contenir, et finalement d’en doter notre 
Méthode. 


A l’école de la nature, le langage subjectif et le 
langage objectif se développent simultanément et 
parallèlement. Us avancent de front et côte a côte, 
harmoniquement et sans jamais se confondre : 
l’accent les marquant d’un caractère propre. 

Qu’adviendrait-il, si, dédaignant cette leçon delà 
nature, nous nous avisions d’étudier à part, dans 
un vocabulaire spécial, les groupes divers des lo- 
cutions subjectives ? Nous pouvons répondre à cette 
question, ayant fait à nos dépens l'expérience de ce 
déplorable procédé. Tous vos efforts, et il en faut, 
seront faits en pure perte. Ils vous seront même 
préjudiciables, en tant qu’il vous faudra démolir 
pour rebâtir à neuf. 


Si on veut réfléchir un instant, on verra qu’il ne 
saurait en être autrement. Les Phrases relatives 
sont faites pour s’appuyer sur quelque chose. En 
elles-mêmes elles ne présentent que des formes 
vides, creuses, aussi vagues et aussi fugitives que 
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des bulles d’air, s’appliquant à tout et ne s’appli- 
quant à rien. 

Tâchez de . . . 

Je vous prie de . . . 

On vous invite à . . . 

Je vous exhorte à . . . 

Il importe de . . . 

Réfléchissez que . . . 
etc., etc..: 

Vous aurez beau lire et relire ces formules jus- 
qu’à ce qu’elles restent imprimées sur votre œil; 
vous aurez beau dresser votre langue à articuler 
dette suite indéfinie de sons: quand vous croirez en 
avoir fini avec ce pénible exercice, vous vous trou- 
verez juste au point où se trouva l’auteur de ces 
lignes, après avoir cru mettre dans sa mémoire 
tout un dictionnaire. 

★ ★ 

* 

Un homme n’est pas menuisier et ne peut se 
donner pour tel par cela seul qu’il vient de faire 
l’emplette de tous les instruments de menuiserie. 
Il ne le deviendra pas davantage en tournant et re- 
tournant indéfiniment dans ses mains et contem- 
plant platoniquement les outils qu'il regarde main- 
tenant comme son bien. Cette acquisition ne l’a pas 
avancé d’un pas dans son art. 

Ainsi en est-il de celui qui, à force de lire et de 
relire, c’est-à-dire de regarder les mêmes syllabes, 
serait parvenu à entasser toutes les formules du 
langage subjectif dans ce qu’il appelle sa mémoire . 
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Il ne serait pas moins gauche, pas moins em- 
prunté, s’il lui fallait converser quelques instants, 
que notre menuisier en herbe, si on lui donnait 
à fabriquer une fenêtre ou bien à faire une simple 
mortaise. 

Nous le répétons: on n’apprendra jamais une 
langue en étudiant des mots isolés, des formules 
.folles, des règles abstraites et folles aussi. La na- 
ture condamne absolument ce procédé. Malheur à 
qui travaille à rebours de la nature ! 

Mais comment mettre en pratique les indications 
et les enseignements delà nature? Comment intro- 
duire son procédé dans l’école? 

Peut-être avons-nous trouvé ce secret. On en 
jugera. 

* 

Le motif général, unique, qui fait naître toutes 
les locutions relatives employées par la mère ou la 
nourrice, dans le thème de la porte, c’est la manière 
dont l’enfant exécute son travail, réalise son inten- 
tion, arrive au but qu’il se propose ou qu’on lui 
propose. Or tout le langage subjectif découle d’une 
source analogue. Il n’est pas une locution rela- 
tive qui n’ait pour « motif » la manière dont un 
but a été atteint, est atteint ou sera atteint. N’est-ce 
pas ce motif qui a inspiré à notre mère de famille 
les locutions suivantes ? 

Bravo ! Très-bien ! C’est ça ! 

Voilà ! Parfaitement ! A merveille ! 

Admirable ! Comme tn es fort ! etc. . 
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Hé bien ! la manière dont l’écolier, lui aussi, a 
exécuté, exécute ou doit exécuter son travail, c’est- 
à-dire a récité, récite ou doit réciter un thème donné, 
a été adoptée par nous, dans notre Méthode, comme 
le « motif général » de toutes les formules subjec- 
tives imaginables. Et parmi celles qui figurent en 
notre immense recueil, pas une n’échappe à cette 
généralisation. Le moyen en effet d’y échapper? 

Réciter une leçon, reproduire un thème, est un 
but comme tous les autres buts. , 

Or une locution relative, par cela qu’elle est 
« relative » ne peut naître qu’à propos d’un fait ou 
d’un but déterminé. 


En outre, des phrases comme celles-ci: 

Je crois que . . . 

Tâchez de . . . 

Faites attention . . . 

Je vous félicite . . . 

sont absolument indépendantes de la nature du 
but; ne peuvent être conçues comme spéciales à tel 
ou tel but; mais s’appliquent à tous indifféremment 
et au meme titre. Ouvrir une porte, aller quérir de 
l’eau, étudier un thème, voilà des buts parfaitement 
divers. La locution — je crois que — s’adaptera, 
à l’occasion, aussi bien à l’un qu’à l’autre: 

» je crois que — ^ il a ouvert la porte - 

» je crois que — ^ elle est allée quérir de l’eau - 

» je crois que — ^ \ous avez étudié ce thème - 
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Une locution relative ne relève et ne peut relever 
que de la conception de celui qui l’emploie. 

ir * 

* 

Cela posé, il est évident que le but de bien réciter 
ou de reproduire correctement un thème linguis- 
tique est capable de supporter à lui seul toutes les 
Phrases relatives d’une langue donnée, en quelque 
nombre qu’elles se présentent. 

Cette conclusion est grave, éminemment grave ! 
Si simple, si puérile, si innocente que paraisse la 
dialectique qui nous y a conduit, cette conclusion 
tranche victorieusement le nœud gordien de ren- 
seignement pratique du langage subjectif. 

En elfot, que cherchions-nous ? — Des espèces 
qui nous permissent de subdiviser les genres pré- 
cédemment arrêtés. Hé bien ! si nous n’avons pas 
encore ces espèces, nous avons la source duù elles 
vont jaillir d’elles-mêmes et comme à l'envi. 


La récitation ou la reproduction plus ou moins 

i 

correcte d’un thème donné est un motif « général », 
c’est-à-dire essentiellement complexe, c’est-à-dire 
renfermant en lui une foule de motifs secondaires 
et spéciaux. Citons-en quelques-uns. 

L’élève sait ou ne sait pas - 

Il prononce bien ou il prononce mal - 

Il construit bien sa phrase ou la construit mal - 

Il va trop vite ou trop lentement - 

Il éprouve de la difficulté ou n’en éprouve pas - 
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Il a de l’assurance ou il n’en a pas - 
Il a bonne mémoire ou mauvaise mémoire - 
Il étudie avec méthode ou sans méthode - 
Il se donne de la peine ou ne s’en donne pas - 
Il se représente bien les faits ou se les représente 
mal -- 

Il parle en pensant ou sans penser - 
Il récite par cœur ou par réflexion ~ 

Il analyse bien les faits ou les analyse mal - 
Il descend dans tous les détails ou en oublie - 
Il applique la grammaire ou ne l’applique pas ~ 

etc., etc.. 

★ * 

* 

En un mot, tout Tarsénal des principes et maxi- 
mes pédagogiques peut être utilisé. Chaque pré- 
cepte fournit au maître un motif naturel autour 
duquel il peut grouper, à son gré, un nombre illi- 
mité de Phrases relatives : en variant, selon les 
besoins de l’élève ou de la classe, les modes, les 
temps, les personnes : exerçant aujourd'hui la 
forme positive, demain la forme négative, un autre 
jour la forme interrogative ou la forme exclama- 
tive, etc.. 

Remarquons en passant que l’emploi de ces locu- 
tions fait ou peut faire de la leçon de langue une 
admirable leçon de psychologie, de pédagogie et de 
grammaire; j’ajouterai, de morale: la religion du 
travail s’y trouvant recommandée, prêehée, glorifiée 
par chaque parole du maître. 
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L’ensemble de ces motifs spéciaux constitue l'en- 
semble des espèces que nous cherchions pour sub- 
diviser nos genres et achever notre classification. 

Lorsque, dans un traité général, on aura classé 
les Phrases relatives et organisé tout le langage 
subjectif, il ne restera plus qu’à en faire des 
extraits ou traités partiels appropriés à chaque âge. 
L’un reproduira, par exemple, les Phrases relatives 
familières à l'enfant de sept ans; l’autre contiendra 
le langage subjectif pratiqué par l’enfant de dix 
ans; un troisième sera destiné à l’adolescent; un 
quatrième sera composé à l’usage de l’adulte ( Voir 
nos traités divers sur le langage subjectif et nos 
recueils gradués de Phrases relatives ). 

★ * 

* 

Ges nom elles catégories olfriront d’ailleurs des 
avantages incontestables. Grâce à elles, le tra\ail 
sera gradué et la pente de la montagne à gravir 
adoucie d’autant. Les exlraits élémentaires présen- 
teront naturellement les Phrases relatives les plus 
simples, les plus usuelles, les plus indispensables, 
celles qui sont comme les types ou les racines de 
toutes les autres. Partant, le plus nécessaire sera 
appris le premier. Ce travail donnera une sorte de 
classification «pratique» des espèces elles-mêmes. 


Comme nous l’avions annoncé, la dialectique qui 
nous a fait découvrir ces espèces nous a livré du 
même coup le moyen d’allier le langage subjectif 
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au langage objectif, de « marier » la Phrase relative 
h la phrase de la Série. La question théorique est 
donc résolue. Passons à la pratique pure. 

Nous comptons sur celle-ci pour éclairer comme 
pour confirmer notre théorie elle-même, et pour 
dissiper les doutes que le lecteur pourrait con- 
server encore sur la vertu didactique du système. 


C’est en méditant longuement et longuement sur 
le dualisme que présente le langage comme toute 
la nature ; c’est en suivant attentivement et oppo- 
sant run à l’autre les deux courants qui s’y mani- 
festent ; c’est en dégageant, en séparant sévèrement 
l’élément subjectif de l’élément objectif; c’est en 
isolant le premier pour le contempler face à face ; 
c'est en remontant à son idée la plus haute, comme 
diraient certains philosophes ; plus simplement, 
c’est en précisant et précisant encore le rôle général, 
la fonction suprême, exclusive de la Phrase relative 
dans le langage, que nous sommes arrivé à conce- 
voir la possibilité d'en faire l'organe pédagogique 
que nous venons de dire, et que nous allons voir 
fonctionner tout-à-l’heure. 
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LANGAGE SUBJECTIF 

Art de l’enseigner. 


XI 

Une conversation ordonné© au moyen des phrases 
relatives . 

Pour bien comprendre la manœuvre linguistique 
dont la Phrase relative est l’occasion dans notre 
enseignement, il faudrait assister seulement quel- 
ques minutes à une de nos classes. Une leçon dia- 
loguée, comme l’est la nôtre, est extrêmement dif- 
ficile à représenter sur le papier. Elle y perd son 
mouvement et une grande partie de sa clarté et de 
son intérêt. Essayons néanmoins, puisque c’est le 
seul moyen que nous ayons d’enseigner devant 
le public, essayons de mettre une leçon par écrit. 
L'imagination du lecteur suppléera ce qui manque, 
entre autres l’accent si pénétrant, si efficace de la 

parole et le jeu si communicatif de la physionomie. 
* * 

♦ 

Comme base d’opération, nous proposons de 
prendre le thème connu : 

Ouvrir la porte. 

Afin d’être compris de tout le monde, nous opé- 
rerons premièrement en français. 

Avant tout, précisons le moment où le maître 
paraît devant l’élève. Le maître est censé avoir déjà 
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exposé le thème et lelève l’avoir élaboré. Par consé- 
quent nous sommes à la phase de la récitation. 


Le maître 

L'élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 
L’élève 
Le maître 


Voici une porte : pour l’ouvrir, com- 
ment vous y prenez-vous? 

D’abord je vais vers la porte. 

A merveille ! Et puis que faites vous ? 
Je m’approche de la porte. 

A merveille î Et puis que faites-vous? 
J’arrive à la porte. 

A merveille ! Et puis que faites-vous ? 
Je m’arrête à la porte. 

A merveille ! Et puis que faites-vous ? 
J’allonge le bras. 

A merveille ! Et puis que faites-vous ? 
Je prends la poignée. 

A merveille ! Et puis que faites-vous? 
Je tourne la poignée. 

A merveille ! Et puis que faites-vous? 
Je tire la porte. 

A merveille ! Et alors qu’arrive-t-il? 
La porte cède. 

A merveille ! Et puis qu’arrive-t-il ? 

La porte tourne sur ses gonds. 

A merveille ! Et puis que faites-vous ? 
Je lâche la poignée. 

A merveille ! Le but est atteint et le 

thème terminé. 

* * 

$ 
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Transcrivons ce dialogue sous cette autre forme, 
où les deux langages sont distincts sans cesser 
d’être unis, sans cesser de s’engrener l’un dans 
l’autre et de se compléter mutuellement. 


L’ÉLÈVE LE MAITRE 

Pour ouvrir la porte, 

je marche vers la porte. — A merveille! Et puis?.. 
Je m’approche de la porte. — A merveille ! Et puis?. . 


J’arrive à la porte. 

Je m’arrête à la porte. 
J’allonge le bras. 

Je prends la poignée. 

Je tourne la poignée. 
J’ouvre la porte. 

Je tire la porte. 

La porte cède, (gonds. 
La porte tourne sur ses 
Je lâche la poignée. 


— A merveille! Et puis?.. 

— A merveille! Et puis?.. 

— A merveille! Et puis?.. 

— A merveille! Et puis?.. 

— A merveille! Et puis?.. 

— A merveille! Et puis?.. 

— A merveille ! Et puis?., 

— A merveille! Et puis?.. 

— A merveille! Et puis?.. 

— A merveille! 


L’expression « à merveille » peut être remplacée 
par les locutions : 

Bravo - On ne peut mieux - 

C’est bien - C’est bien appris - 

Très bien - Vous avez bien travaillé - 

C’est ça - Je suis content de vous - 

Voilà - Je vous félicite - 

Parfaitement - etc. . 

et les milliers de Phrases relatives par lesquelles 
on peut exprimer sa satisfaction. 
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Voilà un spécimen de ce que nous appelons et 
avons le droit d’appeler : —7- « Une conversation 
ordonnée au moyen des Phrases relatives. » 

Et cette conversation se fait ou peut se faire en 
latin, en grec, en arabe, en chinois . . . , aussi bien 
qu’en allemand, qu’en russe, qu’en anglais, qu’en 
français. 

* ★ 

* 

Maintenant je le demande : par l’effet de cet 
exercice, la locution -- A merveille -- est-elle entrée 
dans la mémoire de l’élève ? S’est-elle assimilée à 
son entendement? Si vous en doutez, faites r ex- 
périence. Cette locution n’est pas seulement dans 
sa mémoire, elle est dans sa substance, et elle y 
est pour toujours. 

Hé bien 1 ce qui a été fait pour une seule locution 

pourra se faire et se fera pour vingt mille locutions. 
* * 

♦ 

Autre fait à noter, d'où surgira une nouvelle 
et importante conséquence, —r Si mille assistants 
avaient écouté et entendu cette leçon, quel est 
celui qui, même sans avoir pris part personnel- 
lement à la conversation, quel est celui qui n’au- 
rait pas, dans l’oreille et sur la langue, l’expression 
-A merveille - ou son équivalent dans une langue 
étrangère ? 

Donc notre Méthode répond admirablement au 
besoin si universellement senti d’un enseignement 
collectif. Une leçon comme la précédente faite de- 
vant dix mille auditeurs profitera au dernier au- 
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tant qu’au premier, pourvu que la voix du maître 
porte jusqu’à lui. 

* * 

* 

Enfin, nous avons mis la Phrase relative dans la 
bouche du maître : rien n’empêche de la mettre 
dans la bouche d’un ou de plusieurs élèves, les- 
quels, à tour de rôle, et comme leader de leur 
classe, mèneraient la conversation, pendant que le 
maître passerait dans des classes adjacentes. Une 
moisson mûrissant, deux autres seraient semées. 

--Pour trois classes UN maître - 
C’est là un refrain que nous répéterons plus d’une 
fois encore comme finale de nos chapitres. 

Dans la nature, un enfant peut enseigner et en- 
seigne à parler à un autre enfant. Dites si, avec 
notre Méthode, il est bien difficile à un écolier de 
diriger une conversation comme la précédente, en 
n’importe quelle langue. Dites si, dans ces condi- 
tions, l’apprentissage pédagogique peut commencer 

de bonne heure et a quelque chance de réussir. 

+ * 

* 

On va nous objecter de nonveau l’indiscipline. 
Nous répondrons que l’indiscipline est hile de 
l’Inaction et de l’Ennui. Or notre leçon ou conver- 
sation ordonnée ne permet ni ceci ni cela. Variée 
dans ses thèmes, variée dans les détails de ces 
thèmes, vivante et provoquante comme la parole, 
elle stimule sans cesse la curiosité, sans cesse oc- 
cupe l’imagination, et jusqu’à la fin maintient en 
arrêt la force attentive. 
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Je sais des pays où les termes néfastes de disci- 
pline et indiscipline scolaire sont inconnus. Appa- 
remment l’école y est comprise autrement que 
chez nous, tant par l’élève que par le maître. 

Tenez pour certain que la notion de l’école chan- 
gera pour nous aussi, le jour où les méthodes 
changeront elles-mêmes. En tout cas, un honnête 
surveillant sera moins rare et moins coûteux qu’un 
pédagogue armé de science comme nous le voulons. 


« A merveille » est une locution relative absolue. 
Prenons maintenant une Phrase enclitique, par 
exemple la formule aussi vulgaire que fréquente : 
Ayez la bonté de . . . 

et appuyons-la sur le motif simple de « Continuer ». 
Voici comment se présentera la leçon : 

L’ÉLÈVE LE MAITRE 


Je vais vers la porte. 
Je m’approche de la p. 
J’arrive à la porte. 

Je m’arrête à la porte. 
J’allonge le bras. 

Je prends la poignée* 
Je tourne la poignée. 
Je tire la porte. 

La porte cède. 

La porte tourne sur 
ses gonds. 

Je lâche la poignée. 


-Ayez la bonté de continuer. 
-Ayez la bonté de continuer. 
-Ayez la bonté de continuer. 
-Ayez la bonté de continuer. 
-x\yez la bonté de continuer. 
-Ayez la bonté de continuer. 
-Ayez la bonté de continuer. 
-Ayez la bonté de continuer. 

- Ayez la bonté de continuer. 
-Ayez la bonté de continuer. 

- Le thème est fini. 
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A la Phrase enclitique --Ayez la bonté de -nous 
pouvons substituer : 

Ayez la complaisance de — ^ continuer 

Faites-moi le plaisir de . . . 

Soyez assez bon pour . . . 

Daignez, veuillez . . . 

Tâchez de, essayez de . . . 

Faites tous vos efforts pour . . . 

Faites votre possible pour . . . 

Je vous prie de . . . 

Je vous invite -à 

On vous engage à . . . 

Nous vous exhortons à . . . 

Je crois que vous pouvez . . . 

J’espère que vous voudrez bien . . . 
et les mille locutions par lesquelles on peut for- 
muler une invitation, un conseil, un|ordre, une 
recommandation, etc... 

* * 

* 

Yoilà un second exemple de « conversation or- 
donnée au moyen des Phrases relatives » : conver- 
sation où l’on ne marche plus au hasard et à 
l’aveuglette, mais où chaque pas est compté et 
régulièrement retranché du chemin total à parcou- 
rir : conversation où chaque locution exercée passe 
définitivement du Devoir à l’Avoir. 

En d’autres termes : étant donnée une bonne clas- 
sification des Phrases relatives, le maître et l’élève 
savent aujourd’hui,- sauront demain, sauront dans 
deux mois ce qu'ils ont déjà fait et ce qu’il leur 
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reste à faire. Or c’est là un compte que ne pourra 
jamais vous rendre le maître, si consciencieux 

soit-il, qui suit les procédés vulgaires. 

* * 

* 

Jadis, au bout de la première huitaine, j’aurais 
été fort embarrassé de dire le nombre et les espèces 
de locutions que j’avais pu donner à mes élèves. 
J’imagine que plus d’un maître éprouverait le 
môme embarras. C’est en effet à une marche en 
zigzag que nous condamne le procédé dit classique, 
marche où l’on refait cent fois le même chemin, 
marche où chaque avance est annulée par un recul, 
marche, par conséquent, qui ne nous permet ja- 
mais d’arriver au but. 

Il nous plaît d’espérer qu’une bonne classification 
et un judicieux emploi des Phrases relatives por- 
teront remède à ce vice de l’enseignement des 
langues, et que le pédagogue y trouvera le fil con- 
ducteur dont il a tant besoin. 

* * 

* 

Maintenant que le lecteur a compris — nous l’es- 
pérons du moins — notre manière de faire, et le 
mode d’enseignement du langage subjectif, nous 
enlèverons la Phrase relative de la place que nous 
lui avons donnée occasionnellement à la droite du 
thème, et nous l’écrirons une fois seulement, et 
comme appendice, au pied de ce thème. Par là nous 
économiserons espace et travail typographiques, et 
permettrons aux deux langages de se développer 
plus librement. 
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Nous devons dire en effet que ; ni les propositions 
qui composent les thèmes de nos Séries, ni les 
locutions relatives que porte notre recueil, ne sont 
toujours aussi simples et aussi courtes que les 
phrases qui figurent dans l’exercice précédent. 

Au lieu d’une Phrase relative, nous pourrons en 
écrire trois ou quatre au pied de chaque thème; et 
le maître les traitera, lune après l’autre, exacte- 
ment comme celle de l’exemple ci-dessus. Au lieu 
de faire réciter un seul élève, il en fera réciter trois 
ou quatre, ayant sous la main la matière d’autant 
de dialogues. 

* * 

» 

D’ailleurs, cette disposition de texte va nous per- 
mettre d’ajouter un dernier détail qui manquait à 
notre leçon pour être aussi fidèlement représentée 
que faire se peut sur le papier. 

Nous avons dit, dans un chapitre antérieur, que 
l’élève, comme le maître, doit trouver puis énoncer 
« tout d’abord » le verbe de chaque proposition. Or, 
dans le texte que nous avons donné comme définitif 
pour les thèmes des Séries, le verbe se trouve ré- 
pété à la droite de la proposition. Peut-être le lec- 
teur suivrait-il mieux notre marche et entendrait-il 
mieux l’économie de notre leçon, si la colonne des 
verbes se trouvait à gauche du thème au lieu de se 
trouver à droite. Faisons, en sa faveur, ce léger 
changement. Il convient de subordonner ici la 
commodité pratique à la clarté de l’exposition. 

f 
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Voici donc enfin la forme sous laquelle il nous 
semble que notre leçon pourra être entendue de 
tout homme de bonne volonté. 

Le thème présente ses trois parties disposées sur 
trois colonnes et dans l’ordre suivant: 

1 — Le verbe. 

2 — La proposition complète. 

3 — La Phrase relative. 


La place de cette dernière est indiquée par la ru- 
brique Ph. r., et son texte relégué au pied du thème. 



L’ÉLÈVE 

L. M. 

Je veux ouvrir la porte. 



Pour cela: 


Je vais 

Je vais vers la porte 

Ph. r. 

Je m’approche 

Je m'approche de la porte. 

Ph. r. 

J’arrive 

J’arrive à la porte. 

Ph. r. 

Je m’arrête 

Je m’arrête à la porte. 

Ph. r. 

J’allonge 

J’allonge le bras, 

Ph. r. 

Je prends 

Je prends la poignée.- 

Ph. r. 

le tourne 

Je tourne le poignée. 

Ph. r. 

Je tire 

Je tire la porte. 

Ph. r. 

Cède 

La porte cède. 

Ph. r. 

Tourne 

La porte tourne sur ses gonds. Ph. r. 

Je lâche 

Je lâche la poignée. 

Ph. r. 


* * * * ♦ 



Continuez et 


1. 

tâchez de — -r 

bien prononcer. 

2. 

faites en sorte de — r- 

bien prononcer. 

3. 

efforcez-vous de -—r 

bien prononcer. 

k. 

appliquez-vous à — ^ 

bien prononcer. 
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Notre trop court appendice présente seulement 
quelques Phrases relatives, et nous avons choisi 
de préférence des Enclitiques d’une parfaite sim- 
plicité. Le motif sur lequel elles s’appuient est 
celui de la prononciation, et le crochet (— r- ) est 
un signe que nous avons adopté pour représenter le 
rapport de ces expressions avec le fait auquel elles 
s’appliquent et pour ainsi dire « s’accrochent ». 

Si peu nombreuses, faute de place, et partant si 
peu variées que soient ces locutions, elles suffiront 
certainement, d’abord pour donner une idée juste 
de notre procédé, ensuite pour faire entrevoir le 
parti que la linguistique pratique peut tirer de cet 
élément du langage. 

* * 

* 

A une leçon de langüe faite en français il manque 
peut-être quelque chose pour être une démonstra- 
tion décisive, peremptoire de l’excellence du nou- 
veau procédé. Présentée dans une langue étrangère 
cette même leçon sera plus saisissante et certaine- 
ment plus convaincante. C’est la nuit qui fait ap- 
précier le jour. 

Au risque donc de surcharger notre texte, nous 
répéterons le thème ci-dessus dans les sept langues 
suivantes: allemand, anglais, italien, espagnol, 
norvégien, latin, grec. 

Nous l’offririons en russe, si les caractères ne 
nous faisaient défaut .A ce propos, confions au lec- 
teur que le présent ouvrage a été typographique- 
ment composé par nous, et avec un casier dont 
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nous avons eu l’idée ( trop tardive hélas ! ) de pour- 
voir notre école. La nouvelle disposition de nos 
textes nous commandait d’ailleurs cette mesure : 
les typographes ordinaires ne pouvant pas facile- 
ment accommoder leur travail aux exigences 

variées de notre conception. 

★ * 

* 

Les deux derniers mots de notre programme 
( latin et grec ) vont déchaîner contre nous une 
tempête classique. Votre système, nous crient les 
humanistes purs, peut être excellent pour les lan- 
gues vivantes, mais ne touchez pas à l’arche sainte 
des langues mortes: vous ne sauriez que profaner 
ces grands monuments. Dans un chapitre ultérieur 
intitulé — Le grec et le Latin — nous répondrons 
comme il convient à cette étrange sommation. 

Provisoirement, et pour justifier quelque peu 
notre audace, disons que le procédé linguistique 
de la mère de famille, à Rome et à Athènes, 
nous paraît avoir été exactement le même que celui 
de la mère de famille d’aujourd’hui, à Paris, à Lon- 
dres, à Pétersbourg. Disons encore, pour dissiper 
les pieuses alarmes de nos contradicteurs, qu’au- 
cune expression employée par nous ne sera risquée 

c’est-à-dire fabriquée à coups de dictionnaire. 

* * 

#■ 

Notre culte pour les langues anciennes est si 
profond et si sincère que nous nous sommes im 
posé, en leur honneur, une tâche qui effraierait 
peut-être plus d’un des puristes scandalisés par 
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notre témérité. A savoir: nous avons décousu, pro- 
position à proposition, les œuvres des principaux 
écrivains grecs et latins. Gela fait; — d’une part, 
les locutions appartenant au langage objectif ont 
été distribuées dans le vaste casier de nos Séries 
et de nos thèmes; — d’autre part, les Phrases re- 
latives ont été rangées dans les catégories où les 
appelle la classification dont nous avons précé- 
demment arrêté les grandes lignes. 

* * 

» 

Grâce à ce double travail, une langue morte peut 
être traitée exactement comme une langue vivante. 
Bien plus: nous sommes en mesure de servir à qui 
le désirera la langue de l’écrivain qu’il préfère. Dans 
nos manuscrits, chaque proposition porte le nom 
de son auteur, avec le numéro du chapitre et le nu- 
méro de la ligne. Il importait en effet de prévenir 
cette grave objection : — ^ « Votre latin et votre 
grec sont du latin et du grec fabriqués. » 

Nous tenions à pouvoir déclarer ceci: « le jour 
où un élève se sera assimilé nos Séries et nos 
Phrases relatives, grecques et latines, il se sera as- 
similé Virgile, Cicéron, Salluste, Quintilien, etc. . . 
— Homère, Hérodote, Xénophon, Platon, etc ... , 
et il pourra lire et comprendre ces auteurs exacte- 
ment comme il comprend les chefs-d’œuvre de sa 
langue maternelle. 

Cela dit : à tout Seigneur tout Honneur! . . 

Commençons par le thème latin. 

* * 
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OSTIUM APERIO. 

pergo 

Ad ostium pergo, 

appropinquo 

ad ostium appropinquo, 

advenio 

ad ostium advenio, 

subsisto 

ad ostium subsisto, 

extendo 

brachium extendo, 

apprehendo 

ansam apprehendo, 

torqueo 

ansam torqueo, 

recludo 

ostium recludo, 

adduco 

ostium adduco, 

sequitur 

sequitur ostium. 

vertitur 

cardinibus vertitur ostium, 

pando 

ostium pando, 

dimitto 

ostii ansam dimitto. 


1. Optime dictum ! 
amabo ut — r- persequaris . 

pergratum mihi feceris si — r- persequi volueris. 
placet-ne tibi — 7 - progredi ? 

2 . Perge, te precor, et... 
conare ut — ^ bene dicas. 

da operam ut — ^ bene dicas. 
stude, cura ut — 7 bene dicas. 
cave ne — r- perperam pronunties. 
te hortor ad — 7 bene dicendum. 

3. Ne parcas operæ: 

tua refert ut, —r in dies proficias. 
non te pœnitebit —r laborem insumpsisse. 

4. Macte animo î 

gaudeo quod —7 in dies proficis. 

tibi sane continget —7 tuum assequi propositum. 

non dubito quin — ^ brevi latine loquaris. 
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ANOirû TH N 0T PAN 


V 

E PXW™ 

îpyopcn npbç zùv Bùpav, 

7 xe'XdÇopat 

'Kt'kdÇop.ou £tç z^v Sùpav > 

nocpcc-yivopou 

TUx.payivop.oLt zr\ Svpcc, 

èy-iazapLCLL 

è(f>i<jzoLp.cLL napd vsjç SvpoLç ? 

£X-Z£LVO) 

exwvo) tùv x^rpa , 

éy-dmopcu 

e<fdnzop.ou zrjç XQpdvnçi 

Gzpé(j>(ô 

GZpécpG) ZYJV XQpG)YY)V 9 

dv-oiycô 

dvoiyo ) t>?v Svpav , 

èn-spiito 

énepùto zyv Supav, 

£tX.EL 

>? $Ù p CL £IK£L 9 

(Tzpécpezca 

ri $v p cl GzpéyezoLi inizoïç, azpoyeùcrt, 

dy-iyp.t 

d<fLY)p.t zr)V xopdiVYiv. 

1. KâXAtOTa 

£Œ£Ç ! 


Tcctpa.xct'Xcô <je —t âtareivetv léyovzcc. 
xelev co ce — ?> $lolz£lV£lv léyov zol . 
apd ye yikov croi — -r Sioczelvecv léyovzt ; 

2 . Atcczetvs Aeycov, xcu... 

7retp cô — -r dpziGzopsïv . 

c tkovSolgov oncoç — -r dpziGzopricrfiç . 
êntpielov cnoôç — r- êianE'Kov'/ipèvtoç ’kéyyç* 

3. Ka/av£ Sn pdhazoc ... 

coî ya/3 avp.yépei — ^ npoxônzetv* 
où coi p.szap.e'k'oGEi — ^ nenovYjGS’at. 

4 . Qdppei ! /joô a 7 re)ca/jLve... 

au dianpct'Çr) dùcze — ^ cX^yjvcoTt locldv. 
èÀntÇo) — ^ de ra^ù gxotïoù zeù&tâca • 

<pr)[j.’éyG) — ^ (7£ ra^ éXXaÿa ^Xcodcrav tÎ<X£év . 
aacpûç clda ozl — où ta^ù eXAflWÇeiV éniazyGy* 
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10 ) APRO LA PORTA 


vado 

Yado alla porta, 

mi avvicino 

mi avvicino alla porta, 

arrivo 

arrivo alla porta, 

mi fermo 

mi fermo alla porta, 

allungo 

allungo il braccio, 

prendo 

prendo la maniglia délia porta, 

giro 

giro la maniglia délia porta, 

tiro 

tiro la porta, 

cede 

la porta cede, 

gira 

la porta gira su i suoi cardini, 

lascio 

lascio la maniglia délia porta. 


1 . Bene ! Benissimo! 

Abbiate la bontà di — ^ continuare. 

Abbiate la compiacenza di — ^ continuare. 

Volete voi avéré la bontà di — ^ continuare ? 
Dimostrate che — ^ sapete il seguito. 

Fate vedere che — -r sapete la continuazione. 

2 . Gontinuate, io vi prego,e... 

Gercate di pronunziare bene . 

Fatetutto il possibile per — ^ pronunziare bene. 

3. Studiate con zelo: 

bisogna che voi facciate dei progressi. 

Non vipentirete di — ^ aver lavorato. 

4. Fatevi coraggio ! 

Arriverete ben presto a — ^ sapere la lingua. 
Spero che — ^ voi arriverete al vostro intento. 

Vi prometto che — 7 - in sei mesi voi saprete la 
Siate sicuro che — ^ in sei... (lingua. 
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YO) ABRO LA PUERTA 


voy 

Yoy hâcia la puerta, 

me aproximo 

me aproximo de la puerta, 

llego 

llego â la puerta, 

me paro 

me paro cerca de la puerta, 

alargo 

alargo el brazo, 

tomo 

tomo la empunadura, 

volteo 

volteo la empunadura, 

halo 

halo la puerta, 

cede 

la puerta cede, 

gira 

la puerta gira sobre- sus goznes, 

suelto 

suelto la empunadura. 


1 . i Muy bien ! 

Tenga la bondad de — ^ continuar. 

Hâgame el favor de — -r continuar. 

I Quiere Yd. tener la bondad de continuar? 

2. Continue, si me hace el favor, y... 
trate de ^ pronunciar bien. 

haga todo lo posible para — -r pronunciar bien. 

3. Apliquese : ; 

es conveniente que — sr Yd. haga progresos. 

Yd. no se arrepentirâ de — -r haber trabajado. 

4. i Animo ! 

Yd. llegarâ â — ^ saber pronto el idioma. 

Espero que — ^ Yd. sabrâ la lengua en seis meses. 
Os prometo que — *• Yd. sabrâ la lengua en 6 m. 
Esté seguro que — t Yd. sabrâ la lengua en seis 
meses. 
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schreite zu 
næhere mich 
komme an 
bleibe stehen 
strecke aus 
fasse an 
drehe um 
mâche auf, 
ziehe heran 
gibt nach 
dreht sich 
lasse los 


Ich œffne die Thür 

Ich schreite auf die Thür zu, 

ich næhere mich der Thür, 

ich komme bei der Thür an, 

ich bleibe bei der Thür stehen, 

ich strecke den Arm aus, 

ich fasse den GrifT an, 

ich drehe den Gritf um, 

ich mâche die Thür auf, 

ich ziehe die Thür heran, 

die Thür gibt nach, 

die Thür dreht. sich auf den Angeln, 

ich lasse den GrifT los. 


1. Ganzrichtig! 

Seien Sie so gut — ^ und fahren Sie fort, 

Thun Sie mir den Gefallen — ^ fort-zu-fahren. 
Wollen Sie so gut sein und — r- fort-fahren? 

2 . Ich bitte, fahren Sie fort, und... 
suchen Sie — r- richtig aus-zu-sprechen. 
machen Sie dasz —r Sie richtig aus-sprechen. 
bemühen Sie sich — richtig aus-zu-sprechen. 
thun Sie Ihr Mœglichstes um— ^ keinen Fehler zu 

3. Schaffe fleiszig, (machen. 

esliegt dir.Yiel daran — ^ Fortschritte zu machen. 
du wirst es nicht bereuen — ^ fleiszig studiertzu 

4. Fassen Sie Mut.h, ( haben. 

gewisz gelingt es Ihnen — 7 - die Sprache in sechs 
Monaten zu erlernen. ( werden. 

ich hoffe dasz — ^ Sie zu Ihrem Zwecke gel ange n 
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I OPEN THE DOOR 


go 

I go to the door, 

approach 

I approach the door, 

arrive 

I arrive at the door 

stop 

I stop at the door, 

stretch out 

I stretch out my arm, 

take hold 

I take hold of the handle, 

turn 

I turn the handle round, 

draw 

I draw the door, 

yields 

the door yields, 

turns 

the door turns upon its hinges, 

let go 

I let go the handle of the door. 

1 . Ail right ! 


Hâve the kindness — t to continue. 

Will you hâve the kindness to — ^ continue? 

I pray you to —7- continue. 

Let us see that — ^ you know the remainder. 

2. Continue, if you please, and . . . 
try to pronounce well. 
endeavour to — 7- pronounce well. 

do your utmost —7- to pronounce'well. 

3 . Give yourself trouble, work hard: 

it matters that — ^ you make progress. 

you will not repent — ^ for having carefully 

4 . Cheer up ! ( studied. 

you will soon corne — ^ to know this language. 
I hope — 7- you shall corne soon to a good issue. 
You shall succeed — ^ in learning the english lan. 
Be assured that— ^ in 6 months you will speak engl 
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JEG AABNER DOEREN 

gaar Jeg gaar henimod Dœren, 

nærmermig Jeg nærmer mig Dœren, 
kommer Jeg kommer til Dœren, 
standser Jeg standser ved Dœren, 
udstrækker Jeg udstrækker Annen, 
tager Jeg tager Dœrgrebet, 

dreier Jeg dreier Dœrgrebet om, 

trækker Jeg trækker Dœren til mig, 
giver efter Dœren giver efter, 
dreier sig Dœren dreier sig paa sine Hængsler, 
slipper Jeg slipper Dœrgrebet. 

1. Megetgodt! 

Yær saa god — at fortsætte. 

Hav den Godhed — ^ at fortsætte. 

Vil De hâve den Godhed — - ^ at fortsætte. 

Vis at — ^ De kjender Resten. 

2. Vær saa god at büve ved, og. . . 

Bestræb Dem — ^ for at udtale godt. 

Gjœr Deres Bedste — for at udtale godt. 

3. Vær flittig, 

Det er nœdvendigt at — ^ De gjœr Fremskridt. 

De vil ikke angre at — ^ De har arbeidet godt. 

4. TagMod! ( neder. 

Detvillykkes Dem — ^ atlære Sprogeti sex.Maa- 
Jeg haaber at — ^ De vil naa Maalet. 

Jeg lover Dem at De vil lære Sproget paa sex 
Maaneder. ( sex Maaneder. 

Vær forvisset om at — ^ De vil lære Sproget paa 
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XII 

Observations critiques sur la pratique des phrases 
relatives. 

1. Remarque sur nos appendices. — Double fonction de la Phrase relative, 
sa vertu pratique. 

Nous ne voudrions pas que notre système du lan- 
gage subjectif fût jugé d'après le semblant d’orga- 
nisation que présentent les appendices ci-dessus. 

D’abord, l’exiguité de la place et le format de ce 
livre ne permettent aucune disposition vraiment 
méthodique, vraiment didactique de la matière. La 
Phrase relative y apparaît dans un jour plutôt dé- 
favorable, et sous une forme étrange et peut-être 
bizarre. Nous en appelons donc, de ces groupes 
mutilés, à nos traités spéciaux. 

Ensuite et surtout, ces locutions ont été prises 
pour ainsi dire au hasard, et seulement én vue de 
réveiller quelques vieux souvenirs de collège. Lho- 
mond, auquel on revient toujours et pour cause, 
semble avoir soupçonné le système du langage sub- 
jectif. La troisième partie de sa grammaire en effet, 
celle qu’il intitule « Méthode latine », n’est pas 
autre chose qu’un petit traité de Phrases relatives. 
Elle en contient une soixantaine réparties entre 
une douzaine de groupes. C'est à ces groupes copiés 
et recopiés par tous les grammairiens modernes que 
nous avons emprunté les locutions qui figurent 
dans nos appendices. Notre intention, chacun le 
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devine, était d’intéresser le lecteur, en lui mon- 
trant avec quelle facilité notre procédé triomphe, 
en quelques minutes, des difficultés qui nous 
arrêtèrent jadis si longtemps, et qui nous coûtèrent 

à tous tant d’efforts et tant de feuilles écrites. 

★ ★ 

* 

Nos appendices nous fournissent l’occasion d'une 
dernière et importante remarque sur la constitu- 
tion intime de la Phrase relative et en particulier 
de la Phrase enclitique. En effet, la phrase 
« Continuez, et tâchez de bien prononcer » 
se trouve composée de trois parties distinctes: 

1 Continuez — motif qui est l’occasion de la Ph. r. 
et qui sert de transition entre le parler de l’élève 
et celui du maître. 

2 Tâchez de — locution enclitique pure. 

3 Bien prononcer — autre motif servant d’objet 
ou de substratum à l’Enclitique. 

Un même motif peut donc servir à deux fins: ou 
bien il est l’occasion d’une Phrase relative, ou bien 
il en est l’objet, le substratum. 

1. Ayez la complaisance de— ^ continuer. 

2. Continuez, — et tâchez de — ^ bien dire. 

Dans la phrase (1), le motif «continuer» est 

l’objet de la locution enclitique « Ayez la complai- 
sance de ». — Dans la phrase ( 2 ), « continuez » est 
l’occasion de la Phrase relative « tâchez de bien 
dire » ; et « bien dire » est l’objet de l’Enclitique 
« tâchez de » . 
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Grâce à cette double fonction, grâce à ce double 
mouvement du motif de la Phrase relative, il n’est 
pas une seule position linguistique que nous ne 
puissions tourner et enlever à notre gré, pas une 
difficulté littéraire ou grammaticale dont nous ne 
puissions triompher en nous jouant, pas une locu- 
tion, pas une formule proverbiale ou autre que 
nous ne puissions nous approprier telle que l’esprit 
ou le génie populaire l’a faite, l’a moulée : forme, 
saveur, finesse, grâce et force, tout en elle restant 
intact. 


2. — Concordance du système avec le procédé maternel. — Le triomphe 
de l’art. — Correction des devoirs: Forces du maître décuplées. — 
Question de l’accent. — Hospltos. 

Le langage objectif sort de la bouche de l’élève et 
le langage subjectif sort de la bouche du maître. 
C’est le dialogue delà mère et de l’enfant. Les deux 
langues sont donc parfaitement distinctes: elles se 
développent simultanément, parallèlement, mar- 
chent de front sans se confondre, exactement 
comme dans la leçon delà nature. 

La Phrase relative naît tout naturellement, sans 
effort, à propos de la Série ou de la manière dont 
elle est présentée: les deux langues avancent l’une 
par l’autre, l’une dans l’autre, l’une avec l'autre. 
C’est la reproduction fidèle du procédé maternel. 

La Phrase relative n’est pas une formule creuse, 
une formule vide et folle; c’est l’expression d’une 
idée \raie, d’une impression ou d’un sentiment 
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actuel, d’une conception réelle et portant sur un 
fait concret comme la réflexion de la mère ou la 
repartie de l’enfant. 

* * 

* 

Gomme l’enfant , nous pouvons faire jouer la 
même Phrase relative tout le long d’un même 
exercice, sans offenser la raison, et jusqu’à ce 
qu’elle pénètre en notre substance, jusqu’à ce 
qu’elle fasse partie de notre pensée, et comme 
nous l’avons dit, qu’elle en devienne un organe. 

L'étude des locutions subjectives, c'est-à-dire de 
!a partie la plus abstraite et certainement la plus 
ardue du langage, devient, dans notre école, confor- 
mément à notre prédiction, un véritable jeu. 

La grammaire elle-même, cet épouvantail de la 
jeunesse, se transforme en science quasi attrayante, 
en tant qu’elle révèle et explique jour par jour à 
l'écolier l’action merveilleuse de l’intellect humain 
et des génies populaires sur les formes du langage. 

La Phrase relative, en se glissant dans l’intervalle 
obligé de deux propositions consécutives d’un 
thème donné, n’exige pas que l’on consacre à son 
étude un temps spécial. On élabore la Série, et on 

obtient le langage subjectif par dessus le marché. 

★ ★ 

* 

Loin de porter préjudice au langage objectif, la 
Phrase relative raffermit en ajoutant au mouvement 
des faits la vie de l’esprit. 

Les vocabulaires et les traités de prononciation 
ne jouent aucun rôle dans notre enseignement. G’est 
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là une conformité de plus entre notre système et la 
méthode maternelle. Point d’intermédiaire entre la 
parole et la pensée. Ces deux faits s’identifient et 
vont ensemble à l’oreille et de là à l’entendement, 
avant de se montrer à l’œil et de se laisser traduire 
par la main, c’est-à-dire avant de subir la lecture et 
l’écriture. 

* + 

* 

Sur tous ces points notre procédé concorde avec 
celui de la nature. Mais voici ce qui fait du nôtre 
un art, et par conséquent lui assure une supériorité 
incontestable. 

Nos Séries ont une précision qui manque néces- 
sairement aux Séries naturelles, et nos thèmes 
offrent une richesse de développements qu’on ne 
saurait demander aux thèmes d’une nourrice. L’or- 
dre de succession et l’agencement de ces Séries est 
lui-même raisonné, tandis que l’enfant marche par- 
fois à l’aventure et souvent s’attarde au-delà du 
nécessaire sur un même ordre de faits. 

Quant au langage subjectif, notre école le livre 
tout organisé à l’élève. Dans la nature, c’est un fruit 
lent qui règle sa maturité sur celle de l’enfant. En 
six mois notre écolier peut en apprendre autant et 
plus qu’il n’en apprendrait en six ans hors de 
l’école. 

Toutefois l’enfant a un avantage qu’il convient 
de signaler. Son oreille est plus tendre, plus sensi- 
ble, plus impressionnable. Les sons s’y gravent 
mieux et plus vite, 
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Mais la volonté mieux trempée de l’adulte, une 
attention plus continue, un esprit de suite plus dé- 
veloppé compensent, et bien au-delà, ce privilège 
du premier âge. 

Tout en nous conformant aux prescriptions de la 
nature, nous faisons donc mieux qu’elle et plus 
vite qu’elle. Le propre de l’art n’est-ce pas de vain- 
cre la nature? 

* + 

* 

Il est un exercice qui consume d’ordinaire les 
forces et le temps du maître : c'est la correction 
des devoirs. A-t-on réfléchi que le procédé vul- 
gaire condamne le professeur consciencieux de nos 
lycées à déchiffrer un manuscrit de plus de trois 
mille pages par mois, plus de trente mille pages 
par an? 

Notre Méthode supprime ce long et pénible la- 
beur, en le rendant absolument inutile. Sur quoi, 
je vous prie, pourrait porter chez nous une cor- 
rection ? Où est le travail qui ne soit dix fois cor- 
rigé avant la fin de la leçon ? Ou bien quelle est 
la correction que l’élève de bonne volonté ne puisse 
exécuter lui-même ? Son thème oral n’est-il pas par- 
fait? Que s’il craint pour la reproduction écrite, il 
a devant lui un miroir fidèle qui lui marquera ses 
fautes plus sûrement que ne pourrait le faire le 
maître le plus attentif : c’est le thème imprimé. 

Une correction ne saurait profiter qu’à celui qui 
cherche ses fautes. À notre avis, l’homme doit s’es- 
sayer de bonne heure à se juger lui-même. Or cet 
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exercice aussi moral que pédagogique est à la portée 
de quiconque possède, comme dans notre système, 
une règle ferme et un modèle nettement défini. 

Délivrer le maître du joug accablant de la correc- 
tion des devoirs, c’est décupler ses forces: décupler 
la force du maître, c’est décupler le champ d’études 
et le savoir de l’élève. 

* * 

* 

Lorsqu’un indigène se chargera des cours de lan- 
gues étrangères, il ne tardera pas à entendre for- 
muler derrière lui un soupçon décourageant pour 
son enseignement. Fût-il le premier philologue 
de son temps; parlât-il la langue qu’il enseigne 
avec plus d’élégance que n’importe qui au pays de 
cette langue, on dira que son accent n’est pas pur, 
et toujours on lui préférera le maître étranger. 

Faudra-t-il donc recruter les régents de nos écoles 
parmi des hommes que nous risquons deretrouver, 
aux mauvais jours, dans les rangs de nos ennemis ? 

Pour ce grave problème l’enseignement actuel 
voudra bien reconnaître qu’il n’a aucune solution. 

Notre système paraît plus heureux. Par lui, l’en- 
seignement des langues peut devenir franchement, 
exclusivement national tout en défiant la critique 
la plus sévère. Et ce privilège, il le doit à l’orga- 
nisation des leçons sur la base de la Phrase re- 
lative. 

* * 

* 

En effet, disposée et conduite comme nous l’avons 
montré, la leçon n’est pas seulement accessible à 
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l’élève de bonne volonté : mais celui-ci se trouve en 
état de l’enseigner sitôt qu’il l’a lui-même élaborée. 
Au besoin, nous ferons donc « hospiter » nos classes 
par des adultes étrangers, auxquels nous confierons 
dans nos conversations ordonnées, l’exercice et le 
maniement de la Phrase relative. De cette façon, un 
maître national mènera son cours sans peur et sans 
reproche, ayant dans sa classe et sous sa main l’ac- 
cent étranger et un accent choisi. Quant aux «hos- 
pites », nous le savons, c’est par centaines qu’ils ré- 
pondront à notre appel, heureux d’apprendre notre 
langue dans de pareilles conditions. 


3. — Déclaration d’un ministre. — La clef de voûte de l'édifice. 

Un de nos ministres disait un jour, à propos de 
l’enseignement des langues, qu’il faudrait chercher 
le moyen, non d’immobiliser une classe d’enfants 
sur les bancs de l’école, mais au contraire de mettre 
en œuvre et d’utiliser, en faveur de la science, l’in- 
domptable besoin de mouvement de la jeunesse ; 
qu’il faudrait trouver le moyen, non d’imposer le 
silence à une classe, mais de la faire parler tout en- 
tière. Peut-être avons-nous résolu en partie le pro- 
blème. Si nous avons eu celle bonne fortune, nous 
la devons entièrement à la découverte de la Phrase 
relative. 

★ ★ 

* 

Le système des Phrases relatives forme la clef de 
voûte de notre édifice linguistique. Sans lui, notre 


Hosted by Google 



282 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


Méthode restait veuve de ce qu’on peut appeler 
« l’élément moral » du langage. 

Toute langue se meut entre deux pôles et sur 
deux fluides distincts. Les deux pôles sont la nature 
externe et l’âme humaine, le non-moi et le moi. Les 
deux courants sont la succession indéfinie des phé- 
nomènes sensibles et le jeu permanent des facultés 
de l’esprit. Une langue est l’expression complexe de 
ces deux genres de faits. A l’un correspond le sys- 
tème de nos Séries, à l’autre le système de nos 
Phrases relatives. 

L’hirondelle bâtit son nid en mêlant sa salive à 
l’élément terreux: l'homme construit son langage 
en alliant l’expression du développement de l’esprit 
à celle du mouvement de la matière. Celle-ci est la 
pâte, celle-là le ferment. 


Hosted by Google 



CONSTRUCTION ET APPLICATION DU SYSTÈME 


283 


LANGAGE FIGURÉ 


XIII 

Objet d© cette étude. — Deux problèmes à résoudre. 

Au-dessus du langage objectif; à côté et souvent 
au cœur du langage subjectif en apparaît un troi- 
sième: « le langage figuré ». Gomme son nom l’in- 
dique, ce n'est point un langage original: c’est le 
langage propre ou objectif mis au service des idées 
ou conceptions abstraites de l’homme, et leur 
prêtant, si-non un corps, du moins une apparence, 
une figure. 

« Je tombe dans la rivière », voilà le langage propre, 
u Je tombe dans l’erreur», voilà le langage figuré. 

Le second est visiblement greffé sur le premier. 
★ * 

¥ 

Malheureusement la pédagogie sépare à peine ces 
deux langages, et les enseigne pêle-mêle, au hasard 
des livres, sans ordre, sans règle, sans méthode. 

L’abstraction est un produit naturel de l’esprit 
humain: partant, la métaphore qui est sa forme ou 
son expression, mériterait, comme telle, que la lin- 
guistique la prît en considération, et en fit l’objet 
d’une étude quelque peu sérieuse. Non-seulement 
elle aurait à renseigner l’écolier sur le caractère, 
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les propriétés et l’usage de cette importante partie 
du langage, mais encore elle pourrait délivrer l’hu- 
manité de maintes erreurs et de mythes funestes, 
qui n’ont souvent d’autre racine et d’autre aliment 
qu’un vain symbolisme. 


Le travail que nous demandons ici n’a rien de 
commun avec les traités qu’on nous imposait jadis 
sous le nom de « figures de rhétorique ». Ce n’est 
pas l’appellation banale du costume qui nous fait 
besoin, maisle secret de sa coupe et d’une adaptation 
harmonique à la conception qu’il est appelé à re- 
vêtir. Les noms fantaisistes des rhéteurs ne repré- 
sentent pas plus la science du langage figuré que la 
nomenclature vulgaire des étoiles et des constella- 
tions ne représente la science astronomique. 

Le traité que nous entendons aurait à nous révéler 
les rapports intimes que le symbole soutient avec 
l’idée ou conception abstraite qu’il est chargé de 
traduire. 

Sans cette première étude, la question d’un en- 
seignement rationnel du langage figuré ne peut pas 
même être posée. Ceci est évidemment le corollaire 
de cela. Avant de ranger la moisson au grenier, il 
faut réunir les épis en gerbes. 


La linguistique se retrouve donc en face des deux 
problèmes qu’elle a déjà eu à résoudre à propos des 
langages objectif et subjectif, à savoir: 
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1. Ordonner la matière du langage figuré. 

2. Découvrir un procédé rationnel pour l’enseigner. 
Ces deux chapitres ne comportent ni la longueur 

ni les complications des précédents. 

Dans le premier en effet, nous devons nous pro- 
poser, non pas de distribuer la totalité du langage 
figuré en ses diverses catégories, mais simplement 
de découvrir un principe qui puisse présider à l’or- 
donnance de cette dernière partie du langage. Et le 
second problème sera résolu, dès que nous aurons 
trouvé un moyen logique de rattacher les thèmes 
métaphoriques aux thèmes des Séries. 

LANGAGE FIGURÉ 

Un Essai d’Organisation. 


XIV 

Thèmes métaphoriques. 

1. — Origine de la Métaphore: ses éléments constitutifs, sa définition. 

Pour ordonner la matière du langage figuré, il est 
besoin, avons-nous dit, d’un principe. Ce principe 
doit être puisé à la source même de la métaphore, 
doit être déduit de la fonction qui lui est propre. Il 
sortira forcément d’une définition rigoureuse de 
-cette forme du langage. Essayons donc de remonter 

à l’origine de la métaphore. 

* * 
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L’esprit humain, nous l’avons vu dans l’épisode 
du moulin, ne peut- demeurer longtemps sur une 
perception pure. Chez lui, toute perception tend à 
se métamorphoser en conception. C’est que, pour 
‘s’assimiler une connaissance, il faut qu’il la trans- 
forme, exactement comme l’estomac transforme les 
aliments destinés au corps. 

Ce travail, cette opération intellectuelle est con- 
nue sous le nom de généralisation. Généraliser, 
c’est aller d’une perception à une conception; c’est 
s’élever de la perception de l’individu à la concep- 
tion de l’espèce ou du genre; c’est passer de la per- 
ception d’un fait actuel et éphémère à la conception 
d’un fait constant et éternel; c'est franchir l’espace 
qui sépare le contingent du nécessaire, le variable 
de l’ absolu. 

L’esprit est le sens de l’immuable et. de l’éternel, 
le creuset où s’élaborent et se secrétent ces formes 
suprêmes de la pensée, l’énergie qui transfigure 
toute perception et en fait un produit « supra- 
naturel ». 

★ ★ 

* 

La perception de deux ou trois imperfections nous 
permet d’ébaucher, si-non de constituer, l’idée ou 
conception générale de « vice » : comme la percep- 
tion de quelques qualités suffit pour nous faire es- 
quisser l’idée ou conception générale de «vertu ». 

Toutefois, il y a lieu d’établir deux catégories 
d’idées abstraites. La conception générale de « mou- 
lin », par exemple, se distingue essentiellement de 
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l’idée générale de vertu. Si on veut y réfléchir, on 
verra que leur différence dérive de celle de leur 
origine. En effet, la première est née de la percep- 
tion d’un fait objectif, tandis que la seconde provient 
de la perception d’un fait subjectif. 

Quoiqu’elles soient l’une et l’autre, et au même 
titre, un produit direct de l’abstraction, c’est la 
dernière qui porte exclusivement le nom « d’idée 
abstraite » . 

★ ★ 

* 

L’idée générale de moulin n’étant guère que la 
perception primitive en raccourci, un extrait, une 
sorte de quintessence de cette perception, s’exprime 
naturellement par les termes qui traduisent la per- 
ception elle-même. Partant, le langage figuré n'est 
point fait pour ce genre dé conceptions. 

L’idée abstraite proprement dite se trouve dans 
d’autres conditions. Produit direct de la perception 
d’un fait subjectif, elle n’a absolument de réalité 
que dans l’entendement; c’est pour elle qu’a été 
fait le mot immatériel. L’idée abstraite est essen- 
tiellement immatérielle et si l’on veut chimérique. 

Les termes qui traduisent les perceptions, c’est-à- 
dire le réel, se trouvent alors aussi impropres 
qu’impuissants à rendre ces sortes d’idées. 

* 

Cependant l’idée abstraite est un produit qui a 
droit, autant que la perception, de figurer dans le 
commerce des esprits. Mais une conception n’est 
transmissible qu’à la condition de s’incarner dans 
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uneforme sensible. Or où trouver uneforme sensible 
ailleurs que dans le langage objectif? L’esprit sera 
donc réduit à choisir dans le monde externe les 
phénomènes qui ont ou semblent avoir quelque 
analogie avec ses conceptions abstraites. Puis, trans- 
portant les expressions propres à ces phénomènes 
dans la région supérieure de l’abstraction, il les 
adaptera à ses conceptions générales. 

Si un abîme, par exemple, nous paraît avoir 
quelques rapports avec notre conception générale 
de l’erreur, nous adapterons à cette conception les 
termes usités pour l’abîme, et si l’on dit, <• tomber 
dans l’abîme », nous dirons métaphoriquement 
« tomber dans l’erreur ». 

Une autre fois nous pourrons entrevoir une res- 
semblance entre l’erreur et une mauvaise plante. 
Nous transporterons de même à l’erreur les termes 
propres à la plante ; et parce que l’on dit, « déraciner 
une plante», nous nous croirons autorisés à dire, 
« déraciner une erreur ». 

Transporter ainsi à une conception un terme ex- 
pressément fait pour une perception, c’est parler 
par métaphore. Notons en passant que le mot méta- 
phore ( meta-fero ) se trouve être la définition pré- 
cise de l’opération intellectuelle qu’il exprime. 


Mais dira-t-on, comment l’immatériel peut-il être 
représenté par le matériel, le subjectif par l’objectif? 
Et puis, là où il y a métaphore il y a nécessairement 
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comparaison. Or comment comparer des faits qui 
ne sont pas de meme espèce ? 

Ces deux objections paraissent fondées, et comme 
telles, demandent une réponse. 

— Disons d’abord que la métaphore est une 
forme linguistique qui ne peut jamais être adéquate 
à son objet. Elle le révèle, elle le manifeste: elle ne 
l’exprime pas. C’est une variable qui approche plus 
ou moins de sa limite mais ne l’atteint jamais. 

« Tomber dans un abîme » est l’expression di- 
recte, immédiate et adéquate d’un fait objectif. 

«Tomber dans l’erreur» est l’expression indi- 
recte, médiate et intentionnellement symbolique 
d’un fait subjectif. 

— Rappelons ensuite que si l’idée abstraite 
«d’erreur» est une conception généralisée de 
l’esprit, le mot «abîme» représente également une 
conception généralisée. Donc sur ce terrain nos 
deux faits ont même nature. Partant, ils sont com- 
parables entre eux ; en sorte que, dans un cas donné 
l’un peut logiquement servir de symbole à l’autre. 


A la lumière de cette théorie sur les idées 
abstraites, il est facile de déterminer les éléments 
essentiels de toute expression métaphorique. 
Analysons par exemple la locution : 

« Déraciner une erreur. » 

Nous y trouverons: 
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1 . Une idée abstraite représentée parle mot erreur, 

2. Un symbole inexprimé ( mauvaise herbe ), 
mais clairement indiqué par le verbe déraciner, 

3. Une comparaison secrète entre l’idée abstraite 
et le symbole ; 

4. L’identification tacite, de l’idée avec le symbole. 
Une conclusion si simple, au bout d’une thèse 

presque laborieuse, rappellera peut-être au lecteur 
le « mons parturiens » de la fable. Mais cette dis- 
proportion entre la fin et les moyens est inhérente 
à la solution de tout problème psychologique. 
Dans le champ intellectuel, le moindre fait ne se 
laisse établir que par des développements relati- 
vement considérables. 


2. — Le symbolisme vulgaire. — Construction des thèmes métaphoriques. 

Le principe dont nous avons besoin, pour ordon- 
ner la matière du langage figuré, doit ressortir et 
ressort en effet de l’étude ou analyse précédente. 
Ce principe peut se formuler ainsi: 

» Les idées abstraites de l’homme ne s’incarnent 
» point dans des formes à elles propres; elles se 
» manifestent au moyen de symboles pris dans le 
» monde externe, et partant, empruntent leur ex- 
» pression au langage objectif. 

De ce principe il est aisé de déduire le procédé à 
suivre pour distribuer en groupes naturels la ma- 
tière générale du langage figuré. D’abord on fera la 
liste des idées abstraites de l’homme. Le plus élé- 
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mentaire des vocabulaires contient leurs noms: on 
les y recueillera. Cela fait, on les groupera par 
genres et par familles. Sous la rubrique « vertu », 
par exemple, on réunira toutes les vertus ; sous la 
rubrique « vice » on placera les noms de tous les 
vices, et ainsi du reste. 

Prévenons le lecteur que les idées générales 
abstraites sont relativement peu nombreuses. Cer- 
tainement il serait impossible d’en découvrir cin- 
quante espèces. 

★ * 

* 

Lorsque les groupes seront constitués, on procé- 
dera à la recherche des symboles qui s’y rapportent, 
ceux que l’habitude ou le génie national ont consa- 
crés. Une même espèce peut avoir plusieurs sym- 
boles. C’est ainsi que le symbole d’abîme et celui 
de plante vénéneuse conviennent également à 
la conception abstraite d’erreur, puisqu’on dit: 
« tomber » dans l’erreur et « déraciner » l’erreur. 

Mais qui nous livrera le symbolisme d’un peuple ? 
Comment et où trouver les symboles destinés à un 
même ordre d’idées abstraites ? 

La solution de ce problème est des plus simples. 
★ ★ 

* 

Soit donnée l’idée générale abstraite de « vice ». 
J'ouvre sur ce mot le dictionnaire le plus réputé, le 
dernier construit, par conséquent celui qui résume 
tousfles autres. Si ce dictionnaire est bien fait, il 
présentera un alinéa spécial, où seront réunies pre- 
mièrement les métaphores vulgaires consacrées 
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par l’usage à ridée abstraite de vice, secondement 
les métaphores particulières aux grands écrivains, 
métaphores neuves, originales et d’ordinaire peu 
nombreuses. On y trouvera par exemple et au 
hasard : 


quitter le vice 
tomber dans le vice 
détourner du vice 
s’abandonner au vice 
se livrer au vice 
se retirer du vice 
se plonger dans le vice 
se vautrer dans le vice 
déraciner le vice 
se défaire d’un vice 
se débarrasser d’un vice 


réprimer le vice 
haïr le vice 
fuir le vice 
se jeter dans le vice 
faire régner le vice 
rester dans le vice 
croupir dans le vice 
sortir du vice- 
ex tirper le vice 
propager le vice 
etc.. 


Parmi ces expressions j’en choisis deux qui me 
paraissent plus particulièrement propres à mettre 
en lumière le procédé en question : ce sont les lo- 
cutions déjà évoquées: 

Tomber dans le vice. 

Déraciner le vice. 

Les deux verbes «tomber et déraciner» marquent 
clairement que rimagination populaire voit le vice, 
tantôt sous la forme d’un abîme fangeux, tantôt 
sous la forme d’une plante vénéneuse. 
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Du premier symbole découlent évidemment les 
locutions: 

tomber dans le vice rester dans le vice 
se plonger dans le vice croupir dans le vice 
se vautrer dans le vice etc., 

puis celles-ci qui traduisent un mouvement en 
sens contraire : 

s'arracher au vice s’échapper du vice 
se retirer du vice fuir le vice 

sortir du vice etc.. 

Considérées dans leur ensemble, ces locutions 
peuvent donner matière à un thème ou fragment 
de thème que j’appelle « métaphorique ». 

D’ailleurs les pièces diverses de ce double ta- 
bleau, s’appuyant sur un fait objectif parfaitement 
déterminé, sont susceptibles d etre ordonnées et 
organisées sur le modèle des thèmes de nos Séries. 


Du second symbole (mauvaise herbe) dérivent 
les expressions: 

d é r a ci n e r 1 e v i c e 1 e v i c e g e rm c 

extirper le vice le vice s’enracine 

propager le vice etc.. 

En ordonnant ces dernières locutions autour du 
symbole qui en est la source, on obtiendra un 
second thème métaphorique analogue au premier. 
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Ainsi seront déterminés, l’un après l’autre, les 
symboles divers sous lesquels l’imagination popu- 
laire se représente l’idée abstraite de vice. 

Ainsi; seront déterminés les symboles de toutes 
les autres conceptions abstraites que porte l’esprit 
humain. 

Le même symbole servira pour toutes les idées 
d’un même groupe, et chaque symbole fournira 
l’occasion et la matière d’un thème métaphorique. 

Nous avons nous-même essayé ce travail sur les 
plus grands monuments des langues que nous par- 
lons. A ce propos, sachons renvoyer à César ce qui 
appartient à César 1 Deux fois le dictionnaire nous 
rendit d’éminents services: une première fois 
pour le recueil et la mise en système du langage 
subjectif ou des Phrases relatives, une seconde fois 

pour notre essai sur le langage métaphorique. 

★ * 

* 

Il existe un second moyen, un moyen indirect de 
reconstituer le symbolisme propre au génie de cha- 
que langue ou plutôt de chaque peuple. Ce procédé, 
plus instructif à coup sûr et plus attrayant que la 
froide étude des dictionnaires nationaux, mais 
moins expéditif, consisterait à glaner, une à une, 
les métaphores contenues dans les chels-d’œuvre 
littéraires de chaque idiome. 

Grâce à cette exégèse métaphorique, on pourrait 
réunir et ordonner, sur quelques pages, le symbo- 
lisme et le langage figuré de chaque livre et de 
chaque écrivain. 
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Dans un chapitre ultérieur ( méthode pour lire, 
traduire et s'assimiler les ouvrages classiques ), 
nous dirons les moyens pratiques d’exécuter cet 
important travail. 

LANGAGE FIGURÉ 

Art de l'enseigner . 


XV 


Deux sortes de procédés. 


1. — Rang hiérarchique du langage figuré. — Comment II s’assimile dans 
le commerce ordinaire de la vie. — Ce que ia nature laisse 
à faire à l’art. 

Le langage figuré représente la dernière conquête 
linguistique de l’homme. Abandonné à lui-mème, 
l’enfant, n’y arrive que tardivement. Beaucoup de 
gens ne le pratiquent qu’accidentellement, et peut- 
être pourrait-on dire que d’aucuns ne le possèdent 
jamais. 

Ce fait est la condamnation d’une légion de livres 
fabriqués, dit-on, pour l’enfance, et qui comptent 
plus de métaphores que le plus nuageux traité de 
métaphysique. 


Le langage figuré ne peut être et partant ne doit 
être enseigné qu’après le langage propre ou objectif. 
Suivre une marche différente, comme cela se pra- 
tique dans maintes écoles où la métaphysique 
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des livres saints prime tout le reste, c’est commen- 
cer l’édifice par le faîte; c’est tenter de faire naître 
le fruit avant le bourgeon. Pire que cela : c’est ha- 
bituer l’enfant à prendre l’effet pour la cause, l’om- 
bre pour la réalité, le faux pour le vrai. Bref, c’est 
lui enseigner, c’est lui inculquer l’art de se tromper 
lui-même, disons le mot, l’art de s’abêtir. 

La question de l’ordre à suivre dans l’enseigne- 
ment des trois parties du langage n’est donc pas 
seulement une question de pédagogie : c’est aussi 
une question de morale. 

* 

Le langage figuré, doit se greffer, avons-nous dit, 
sur le langage objectif. Or, avant de songer à insérer 
une grelfe, il faut être en possession d’un sujet 
capable de la porter. Par exemple, l’enfant qui n’a 
vu ni déraciner ni propager une plante, certaine- 
ment. n’est pas en état de comprendre les locutions 
métaphoriques : 

déraciner le vice, 
propager l’erreur. 

Gela est de toute évidence. 

Donc, avant d’enseigner un thème métaphorique, 
nous attendrons que l’élève possède la Série où se 
trouve développé le fait symbolique servant d’assise 
à ce thème. 

Rien n’est vague comme une métaphore; rien 
n’est léger,' vaporeux, subtil, instable, mobile 
comme cette fleur du langage. Nous ne savons 
qu’un moyen de la fixer dans la mémoire: c’est 
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d’enchaîner sciemment et résolument l’idée ab- 
straite à son symbole. 

★ * 

* 

Entre le langage objectif et le langage figuré, 
il est.une transition toute naturelle : c’est le langage 
subjectif ou la Phrase relative. Nous ferons remar- 
quer en effet qu’un très grand nombre de Phrases 
relatives sont doublées d’une métaphore, et que 
beaucoup de métaphores sont en même temps des 
Phrases relatives. 

prendre courage redoubler de zèle 

perdre patience toucher le but 

se donner de la peine etc.. 

Voilà des locutions qui représentent assurémei t 
des métaphores, mais sous cette autre forme : 
prenez courage redoublez de zèle 

ne perdez pas courage vous toucherez le but 
donnez-vous de la peine etc.. 

Elles peuvent jouer, si l'on veut, le rôle de Phra- 
ses relatives. 


Au fond, c’est en grande partie par le canal de 
la Phrase relative que la nature transmet à chacun 
de nous le langage figuré dont nous disposons pour 
traduire nos idées abstraites. Disons meme que la 
nature ne sait pas mieux faire. Venant d'un pareil 
maître, le procédé ne peut être qu’irréprochable; et 
il serait téméraire, soit de le dédaigner, soit de 
l’appliquer autrement que la nature. C’est donc à 
la Phrase relative que nous aurons d'abord recours 
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pour transmettre à nos élèves la partie du langage 

figuré qui peut aller à eux par cette voie. 

* * 

¥ 

Cependant, il doit être permis à l’art, ici comme 
ailleurs, de faire plus vite et mieux que la nature. 

D’abord, en nous livrant, par le procédé que 
nous venons de dire, les locutions métaphoriques, 
la nature néglige de nous révéler les symboles 
cachés d’où ces locutions émanent. Ensuite ces lo- 
cutions frappent notre oreille plus ou moins irrégu- 
lièrement et quelque peu au hasard ; et c'est, là assu- 
rémentunedes causes qui font que le langage figuré 
reste toute la vie moins familier et plus rebelle à la 
pensée que le langage objectif. Enfin et surtout, 
celui qui reçoit une métaphore enveloppée dans 
une Phrase relative, s’assimile inconsciemment 
cette métaphore. Or un trésor ignoré n’est pas un 
trésor. Donc il reste à l’art quelque chose à faire. 

S’il peut faire que l’homme s’assimile con- 
sciemment le langage figuré après se l’être assi- 
milé inconsciemment; s’il peut faire que cette assi- 
milation s’opère régulièrement et méthodiquement; 
s’il peut faire enfin que cette dernière partie du 
langage se rattache logiquement et harmonique- 
ment aux deux autres et forme avec elles un tout 
homogène, l’art aura fait ce que la nature ne fait 
pas, ne sait pas faire, ou ne fait qu’ébaucher: c’est- 
à-dire que l’art aura vaincu la nature, 

Hé bien! L’art peut faire tout cel$, 

t t 
* 
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D’abord nos thèmes métaphoriques manifestent 
les symboles innommés auxquels ils empruntent 
leur développement: ensuite les pièces diverses de 
ces thèmes sont ordonnées et organisées dans le 
sens indiqué par la nature du fait symbolique lui- 
même. 

Il ne reste donc plus qu’à découvrir entre le 
langage figuré et le langage objectif un rapport na- 
turel qui permette d’allier harmoniquement les 
thèmes de l’un aux thèmes de Tau Ire. 

Etudier en effet le langage figuré en lui-même et 
pour lui-même, isolément et abstraitement, serait 
un travail parfaitement stérile, s’il n était impossi- 
ble. Ce serait répéter notre expérience sur le dic- 
tionnaire. Dans la pratique de la vie, les locutions 
métaphoriques se mêlent et se croisent sans cesse 
avec celles du langage propre: se succédant, s’en- 
chaînant selon la dialectique secrète des faits natu- 
rels sur lesquels ces locutions s’appuient. 

Mais où trouver le rapport qui nous fait besoin 
pour opérer la synthèse des deux langages? Gom- 
ment déterminer le juste point de leur raccorde- 
ment ? 

Le langage abstrait n’a point son origine en lui- 
même. Sa cause occasionnelle est dans le monde 
externe : partant, sa racine plonge dans le langage 
objectif. Les deux langages se touchent donc par 
certains points. Si ces points existent, la réflexion 
peut les découvrir. 

Cherchons. 
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2. — Recherche d’un trait*d’union entre le thème métaphorique et celui 
des Séries. — Idée des Dominantes. — Croisement et marche 
harmonique des thèmes des deux langages. 

Tout fait objectif perçu par l’esprit, provoque un 
jugement de la part de celui-ci. Ce jugement est 
l’origine des conceptions généralisées, et représente 
la matière première des idées abstraites. Nous 
avons déjà constaté et décrit cette opération élé- 
mentaire par laquelle l’entendement, transfigure 
tout ce qui tombe dans le champ de son action. 

Mais s’il transfigure des faits isolés, il ne peut 
manquer de transfigurer des groupes de faits pré- 
sentant, comme les thèmes de nos Séries, la syn- 
thèse d’un but développé dans ses moyens. Ceux-ci, 
en effet, parce qu’ils sont mieux déterminés, mieux 
caractérisés que ceux-là, sollicitent davantage la 
force attentive et donnent plus de prise à ses juge- 
ments. En d’autres termes, comme l’esprit traite 
le fait simple, il traite le fait composé c’est-à-dire 
qu’il soumet le second comme le premier à l’ab- 
straction et à la généralisation. Et qu’abstrait-il 
ainsi? Quel produit donne cette double opération? 

Abordant les faits directement, interrogeons-les : 

ils répondront pour nous. 

* * 

Lisez ou faites-vous lire un thème quelconque de 
nos Séries. A votre insu il s’en dégagera pour votre 
esprit, ou plutôt votre esprit en dégagera ce que 
nous appelons, ce qu’il faut appeler des conceptions 
morales ou des idées abstraites. Par exemple, dans 
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notre Série du berger, le tableau qui représente le 
combat de deux béliers, éveillera certainement en 
vous les idées ou conceptions abstraites de méchan- 
ceté, de colère, de fureur, de jalousie, de brutalité.. 

Dans la Série de l’oiseau, l’exercice qui repré- 
sente le père et la mère donnant la béquée à leurs 
petits, éveillera de même les idées abstraites 
d’amour, de tendresse, d’affection, de dévoue- 
ment, etc.. 

Ce sont là des associations d’idées qu’il n’est au 
pouvoir de personne d’empêcher; et pour n’être pas 
formulées tout haut, les conceptions qui dérivent de 
cette source ne sont pas moins des réalités. Abstrait 
est un qualificatif qui convient à tous égards à ces 
produits de la pensée. Ne sont-ils pas abstraits de 
faits appartenant au monde objectif? 

11 n’y a pas que les thèmes précités et ceux qui 
leur ressemblent qui fassent naître des idées ab- 
straites dans l’esprit: tout développement d’un fait 
objectif jouit évidemment de la même propriété. 

Les idées abstraites en jaillissent comme l’étin- 
celle jaillit du caillou, comme l’éclair jaillit de la 
nue. 

* * 

¥ 

Maintenant, essayons de tirer parti de cette obser- 
vation et du fait important qu’elle nous révèle. 

Parmi les diverses idées abstraites que le dévelop- 
pement d’un thème peut faire surgir dans l’esprit, 
il en est une qui ressort plus naturellement que les 
autres du sens général de ce thème. Nous l’appe- 
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Ions « la Dominante », parce qu’elle domine l’en- 
semble du sujet. C’est celle qui en découle, qui 
s’en déduit, qui s’en dégage le plus immédiatement, 
celle dans laquelle semble se résoudre le plus 
directement le tout du thème. 

Dans l’exercice où le chien du berger, sur un 
simple signe de son maître, s’efforce de rassembler 
le troupeau dispersé, quelle est l’idée abstraite qui 
prime toutes les autres ? A notre avis, ce n’est ni 
l’agilité, ni le courage, ni la promptitude, ni même 

le zèle, mais peut-être l’obéissance. 

* * 

¥ 

La Dominante : voilà l’intermédiaire que nous 
cherchions; voilà le vrai trait-d’union entre le lan- 
gage objectif et le langage figuré. C’est sur la Domi- 
nante que s’effectuera le passage de l’un à l’autre, 
et cela sans embarras et sans difficulté 

Soit, par exemple, un thème ayant pour 
« Dominante » l’idée abstraite que représente le 
terme «courage». Nous construirons le thème 
métaphorique de courage, et nous l’appendrons au 
thème primordial. L’un sera le complément et 
comme le satellite de l’autre. Il sera exposé puis 
étudié après cet autre. 

* * 

¥ 

11 a été établi que nos Séries reproduisaient ou 
pouvaient reproduire toutes les situations dans les- 
quelles se présentent tant les êtres animés que les 
êtres inanimés. Il a été établi en outre que toute 
idée abstraite, procédant à la fois de l’esprit qui 
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l’abstrait et du monde objectif d’où elle est ab- 
straite, émerge forcément de l’un des faits déve- 
loppés dans nos Séries. Donc toutes les conceptions 
abstraites que peut porter l’esprit humain trouve- 
ront l’occasion d’éclore dans les limites de notre 
système. 

Que si chaque thème de nos Séries reçoit, comme 
nous venons de l’arrêter, un thème métaphorique 
en appendice, le langage figuré marchera, dans 
notre école comme dans la vie pratique, de pair 
avec le langage objectif. Les deux langages ne se 
croiseront pas phrase à phrase, mais ils se croise- 
ront thème à thème. Ils n’en constitueront pas 
moins un tout homogène, une synthèse ferme et 
harmonique, analogue et pédagogiquement supé- 
rieure à celle qui s’élabore à l’école delà nature. 
* * 

* 

Résumons-nous et concluons. 

Notre Méthode offre deux moyens de transmettre 
à l’élève le langage figuré, à savoir : la Phrase rela- 
tive et le thème métaphorique; et elle emploie l’un 
et l’autre. 

Le thème métaphorique, complément logique du 
thème de la Série et son couronnement, laisse in- 
tacts et le caractère et l’unité de celui-ci ; partant, 
ne modifie en rien les conditions et le mode de son 
enseignement. Il ne complique pas l’étude du 
thème de langage objectif, il l’éclaire; il ne grossit 
pas, il n’étend pas la matière du travail, il l’élève, 
ou, comme nous l’avons dit. la transfigure. Par 


Hosted by Google 



304 


L ART D'ENSEIGNER ET D’ÉTUDIER LES LANGUES 


conséquent, cet appendice ne constitue un surcroît 
de besogne ni pour le maître ni pour l’écolier. Il 
est à la masse du travail linguistique ce que le sel 
est aux aliments du corps, ce que le ferment est à 
la pâte, un dissolvant: un dissolvant qui, au lieu 
de surcharger la conception ou la mémoire, aide 
à la digestion intellectuelle. 

De là cette déduction, refrain connu et obligé de 
nos chapitres: 

» Le maître unique qui suffisait, à trois classes 
» pour renseignement du langage objectif, leur 
« suffira encore pour renseignement du langage 
» intégral ou complet dans ses trois par lies 
» (objectif, subjectif, figuré ). Et chaque leçon qui 
» avait la vertu, après le travail de l’assimilation, 
» de transformer le disciple en répétiteur, eonti- 
» nuera de jouir de cette très importante propriété. 
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XV 


Encore une question. 


Notre programme est rempli: la triple matière du 
langage est organisée: notre instrument linguis- 
tique est complet. 

Ne manque-t-il rien à notre exposé ? 

Tous les secrets de construction du dit instru- 
ment ont été révélés, comme aussi le jeu complexe 
de son mécanisme. Seule la matière première qui 
entre dans la composition de cet instrument n’a 
point été étudiée. En d’autres termes, le système a 
été établi directement sur la double base du verbe 
et de la proposition ; mais ni les propriétés du verbe 
ni l’organisme de la proposition n’ont été appro- 
fondis. 

« Grammaire » est le nom vulgaire de cette étude. 
Quand et comment, dans notre système, sera traitée 
puis exercée la grammaire? 
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TROISIÈME PARTIE 


LA GRAMMAIRE 


I 

Deux opinions sur la vertu pratique des grammaires. 


Considérée comme moyen d etudier les langues, 
la grammaire, aujourd’hui, est l’objet de deux 
jugements absolument contradictoires. 

Les uns disent: 

L’enfant nous prouve tous les jours qu'une langue 
s’apprend parfaitement sans grammaire ; donc la 
grammaire est inutile, si pas nuisible, à l’étude 
pratique des langues. 

Les autres disent : 

Apprendre une langue, c’est apprendre des mots 
et construire des phrases; or cette construction est 
soumise à certaines règles: donc il faut avant tout 
étudier ces règles. 

Qui a tort ? Qui a raison ? 
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A notre avis, ces deux appréciations sont égale- 
ment fondées, et c’est par là qu’elles sont concilia- 
bles. La conciliation se fera sur le terrain d’une 
réforme grammaticale : réforme théorique et sur- 
tout réforme pratique. 

-* * 

4 

Longtemps avant d’aller à l’école, l’enfant fait de 
la grammaire, et je vous assure, de la bonne gram- 
maire. Il décline et conjugue; il pratique les genres 
et les nombres; il accorde les adjectifs avec les 
noms, les verbes avec les sujets; il détermine, flé- 
chit et ajuste les régimes directs et indirects bien 
avant qu’on l’assiste d’une grammaire. 

Il y a donc un enseignement grammatical naturel 
comme il y a un enseignement linguistique naturel , 
Que la pédagogie cherche à s’inspirer du premier 
comme elle doit s’inspirer du second, et le procédé 
de l’art cessant d’être lui-même en contradiction 
avec celui de la nature, nos deux jugements contra- 
dictoires se trouveront évidemment conciliés. 

Mais comment formuler la grammaire naturelle, 
et comment l’appliquer? 

Si notre système linguistique est réellement 
construit sur le modèle de celui de la nature, il 
doit se prêter à merveille à cette nouvelle entre- 
prise. On peut la tenter en s’appuyant sur lui. 
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II 


Définition et Division. 


Les termes ou éléments divers qui constituent la 
« Parole » ou traduisent la pensée soutiennent entre 
eux certains rapports, rapports déterminés par le 
travail de la conception’ intellectuelle: l’étude de 
ces rapports se nomme « Grammaire ». 

On peut étudier ces rapports en eux-mêmes et 
sans les rattacher à leur cause déterminante, l’es- 
prit : on peut partir de l’esprit pour aller à la forme 
de la parole. Le premier procédé donne une gram- 
maire qu’on pourrait appeler « expérimentale »; le 
second mène à une grammaire «rationnelle ». Celle- 
là est multiple, c'est-à-dire varie avec chaque 
idiome; celle-ci est universelle, c’est-à-dire convient 
également à toutes les langues: elle aspire à être 

une comme l’esprit humain est un. 

♦ * 

* 

Il faut choisir entre ces deux systèmes. Nous op- 
tons évidemment et nécessairement pour le second. 
Le premier procédé convient à celui qui ne sait pas 
encore et qni cherche . Il ne saurait convenir à un 
maître qui enseigne : la première condition pour 
enseigner étant de savoir. 

Le second procédé, le seul véritablement pédago- 
gique, ne se propose rien moins que « l’unification » 
de la grammaire. Le grammairien psychologue 
déterminerait l’ensemble des conceptions gramma- 
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ticales de l’esprit humain, et en formerait une 
série bien arrêtée de questions auxquelles chaque 
langue aurait à répondre. Ce serait l’enseignement 
vulgaire retourné. Celui-ci en effet laisse les langues 
nous poser leurs énigmes tout à leur fantaisie, ou 
à celle de leurs grammairiens. Dans le système’que 
nous préconisons, ce serait à nous de poser les 
questions. Au lieu de monter on descendrait, travail 
infiniment moins pénible et qui nous conduirait 
sûrement et en quelques heures à la connaissance 
de n’importe quelle grammaire. Les linguistes de 
profession appellent cela « faire sa grammaire. « 
Certes le prix vaut la peine: nous allons essayer 
de frayer le chemin. 


L’étude pratique de la grammaire peut se ramener 
à 3 chefs : 

1. — L’étude du verbe, 

2. — L’étude de la proposition, 

3. — L’étude des expressions modales. 

L’ordre à suivre est tout indiqué. L’étude des 

phrases modales suppose la connaissance de la pro- 
position simple, et l’étude de la proposition suppose 
la connaissance du verbe. On débutera donc par 
l’étude du verbe. On continuera par l’étude de la 
proposition ou de la syntaxe, pour terminer parles 
phrases modales. 
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Exercices de conjugaison. — l re Semaine. 


III 

Indicatif. (Actes présents) 

Reprenons le thème connu : «j’ouvre la porte » ; et 
supposons que le cours de langue commence par 
ce thème. 

Lorsqu’il a été élaboré le temps voulu devant la 
classe et par la classe, nous avons dit qu’il fallait 
absolument ménager aux élèves un repos, un relâ- 
che ou plutôt une diversion qui pût profiter à l’effort 
intellectuel en le complétant et en le fécondant; et 
cette diversion, nous avons cru la trouver dans la 
transcription de l’exercice étudié. 

Mais cette transcription peut se faire de plusieurs 
manières; elle doit même varier avec la force de 
l'écolier. Nous lui donnons tout d’abord la forme 
d’un exercice grammatical. 

1. — Premier exercice 

L’élève ne transcrira que le verbe, et cela sur une 
ardoise, et en le conjuguant à ce qu’on appelle le 
« présent de l’indicatif », au présent seulement, et 
d’après un tableau dressé par le maître et où le 
radical sera soigneusement séparé de la partie 
variable ou terminaison. 
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Nous présenterons nos exemples dans deux 
langues "vivantes et une langue morte. 


je march 

e 

nous march 

ons 

tu march 

es 

vous march 

ez 

il march 

e 

ils march 

eut 

ich schreit 

e 

vvir schreit 

en 

du schreit 

est 

ihr schreit 

et 

er schreit 

et 

sie schreit 

en 

perg 

0 

perg 

imus 

perg 

is 

perg 

itis 

perg 

it 

perg 

unt 


L’élève conjuguera ainsi, dans la langue étudiée, 
tous les verbes du thème linguistique; et l'ensem- 
ble de ce travail constituera un premier thème 
grammatical. Un second thème linguistique sera 
suivi d’un second thème verbal, un troisième d’un 
troisième, etc.. 

Il va sans dire que ces exercices ne seront écrits 
par l’èlève, qu’après avoir été traités oralement par 
le maître. Les formes verbales doivent, comme 
toutes les autres, être « parlées » d’abord, et frapper 
l’oreille avant d’occuper l’œil ou la main. Nous 
avons trop souvent et trop fortement insisté sur 
ce principe et sur ses conséquences, pour qu’il 
soit besoin d’y revenir. 
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2. — Deuxième exercice 

Le verbe ne sera plus conjugué seul et d’une ma- 
nière abstraite, mais bien avec ses sujets et ses 
compléments. En outre la terminaison pourra être 
rapprochée de son radical. 

je marche vers la porte 
tu marches vers la porte 
il marche vers la porte 
nous marchons vers la porte 
vous marchez vers la porte 
ils marchent vers la porte 


ich schreite auf die Thür zu 
du schreitest auf die Thür zu 
er schreitet auf die Thür zu 
wir schreiten auf die Thür zu 
ihr schreitet auf die Thür zu 
sie schreiten auf die Thür zu 

ad portam pergo 
ad portam pergis 
ad portam pergit 
ad portam pergimus 
ad portam pergitis 
ad portam pergunt 


Ce second travail présente encore quelque chose 
d’abstrait et de factice: Or nous avons dit combien 
l’abstraction est pernicieuse à l’étude des langues. 
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Il importe donc d’en venir aussi vite que possible 
au concret, au réel. 

3. — Troisième exercice. 

Les propositions ne seront plus conjuguées à part 
et isolément, mais l’exercice entier sera mis, par 
exemple, à la deuxième personne. 

1. — tu marches vers la porte 

tu t’approches de la porte 
tu arrives à la porte 
tu, etc.. 

2. — du schreitest auf die Thür zu 

du næherst dich der Thür 
du kommst bei der Thür an 
du etc.. 

3. — Ad portam pergis 

ad portam accedis 
ad portam advenis 
ad portam etc.. 

Ici toute abstraction aura disparu, si l’élève ima- 
gine d’attribuer Faction décrite à son voisin, dans 
lequel il peut voir, à son gré, une deuxième ou une 
troisième personne. 

Inutile d’ajouter que cet exercice se fait aussi 
bien au pluriel qu’au singulier : 

1. — nous marchons vers la porte 

nous nous approchons de la porte 

nous arrivons à la porte 

etc. 
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3. — wir schreiten auf die Thiir zu 
wir næhern uns der Thür 
wir kommen bei der Thür an 
wir etc.. 

2. — ad portam pergimus 
ad portam accedimus 
ad portam advenimus 
ad portam etc.. 

Gomme nous avons traité le thème de la porte, 
nous traiterons chaque thème des Séries dévelop- 
pées dans le courant delà semaine. Voilà le travail 
grammatical des premiers jours. Si simple, si élé- 
mentaire que soit ou paraisse cette première opé- 
ration, elle mérite d’être soumise à un examen 
attentif. Discutons-la. 


IV 


Examen critique du procédé 


1. — Propriétés de notre tbème verbal. 

Ainsi donc nous commençons l’étude des conju- 
gaisons dès la première Série et avec le premier 
thème; et c’est la Méthode elle-même qui appelle 
et commande cette évolution, et le thème linguis- 
tique nous sert à merveille de thème grammatical. 

Bien plus : grâce à la nature et à l’organisation 
de nos thèmes, nous conjuguons à la file 15 ou 20 
verbes, sans qu’aucun d’eux se présente jamais 
sous la forme d’une abstraction. Peu de traités 
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assurément offrent cet avantage : « penser à quelque 
chose, se représenter des faits réels tout en conju- 
guant. » 


Cette diversion grammaticale risque-t-elle de fa- 
tiguer l’écolier ? Nous répondrons qu’elle a toujours 
eu le privilège d’amuser les nôtres. 

Mais les verbes irréguliers! va exclamer quel- 
qu’un. 

Les verbes irréguliers, par notre procédé, loin 
d’effrayer l’enfant, l’intéressent plus que les autres 
verbes. Et cela doit être : car en soi, le verbe régulier 
est monotone; or le génie de l’enfant estl’ennemi- 
né de la monotonie. 

Le résultat serait autre évidemment, si, au lieu 
de lui donnera la fois deux ou trois verbes irrégu- 
liers à digérer, nous le forcions, comme dans la 
plupart des écoles, de s’en ingurgiter d’un coup des 
paquets de 50 à 80, et cela abstraitement, tout-à- 
fait abstraitement, c’est-à-dire stupidement. 

Dans nos thèmes, le verbe irrégulier tranche sur 
la masse des verbes réguliers comme le noir 
tranche sur le blanc, et par là s’imprime dans la 
mémoire en traits à peu près ineffaçables. Pour 
nous, il n’y a plus dans les langues de verbes 
irréguliers. Je me trompe: les verbes irréguliers 
reparaissant sans cesse et sans cesse, ce sont eux 
les vrais verbes réguliers. 

-* * 

* 
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La grammaire, au début du moins, se trouve 
donc être, comme l'étude des Phrases relatives, 
« un jeu ». Je me hâte d’ajouter, « un jeu fécond ». 
Il crée ou éveille chez l’élève, en quelques jours, un 
sens nouveau, « le sens grammatical »: oui, le sens 
grammatical : ce sens que nous avons vous et moi 
et tout le monde avec nous, et par lequel, dans la 
langue maternelle, nous reconnaissons intuitive- 
ment et sans le secours d’aucune grammaire, ce 
qui est bien dit de ce qui est mal dit ; par lequel 
nous distinguons le mode du mode, la forme d’un 
temps de la forme d’un autre temps, soit pour les 
employer nous-mêmes, soit pour les comprendre 
dans le parler d'autrui. 

Pour être ce qu’elle doit être, la grammaire doit 
passer ainsi de l'état de livre à l’état d’organe 
de l’esprit. La Méthode qui saura opérer cette mé- 
tamorphose aura bien mérité de l’esprit humain. 

* * 

* 

Mais le travail grammatical qui précède n'est-il 
pas prématuré ? Répond-il à un besoin réel et vrai- 
ment actuel de l’écolier? En d’autres termes, ap- 
prend-on ici les règles d’une chose qu’on ne connaît 
pas, ou, pour répéter le mot de Condillac, charge- 
t-on la mémoire de l’élève d’une langue entièrement 
ignorée? L’abstrait ne précède-t-il pas le concret? 
Le général ne devance-t-il pas le particulier et l'in- 
dividuel ? 

La réponse à cette question a déjà été faite en 
partie. Notre première préoccupation n'a-t-elle pas 
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été en effet d’éviter tout ce qui a l’air d’une abstrac- 
tion ? Ne nous sommes-nous pas appliqué précisé- 
ment à ramener l’abstrait au concret, à traiter le 
général par le particulier ? 

En outre la chose qu’on essaie de soumettre à des 
règles est connue: c’est cette colonne de verbes 
dont on vient de se servir pour exprimer une série 
de perceptions réelles, actuelles, personnelles. 

* * 

¥ 

Enfin le thème mis à la deuxième ou troisième 
personne n’est pas plus prématuré qu'il ne l'est, 
dans l’exposé primitif, à la première personne. 

Le langage n’est pas fait pour servir à un mono- 
logue solitaire, Jmais au contraire pour mettre en 
rapport des esprits divers. Le besoin de parler à la 
deuxième et surtout à la troisième personne serait 
peut-être plus impérieux qu’à la première. L’enfant 
ne parle d'abord qu’à la troisième personne, même 
quand il parle de lui : 

Paul est tombé, 

Paul s’est fait mal. 


Z . — De TUnltô de la conjugaison. 

Nous avons détaché de la conjugaison générale 
un de ses éléments ; nous l'avons isolé et étudié à 
part. En avions-nous le droit? L’unité de la conju- 
gaison n’en souffrira-t-elle pas? N’importe-t-il pas 
de respecter cette unité ? Le présent de l’indicatif 
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forme-t-il d’ailleurs un tout par lui-même; un tout 
défini, réel, concret? 

Notre réponse: 

★ * 

* 

Dans la nature, à quel mode parle le petit enfant ? 
Assurément ce n'est ni au vénérable Supin, ni au 
bienheureux Gérondif, ni même, je pense, au re- 
doutable et redouté Subjonctif. Il parle à l'indicatif. 
Savez-vous pourquoi? C’est que tout ce dont il parle 
est réel: or l'indicatif, comme le dit son nom ( qui 
montre de l’index ), l'indicatif est le mode du réel. 
Et à quel temps parle-t-il ce même enfant ? Ecoutez- 
le vous-même, et vous remarquerez qu’il n’use 
guère que du présent. 

Nous avons suivi la route tracée par la nature : 
donc, si cette voie mène l’enfant au but, nous 
n’avons pas à craindre de le manquer nous-même. 

★ ★ 

* 

Quanta l’unité de la conjugaison, telle qu’elle 
est vulgairement enseignée, telle qu'elle se trouve 
dans toutes les grammaires sans exception, ce n’est 
point là une « Unité » ; c’est tout au plus une table 
des matières, et encore une table fort incomplète 
et fort mal agencée, malgré le luxe de barres et de 
contre-barres entre lesquelles on s’évertue de can- 
tonner, bon gré mal gré, les mouvements de la 
pensée. C'est un échafaudage qui ne repose que 
sur des analogies trop souvent menteuses. Parfois, 
c’est une énigme absolument indéchiffrable. Qu’y 
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a-t-il en elfet de plus difficile à comprendre que ce 
qui n’a point de raison d’être ? 

L’unité de la conjugaison, telle que nous l’avons 
étudiée tous, n’existe que sur le papier. Ce qui est 
un, c’est le contenant, mais point le contenu ; c’est 
la page où est écrite la conjugaison, mais point 
cette conjugaison elle-même. Cette unité-là est pu- 
rement une question de format ou d’artifice typo- 
graphique. Cela est. si vrai, que celui qui a étudié 
Lhomond parviendra rarement à se reconnaître 
dans Burnouf. 

* 

Si la conjugaison classique formait une unité vé- 
ritable, elle devrait partout et toujours affecter la 
meme forme, présenter le meme organisme et la 
même organisation. L’artiste ne saurait à sa fan- 
taisie changer le nombre ou l’ordre des membres 
de l’être’ qu’il veut reproduire. Hé bien ! citez-moi 
deux grammairiens qui s’entendent complètement 
sur cette question, la plus élémentaire à notre avis. 

Telle forme ou tel « temps » ( comme ils disent ), 
que l’un admet comme nécessaire est négligé par 
l’autre comme inutile. Ce que l’un appelle « absolu » 
est traité par l’autre de « relatif». Celui-ci adjuge 
au subjonctif ce que celui-là attribue au condition- 
nel, ce qu’un troisième place sous la rubrique « op- 
tatif.» Etau fait, pourquoi éditerail-on sans cesse 
de nouvelles grammaires, si on ne trouvait rien à 
changer aux anciennes? 

Cependant, au milieu de cette logomachie, que 
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devient, je vous le demande, votre unité de con- 
jugaison ? 

* * 

¥ 

Mais supposons qu’un livre paraisse, où la 
conjugaison présente une unité irréprochable. Ce 
tableau idéal sera-t-il profitable à l'étude d'une 
langue donnée? Notre expérience nous autorise à 
déclarer qu'il sera préjudiciable à cette étude, et 
voici comment s’explique ce paradoxe. 

Tout intermédiaire entre l’idée et son expression 
gène l’éclosion de cette dernière. Aussi longtemps 
que, par exemple, pour employer un subjonctif, il 
vous faudra d’abord vous souvenir de la règle qui 
le commande, puis vous représenter le petit carré 
où se trouve logée la forme dont vous avez besoin, 
vous pouvez être certain que vous n’ètes en état ni 
de parler ni d’entendre parler dans la langue 
étudiée. N’est-ce pas exactement ce qui nous arrive 
avec le grec et le latin après 10 ou 20 ans d'études ? 
A-t-on jamais mieux parlé latin qu’aux époques où 
la grammaire se réduisait à quelques pages ou 
plutôt à un enseignement purement oral ? Ne peut- 
on pas dire que la connaissance « pratique » de cette 
langue a varié en raison inverse de l’épaisseur des 
grammaires ? 

* * 

* 

Il en est du parler comme de la lecture. Nous ne 
savons lire que le jour où nous n’avons plus besoin 
de nommer les lettres et de nous préoccuper d’elles. 
De même, nous ne savons parler que le jour où 
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nous n’avons plus besoin de consulter la règle, c’est- 
à-dire le jour où, comme nous l’avons dit, la gram- 
maire est devenue un sens de notre esprit, un or- 
gane de notre intelligence. 

Or quel sera l’effet produit par ce tableau idéal 
de la conjugaison? Evidemment ce tableau jouera 
le rôle d’intermédiaire entre l'idée et son expres- 
sion ; il empêchera le sens grammatical de naître, 
et tiendra l’esprit, captif sous son empire. N’oublions 
pas d’ailleurs que cette conjugaison idéale est une 
franche abstraction. L’esprit ayant à lutter contre 

deux ennemis à la fois succombera inévitablement. 

+ * 

* 

» Mais ,nous dira-t-on, vous faites là le procès aux 
# conjugaisons: or le verbe étant l’objet principal de 
» la grammaire, c’est la grammaire elle-même que 
» vous battez en brèche. 

Non pas, s’il vous plaît, mais seulement la ma- 
nière dont on l’enseigne. C’est le procédé que nous 
attaquons: le procédé qui a la prétention de con- 
duire au concret par le chemin de l’abstrait. 

On montre la conjugaison sur le papier; on l’en- 
seigne à l’œil au moyen de lignes et de barres; on 
s’évertue à en faire une « perception », une vue 
stéréotypée: nul ne songe à l’écrire dans la pensée, 
à en faire une ((conception». 

Hé ! le moyen, direz-vous? — Le moyen? le voici. 

* ★ 

* 

L’unité de la conjugaison peut être assimilée à 
l’unité de chacune de nos Séries. Les modes en re- 
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présentent les chapitres ou divisions naturelles. Les 
formes diverses de ces modes, ou ce qu’on appelle 
si improprement les « temps •>, en sont les thèmes. 
Chaque mode forme un tout véritable et indivisible, 
une unité parfaite; car il correspond à une manière 
d’être de l’esprit. Mais, comme le thème de la 
Série, le « temps » forme à son tour un « tout» in- 
divisible, une « unité » parfaite aussi et une unité 
plus vraie et plus concrète que celle du mode 
lui-même. 

* * 

¥■ 

La conjugaison peut donc s’enseigner comme une 
Série: thème à thème, c’est-à-dire temps à temps, 
c’est-à-dire forme à forme ; et si la distribution 
d’une Série linguistique en thèmes divers, loin de 
nuire à l’imité de la Série, la fortifie en la rappelant 
sans cesse, l’étude partielle et successive des 
« temps » ou formes temporelles, ne portera 
pas davantage préjudice à l'unité des modes: 
et par les mêmes raisons l’unité de la conjugaison 
demeurera intacte, pourvu que renseignement 
procède rationnellement. Le soleil ne s'amoindrit, 
pas parce qu’il multiplie ses rayons. 

Disons mieux: cette unité gagnera considérable- 
ment en force et en précision : en force, comme tout 
ce qui se développe dans ses éléments constitutifs ; 
en précision, comme tout ce qui passe du général 
et de l’abstrait au concret. 


Hosted by Google 



324 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


Donc, eu étudiant la conjugaison pièce a pièce et 
comme une Série, on n’altère pas l’unilé de cette 
conjugaison. Notre procédé se trouve ainsi justifié : 
nous avons le droit d’enseigner chaque mode à 
part et chaque forme à part. 

De là découlent, trois conséquences pratiques cle 
la plus haute importance. 

1. — La mémoire de l’élève se trouvera allégée 
du fardeau écrasant de la conjugaison apprise dans 
sa toi alité. Pour exprimer chacune de ses idées, il 
n’aura pas besoin de déployer devant son imagina- 
tion le casier si complexe de cette conjugaison avec 
ses formes régulières et irrégulières. Il n’aura qu’un 
seul rouage à faire mouvoir; il n’aura qu’une 
seule forme à envisager à la fois. 

2. — Cette forme, isolée du système essentielle- 
ment àbstrait de la conjugaison, pourra s’assimiler 
à l’idée qu’elle exprime, faire corps avec elle et se 
dépouiller ainsi de ce qu’elle a d’abstrait. 

Dès lors plus d’intermédiaire entre l’idée et la 
forme: résultat absolument impossible, si une 
forme particulière devait, comme dans le procédé 
classique, rester adhérente au tout de la conju- 
gaison; et si, pour appliquer cette seule forme, il 
fallait embrasser et ébranler le corps entier de la 
conjugaison, c’est-à-dire se la représenter dans sa 
totalité. Rivée à un tout abstrait, cette forme de- 
meurerait inévitablement abstraite elle-même. 

3. — Enfin, et c'est le principal, cette opération 
préparera F avènement du sens nouveau dont nous 


Hosted by Google 



LA GRAMMAIRE 


325 


avons parlé, « le sens grammatical ». La forme 
s’identifiant partout, et toujours avec l'idée, l’élève 
ne tardera pas à appliquer la grammaire, comme 
on dit, « d’instinct ». 

3. — Notre Procédé et celui de la nature. — Eveil du sens grammatical. 

— Le mode indicatif, la forme du Présent, la troisième personne. 

— Une Série verbale. 

Maintenant comparons notre procédé avec celui 
de la nature, et voyons si l’un concorde avec l’autre. 

D'abord les deux résultats se trouvent être iden- 
tiques : l’enfant applique aussi la conjugaison 
« d’instinct ». Longtemps avant d'avoir entendu 
parler de conjugaisons, longtemps même avant de 
savoir lire, l’enfant ne confond ni les modes ni les 
formes temporelles. D’où lui vient cette merveil- 
leuse intuition ? 

Nous l’avons dit: dans le principe, le langage ne 
fait qu'un avec la perception ; ce que l’enfant per- 
çoit, il le parle directement et sans intermédiaire : 
et sa perception, au premier âge, étant toujours celle 
d’un fait actuel, il lui donne la forme que nous con- 
naissons sous le nom de « présent ». Comme nous, 
l’enfant débute donc par le présent. 

Ensuite cette forme, grâce à sa fréquence, s'iden- 
tifie naturellement avec tout ce qui apparaît comme 
actuel. Alors c'est «instinctivement» que l’enfant 
emprunte cette forme pour exprimer tout ce qu'il 
perçoit comme actuel ; c'est-à-dire que cette opéra- 
tion devient, à la longue, l’effet d'un « sentiment » 
ou « sens » véritable. 
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N’est-ce pas à cela qu’aboutit également notre 
procédé ? 

★ * 

* 

L’enfant s’ébat longtemps sur le présent ; il y 
exprime pour ainsi dire toute son individualité, 
avant de passer à un autre temps. De là l’importance 
exceptionnelle de celte première forme. Elle est à la 
conjugaison entière ce que le verbe est à la propo- 
sition: elle en est l’âme ou la substance. 

Dans toutes les langues, la troisième personne du 
présent contient en elle le germe complet du verbe 
entier. Et cela doit être: la troisième personne étant 
la première forme que distingue et balbutie l’en- 
fant. Nous l’avons dit: il emploie cette troisième 
personne, même quand il parle de lui. 

Paul est tombé 

Paul a faim 

Paul veut, promener 

La troisième personne résume en elle la conju- 
gaison entière, laquelle en sortira pièce à pièce, 
selon les besoins de l’âge et de la pensée. C’est 
en elle que réside, au début, l’unité de la conju- 
gaison. Ce n’est pas encore l’unité du chêne: mais 
c’est l’unité du gland ; et à mesure qu’une forme 
nouvelle en sortira, l’esprit la reconnaîtra facile- 
ment à son air comme appartenant au même tout. 

De cette façon, la conjugaison devient une sorte 
d’unité « progressive» qui ne gène ou ne grève 
jamais le développement des parties. 
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Guidé par cette observation, nous avons adopté, 
pour forme ordinaire et constante de nos Séries, la 
troisième personne singulière du présent de l’indi- 
catif. Gomme la nature, nous faisons de cette troi- 
sième personne la base de nos opérations. 

Nous avons eu quelquefois l’idée de prendre 
pour point de départ, au lieu de la forme du pré- 
sent, celle du futur ou celle du passé, espérant par 
là nous avancer dans la connaissance des verbes et 
gagner du temps : mais nous n’avons pas tardé à 
nous apercevoir que l’exercice perdait en clarté et 
en simplicité; que l’assimilation se faisait avec 
beaucoup plus de peine ; et enfin que, de ces 
formes, on ne pouvait aisément ni remonter ni re- 
descendre à aucune autre. Force nous a été de ré- 
tablir le verbe sur sa base naturelle: «le présent». 

Le présent ou plutôt la forme du présent est une 
donnée, et une donnée constante ; les autres for- 
mes sont des inconnues qui se déduisent de cette 
donnée. Par conséquent avant de conjuguer, il faut 
connaître et posséder la forme du présent. 

Notre premier pas est donc conforme aux pres- 
criptions de la raison comme aux leçons de la na- 
ture bien interprétée. 

4. — Résumé et Conclusion. — Il faut réformer, non abolir renseignement 
grammatical. 

Appuyons sur les considérations précédentes en 
les résumant. 

La vraie grammaire doit s’ouvrir non par l’étude 
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du substantif ut. de la déclinaison, mais par l’étude 
du verbe. La forme du présent sera l’objet de nos 
premiers essais. Cette forme sera conjuguée non 
pour elle-même, c’est-à-dire abstraitement, mais 
avec tous les compléments du verbe dans la propo- 
sition donnée. Cette diversion grammaticale est un 
délassement pour l’écolier, un jeu fécond qui le 
dote en peu de temps d’un sens nouveau, le « sens 
grammatical ». Cet exercice n’est point prématuré : 
il répond à un besoin réel et actuel. L’étude du 
verbe doit être progressive: chaque forme doit être 
isolée du tout et traitée à son heure. L’enfant dé- 
bute par Vindicatif et par le présent de ce mode : 
nous faisons comme lui. Ce procédé n’altère en rien 
la véritable unité de la conjugaison : il la fortifie au 
contraire. 

* * 

* 

Nulle grammaire n’a su dresser jusqu’ici la con- 
jugaison sous une forme parfaite et détinitive ; 
mais si ce tableau idéal pouvait jamais être exécuté, 
il ne pourrait être que pernicieux à l’étude des 
langues, au cas où il serait appliqué comme le 
sont les conjugaisons des grammaires actuelles. Il 
se poserait inévitablement comme un intermédiaire 
entre l’idée et son expression, paralysant celle-ci, 
exilant l’esprit dans le vide de l’abstraction, pesant 
sur lui de tout le poids de son organisme général, 
étouffant le sens grammatical comme le despote la 
liberté. 

■? 


Hosted by Google 



LA GRAMMAIRE 


329 


En soi, tout ce qui s’appelle conjugaison appar- 
tient à l’abstrait; or tout bon enseignement doit 
viser à rapprocher l'abstrait du concret, le général 
du particulier. La parole est un signe, c’est-à-dire 
au fond une abstraction pure, laquelle a pour but 
de conduire à la perception ou à la représentation 
d'un fait réel et concret. Il est donc faux, radicale- 
ment. faux, quand il s’agit du langage, le principe 
proclamé à propos de tout et à propos de rien : 

« Aller du concret à l’abstrait. » 

C’est ce principe retourné qu’il faut suivre pour 
enseigner les langues: 

« Aller de l’abstrait au concret. » 

* * 

♦ 

Pour atteindre ce but dans l’étude du verbe, nous 
proposons d'assimiler la conjugaison à une Série 
dont les anneaux, c’est-à-dire les thèmes parti- 
culiers, seraient ce qu'on appelle « les temps ». 

Chaque forme serait élaborée à part, non dans le 
vague de l’abstrait, mais sur la matière môme de 
nos Séries, et jusqu’à ce que l’élève l’applique ins- 
tinctivement, spontanément, intuitivement. 

Ce procédé nous paraît olfrir de grands avan- 
tages : 

1. — L’esprit n’entreprend qu'une forme à la 
fois, et ne court pas le danger de succomber sous 
le faix de la conjugaison complète. 

2. — Chaque forme se trouvant isolée de son tout 
abstrait, s’identifie rapidement à l'idée, à la percep- 
tion;. s’incarne en elle et passe au concret. 


Hosted by Google 



330 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


3. — Enfin le parler grammatical dans ces condi- 
tions peut devenir et devient promptement un ins- 
tinct, autrement dit, se développe par intuition. 

* * 

Comparé au procédé de la nature, notre système 
se trouve avoir atteint les memes buts par les 
mêmes moyens. Comme l’enfant, nous débutons 
par l'indicatif et la forme du présent. Comme lui, 
nous faisons de cette forme la base de toutes nos 
opérations, en nous appuyant comme lui sur la 
troisième personne. Bientôt, comme lui encore, 
nous ferons sortir successivement de cette troi- 
sième personne toutes les autres parties du verbe 
qu’elle contient en germe. 

Maintenant concluons: 

Oui, la grammaire de l’enfance est une grammaire 
d’intuition; mais cette intuition, qu’on ne s’y 
trompe pas, est le résultat d’un prodigieux travail. 
Elle n’est pas plus un don que le savoir faire d’Henri 
Mondeux ; et notre Méthode ne se propose au fond 
d’autre but que de découvrir ou plutôt de révéler 
le procédé mystérieux qui crée cette intuition, et 
en dote l’esprit humain. 

Donc, si nous voulons parler une langue avec la 
sûreté et la prestesse de l’enfant, il nous faut faire 
l’apprentissage qu'il a fait lui-même. Il y a donc 
un procédé à suivre : il y a quelque chose à ap- 
prendre, quelque chose a étudier. 

Nous voilà d’accord, pour le fond du moins, avec 
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ceux qui prétendent qu’on ne peut apprendre une 
langue sans règles. 

* * 

* 

D’autre part, nous avons montré et démontré 
qu’il n'y a qu’une seule voie qui mène à l'intuition, 
celle qui va de l’abstrait au concret, du général au 
particulier, de l’imaginaire au réel. Or, qu’on le 
sache ou qu’on l’ignore, toutes les grammaires et 
méthodes connues conduisent au contraire du par- 
ticulier au général, du concret à l’abstrait, du réel 
à l’imaginaire; et conséquentes avec elles-mêmes, 
elles professent pour l’intuition un dédain profond, 
niant son efficacité, la dénonçant et la fuyant 
comme un mauvais génie. 

Mais cela, n’est-ce pas vouloir faire couler un 
fleuve en supprimant sa source ? N’est-ce pas vou- 
loir produire la lumière en éliminant le soleil ?... 

Nous voilà donc également d’accord avec ceux 
qui réprouvent l’enseignement ordinaire de la 
grammaire comme inutile et même nuisible à 
l’étude « pratique » des langues. 

En soi, l’enseignement grammatical est néces- 
saire; mais tel qu’il se donne aujourd'hui, il est 
prouvé inutile, voire même nuisible pour l’acqui- 
sition et la pratique des langues. 

Conclusion: il ne faut pas l’abolir; il faut le ré- 
former. 
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ETUDE DU VERBE 


Exercices de conjugaison. — 2° Semaine 


V 

Indicatif. ( Actes, passés, présents, futurs ) 

1. — Six Temps ou six Durées. — Temps définis ef Temps indéfinis. — 
Moments de précision. 

Nous avons conjugué les verbes de notre exercice 
ou plutôt cet exercice lui-même au présent : nous 
pouvions et nous pouvons le conjuguer de la même 
manière, et avec la même facilité, au passé, au 
futur et autres temps, s’il y en a. Ce sera la 
tâche de la deuxième semaine. 

Avant tout, il faudra, donner à l’élève la notion 
précise du temps grammatical. Notre explication 
sera aussi brève que simple. Nous lui dirons: 


L’esprit humain distingue ou perçoit dans le 
temps diverses durées, à savoir: la durée d’un 
jour, la durée d’une semaine, la durée d’un mois, 
la durée d’une année, la durée d’une vie d'homme, 
enfin une durée qui comprend toutes les autres, le 
temps proprement dit ou l’éternité. Ces six durées 
constituent les vrais temps grammaticaux. Repre- 
nons-les. 
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L’espace ou durée d’un jour, voilà un 1 er temps. 
L’espace ou durée d’une semaine, voilà un 2 e temps. 
L’espace ou durée d'un mois, voilà un 3 e temps. 
L’espace ou durée d'une année, voilà un 4 e temps. 
Le temps en soi ou l'éternité, voilà un 5 e temps. 
La durée mesurée par la vie d’un individu : Char- 
lemagne, Napoléon, vous, lui, moi, voilà un 6 e 
temps. 


Gardons-nous d’omettre ce dernier: il est la clef 
des plus grandes difficultés des conjugaisons. Sans 
lui, un exposé rationnel des formes du verbe est 
impossible. C’est son omission qui est la cause des 
embarras et des contre-sens des grammairiens. 

Comment en effet la durée de celui qui parle 
pourrait-elle ne pas figurer parmi les temps où il 
place les faits qu’il pense? N’oublions pas que tout 
individu vivant se prend involontairement, forcé- 
ment pour le centre du monde, pour la substance 
qui porte l’univers, et qu'il rapporte tout à lui. 

Il y aurait donc au moins six temps. 

Quant aux trois formes regardées jusqu'ici 
comme la substance meme ou l’incarnation du 
temps — le passé, le présent, le futur — nous di- 
rons tout-à-l'heure leur juste signification en 
grammaire. 

* * 

+ 

Pour le moment, les trois temps légendaires se 
trouvent détrônés. Que va dire le pédantisme ? 
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Et comment allons-nous justifier nous-même le 
nombre six ? 

Devant l’enfant, toute justification est inutile. 11 
nous comprendra parfaitement et du premier coup ; 
car les six temps que nous venons de lui nommer 
sont des temps véritables et non des « abstractions » 
de temps. Il les connaît aussi bien que nous, il les 
pratique sans cesse. C’est un casier toujours pré- 
sent, toujours ouvert devant lui, et dans lequel il 
distribue continuellement ses souvenirs, ses per- 
ceptions, toutes ses pensées. Le pédagogue sera 
peut-être moins docile : mais passons outre, nous 

l’entreprendrons plus tard. 

* * 

Un jour peut être passé, alors il s’appelle : hier, 
avant-hier, lundi dernier, mardi dernier, l’autre 
jour. 

Un jour peut être présent, alors il s’appelle: au- 
jourd'hui (jour ici ). 

Un jour peut être futur, c’est-à-dire encore à 
venir, il s’appelle: demain, après-demain, lundi 
prochain, mardi prochain, etc.. 

Passé, présent, futur: ces mots ne représentent 
pas des «temps »: ils représentent des « manières 
d’être » des temps. 


Ce que nous avons dit de la durée d’un jour, nous 
pouvons le répéter de la durée d’une semaine. Une 
semaine peut être passée, elle s’appelle: la semaine 
passée, la semaine dernière, l’autre semaine. Une 
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semaine petit être présente, c’est-à-dire durer 
encore, elle s’appelle : cette semaine. Une semaine 
peut être future ou à venir, elle s'appelle: la 
semaine prochaine, la semaine qui vient. 

Nous avons de même : le mois dernier ou le mois 
passé, ce mois-ci ou le mois couranl, le mois pro- 
chain ou le mois qui vient. 

Nous avons: l’année dernière ou l’année passée, 
cette année ou l’année courante, l’année prochaine 
ou l’année qui vient. 

Le temps proprement dit n’a qu’une manière 
d’être: il est toujours présent. 

Yoilà une nomenclature assurément à la portée 
de tout le monde. Que faut-il pour la comprendre ? 
il suffit de pouvoir distinguer une semaine d'un 
jour, et aujourd’hui de demain. 

★ ★ 

Un jour « passé », hier par exemple, est un 
temps commencé et fini, c’est-à-dire limité en ar- 
rière et en axant. Il est donc « défini », et la gram- 
maire a consacré ce terme. 

Un jour présent, (aujourd’hui), est un temps com- 
mencé et non fini. Il n’est, pas limité en avant; par 
conséquent, il est «indéfini». La grammaire a éga- 
lement consacré ce terme. 

Ce que nous venons de dire du jour s'applique 
à la semaine, au mois, à l’année. Mais l’éternité 
étant un temps toujours présent par sa nature, ne 
peut être qu’un temps « indéfini ». De même 
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l’individu vivant (vous, moi, cet homme ) repré- 
sente un temps « indéfini ». 

•k -Ar 

Quelle différence y a-t-il entre un temps passé et 
un temps défini? — Dans le langage vulgaire, au- 
cune. En effet, tout temps passé peut être considéré 
comme fini et par conséquent est « défini »: tout 
temps défini est fini et par conséquent « passé ». 
Les deux termes « passé et défini » semblent donc 
parfaitement identiques. 

Le sont-ils au fond, et doivent-ils l’être? — Non. 

Défini est un qualificatif du temps; — Passé est un 
qualificatif de faction qui a eu lieu dans le temps. 
C'est la confusion de ces deux termes qui a donné 
naissance à tant d’énormités grammaticales et à 
tant de non-sens. 

★ * 

Chacun des temps précités s’impose à nous 
comme un tout indivisible. Toutefois chacun a des 
moments divers qu’on pourrait appeler «moments 
de précision.». L’année a ses mois, le mois ses 
semaines, la semaine ses jours, le jour ses heures. 

L’année dernière je tuai un sanglier. 

Et si je veux préciser: 

L’an dernier, au mois de janvier, 
je tuai un sanglier 

Remarquons que cette addition n’entraîne aucun 
changement dans la forme du verbe. 

Les temps définis n’admettent pas d’autres divi- 
sions. Les temps indéfinis comptent en outre des 
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moments naturels qu’il importe de préciser, vu 
que la forme des verbes varie avec eux. 

. Aujourd’hui compte 5 moments que nous dési- 
gnons généralement par les termes: 
ce matin heute Morgen 

il y a un instant ( tout-à-l'heure ) soeben 
a présent jetzt 

dans un instant ( tout-à-l’heure ) sogleich 
ce soir heute Abend 

<( Cette semaine » se scinde naturellement en 
deux parties: celle qui est déjà écoulée, et celle 
qui ne l’est pas encore. 

Même division pour le mois, pour l’année, pour 
la vie individuelle, pour le temps proprement dit. 


2. — Association naturelle des formes verbales avec les Temps. 

— De l’intuition temporelle. 

Maintenant notre élève possède une notion claire 
et précise, et, nous l’espérons, exacte et complète 
du temps grammatical et de ses espèces, de leurs 
manières d’être et de leurs appellations diverses. 
Quel usage fera-t-il de cette notion ? Ou plutôt quel 
parti en tirerons-nous nous-même pour lui en- 
seigner les conjugaisons, et en particulier celle de 
l’indicatif? 

La nature a résolu la question depuis que 
l’homme existe ou du moins depuis qu'il parle : la 
sagesse la plus vulgaire nous commande donc d’étu- 
dier avant tout ses procédés. 

* * 

■* 
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Et d’abord posons en principe que, s’il y a une 
grammaire naturelle, elle doit être fort simple, vu 
que tout le monde l’entend et l’applique sans l’avoir, 
jamais étudiée. Si donc nous y rencontrons ce qu’on 
peut appeler des «simplicités», n’en soyons ni 
étonnés ni scandalisés. Un fait est certain : c’est que 
le plus illettré des hommes, disons le plus ignorant, 
ne se trompe jamais de temps, quelque vite qu’il 
parle. Cela prouve qu’il y a là une opération des 
plus simples et qui n’a aucun rapport avec les vues 
et règles abstraites et métaphysiques de nos gram- 
mairiens. S’il nous fallait , pour employer ce qu’on 
nomme vulgairement le « passé défini », avoir pré- 
sent à l’esprit la règle essayée par tel grammairien 
qui trône encore dans nos écoles, nous risquerions 
fort, non-seulement de mettre un passé défini là où 
il faut un passé indéfini et vice-versa, mais encore 
et souvent de ne pas pouvoir parler du tout : la règle 
étant loin de répondre à tous les cas. 

★ * 

L’emploi des temps doit donc être, je le répète, 
une opération fort simple, et elle l’est en effet. 

La voici: 

Toutes les fois que nous voulons énoncer, non 
une idée abstraite, mais un fait qui s’accomplit 
dans le temps, nous commençons par mentionner, 
par indiquer ce temps: 

Hier .... Paul rencontra un ami. 

La semaine dernière . Paul rencontra un ami. 
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Le mois passé . Paul etc.. 

L’année dernière . Paul etc.. 

Socrate . . . mourut en prison. 

En prononçant le mot « Hier », je me représente 
forcément le temps défini que ce mot rappelle, et- 
je choisis naturellement la forme verbale destinée 
et consacrée à tous les temps définis. 

je rencontr ai 
tu rencontr as 
il rencontr a 

★ * 

* 

Je le répète, et j’appelle tout particulièrement 
l’attention du lecteur sur ce point: jamais nous n’ex- 
primons un fait sans désigner préalablement par 
un des termes précédents ou des termes ana- 
logues, celui des six temps où s’accomplit le fait. 
Chacun peut se convaincre de la chose en s’obser- 
vant parler. Supprimons toute indication de temps 
dans la phrase ci-dessus, et il vient : 

Paul rencontra un ami. 

Il manque à cette phrase quelque chose d’essen- 
tiel; elle n’est pas .complète sous cette forme; invo- 
lontairement on se demande quand cela? Rendez- 
lui un des six temps, et elle ne laisse plus rien à 
désirer : 

La semaine dernière, Paul rencontra un ami. 

Ces six temps forment, nous l’avons dit, une 
sorte de casier (tout le monde a le même ), dans 
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lequel nous distribuons non des lettres, mais les 
actes divers que nous voulons exprimer, lesquels se 
trouvent ainsi catégorisés, c’est-à-dire déterminés 
quant au temps. 

★ * 

* 

Transportons le meme fait dans un temps « indé- 
fini », par exemple dans aujourd’hui. Aujourd’hui, 
nous venons de le dire, présente plusieurs mo- 
ments : 

ce matin, 

il y a un instant ou tout-à-l’heure, 
à présent, 

dans un instant ou tout-à-l’heure, 
ce soir. 

Si vous voulez y faire attention, jamais vous 
n’exprimez un fait s’accomplissant dans le temps 
d’aujourd’hui, sans indiquer celui de ses moments 
où le fait s’accomplit. 

Ce matin, j’ai parlé à mon ami. 

Tout-à-l’heure, je viens de parler à mon ami, 
ou j’ai parlé etc. 

A présent, je parle à mon ami. 

Tout-à-l’heure, je vais parler à mon ami, 
ou je parlerai etc. 

Ce soir, je vais parler à mon ami, 
ou je parlerai etc. 

Ces mots: — ce matin, tout-à-l’heure, à présent, 
dans un moment, ce soir — expriment des parties 
inséparables de la durée appelée aujourd’hui. 
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En prononçant chacun de ces termes, je me re- 
présente donc, par suite d’une association d’idées 
bien connue, et le temps indéfini « aujourd’hui » 
dans sa totalité, et un moment particulier de ce 
temps général. C’est donc exactement la même 

opération que pour les temps définis. 

* * 

* 

Remplaçons Aujourd’hui par Demain. 

En prononçant « Demain », je me représente la 
durée future évoquée par ce mot et dont «Hier» 
est l’image, et j’emploie naturellement, spontané- 
ment la forme verbale affectée à cette sorte de 
durée. 

je parle rai 
tu parle ras 
il parle ra 

Nous le demandons: est-il une opération de 
l’esprit plus élémentaire, plus facile à suivre que 
celle-là? Comment se fait-il qu’aucun grammai- 
rien ne l’ait ni étudiée ni même remarquée? 

* * 

¥ 

En quoi consiste donc proprement l’opération 
intellectuelle exécutée par l’homme qui parle dans 
ces différents temps? 

Il n’en est pas, je crois, de plus simple. 

Il parle, non d’après une règle abstraite, mais 
d après sa propre conception. Il se représente le 
temps, il voit le temps, c’est-à-dire le jour ou la 
semaine ou le mois, etc., dans lequel l’acte qu’il 
veut exprimer a eu lieu, a lieu, ou aura lieu; et 
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selon que ce temps est défini, indéfini ou futur, il 
fait choix de la première, de la deuxième, de la 
troisième forme ci-dessus. 

Celui qui parle est donc son propre arbitre; ses 
formes ne relèvent que de sa fantaisie. Il se guide 
et se règle lui-même et lui seul, en précisant par 
un mot comme hier ou demain, le temps où l’acte 
est arrivé ou doit arriver. N’est-ce pas là le procédé 
intuitif par excellence? N’est-ce pas là de l’intuition 
pure? Et si l’on voulait expliquer ce que c’est que 
l’intuition, pourrait-on bien choisir un meilleur 
exemple ? 

Ce petit mot, Hier, que la haute grammaire dé- 
daigne ou n’aperçoit pas ; ce mot « de rien » se 
trouve être le phare lumineux qui guide dans son 
parler l’ignorant comme le savant et le savant 
comme l’ignorant, sans leur permettre jamais de 
s’égarer. 

* * 

¥ 

Ouvrons ici une parenthèse. 

La différence entre les Temps définis et les 
Temps indéfinis étant nettement arrêtée, expli- 
quons en passant un fait grammatical dont, jusqu’à 
présent, aucun grammairien n’a su rendre compte. 

On dit et on peut dire avec la même correction : 
Hier je fermai la porte, 

Hier j’ai fermé la porte. 

Pourquoi cela? Hier n’est-il pas un Temps 
défini? Et «j’ai fermé)) n’est-il pas une forme 
exclusivement consacrée aux Temps définis? 
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La forme verbale serait-elle en désacord avec le 
Temps. Y a-t-il là ce qu’on appelle une exception 
à la règle ? 

— Non: une règle véritable est susceptible 

d’explications: elle ne peut admettre d’exceptions. 
★ ★ 

* 

Parmi nos six Temps, figure la vie de l’individu 
qui est l’auteur de l’Acte exprimé. Or, dans 
l’exemple ci-dessus, fauteur de l'Acte est «Je ou 
Moi». Ce Moi représente un Temps indéfini dont 
hier est un moment de précision. 

L’Acte se passe donc à la fois dans un Temps 
défini qui est Hier, et dans un Temps indéfini qui 
est « Moi », c’est-à-dire la durée de ma vie. 

Voilà, bien simplement, pourquoi les deux locu- 
tions sont aussi correctes l’une que l’autre. J’ajoute 
meme que la seconde, la plus irrégulière en appa- 
rence, est plus usitée que la première. Gela tient 
à la prédominance du Moi sur toute chose. 

Citons un autre exemple qui confirme notre 
explication. 

* * 

* 

Vous demandez à quelqu’un : 

« Avez-vous lu les Pensées de Pascal ? » 

Dans cette phrase, l’indication du temps semble 
manquer. Elle s’y trouve cependant. C’est le mot 
« Vous » qui la donne. Vous, n’implique-t-il pas 
l’idée de votre vie ou de votre durée? Mais votre 
vie est un Temps indéfini; de là la forme: — avez- 
vous lu, et non pas lûtes-vous. — 
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L’expression «lûtes-vous les Pensées de Pascal?» 
serait incorrecte ou rendrait mal votre idée. 

Par la même raison, on dit également bien: 
Socrate mourut en prison, 

Socrate est mort en prison. 

La première phrase place le fait dans la vie de 
Socrate, laquelle représente une durée définie. 
La seconde phrase place le fait dans le Temps 
proprement dit, lequel représente une durée 
indéfinie. 

Si on peut employer la forme «j’ai fermé la 
porte » pour Hier, par contre on ne dit pas et on 
ne peut pas dire : 

Ce matin, je fermai la porte, 
à moins de choquer l’usage et de faire violence 
au génie de la langue. C'est que, en effet, les deux 
Temps (ce matin et Je) sur lesquels s’appuie la 
proposition, sont, l’un comme l’autre, des Temps 
« indéfinis ». 

Evidemment, ces faits et ces règles sont autant 
de témoignages en faveur de notre système des 
« six Temps ». 


3. — Les Temps vulgaires ( hier, aujourd’hui, demain etc. ). — Les 

faux Temps des Grammaires ( Le Passé, Le Présent, Le Futur ). 

Comparons aux mots hier, aujourd’hui, demain, 
ce matin, etc., les trois termes par lesquels 
les grammairiens ont cru devoir les remplacer, 
passé, présent, futur. 

Hier, aujourd’hui, demain nous représentent cer- 
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tainement quelque chose. Par eux et dans eux le 
temps prend un corps; d’abstrait il se fait concret, 
aussi concret que possible; il devient presque sen- 
sible ; il devient quasi tangible. « Aujourd’hui •> 
n’est pas une idée pure, c’est une réalité; « Hier» 
n’est pas une chimère, ce fut une réalité , 
« Demain » n’est pas une conception vaine et 
pareille à un songe, c’est une réalité, une réalité 
qui n’est pas encore mais qui sera. 

En s’appuyant sur ces réalités temporelles, la 
nature reste fidèle à son éternel procédé : 

Aller de l’abstrait au concret. 

Maintenant pesons ces autres mots: Le Passé, Le 
Présent, Le Futur. 

* * 

¥ 

Chacun de nous, à l’école ou au collège, a lu, 
écrit, copié, recopié durant sept ou huit ans les 
mots «Passé et Parfait». Il n’a pas cessé, pour 
ainsi dire, de les articuler de ses lèvres et de les 
recevoir dans son oreille. Aller à l’école, est-ce 
autre chose, encore aujourd’hui, qu’aller décliner 
et conjuguer? 

Hé bien! que le plus fort de ceux qui ont conjugué 
si longtemps avec nous déclare avec sincérité s’il a 
vu dans ces mots « Passé ou Parfait » aùtre chose 
qu’une vaine terminaison : 

i, isti, it, imus, istis, erunt ou ere 
amav — i, isti, it, imus, etc.. 

Quel est celui qui imagina jamais de voir dans 
ces formes la « réalité temporelle » qui les porte : 
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Hier, la Semaine dernière, le Mois passé, l’Année 

dernière, Socrate ou César ? 

* * 

* 

Eh quoi ! la nature ramène une chose essentiel- 
lement abstraite, « le Temps », à des réalités con- 
crètes; et l’école ne trouve rien de mieux à faire, 
que de repousser ces réalités, et de lancer l’enfant 
dans le vide de l’abstraction ! 

Le Passé! Le Présent! Le Futur! 

Mais savez-vous que ces trois mots représentent 
des abstractions à la seconde puissance? «Ver- 
tueux » est assurément moins abstrait que 
« Vertu ». Le substantif abstrait renchérit toujours, 
en fait d’abstraction, sur l’adjectif correspon- 
dant. Elever les adjectifs « passé, présent, futur » 
au rang de substantifs, et en faire: 

Le Passé, Le Présent, Le Futur, 

c’est parfaitement élever une abstraction à son 
deuxième degré. Etonnez-vous, après cela, que le 
plus profond des philologues ne puisse, comme 
nous l’avons si souvent dit, faire en dix ans ce que 
la plus humble nourrice fait en six mois. Etonnez- 
vous que l’enfant éprouve et garde pour la gram- 
maire le goût et la tendresse que nous savons. 

Oui ou non, en procédant comme vous faites, 
allez-vous avec la nature ou à rebours de la nature? 
Oui ou non, allez-vous de l’abstrait au concret, 
ou du concret à l’abstrait, c’est-à-dire au néant? 
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4* — Notions erronées des Temps dans les Grammaires. — Causes 
diverses de ces Erreurs : dédain de l’observation, logomachie 
traditionnelle, confusion du Temps et de l’Acte, vaine symétrie. 

La nature opère sans cesse sous nos yeux et au 
grand jour ; et elle opère avec un succès que nul 
ne songe à contester. Gomment peut-il donc se 
faire que son opération et ses procédés n’aient 
frappé personne, et soient restés si incompris des 
linguistes? 

Nous en savons plusieurs causes. 

Dénonçons d’abord un travers inhérent à la na- 
ture humaine. L’homme dédaigne tout ce qui est 
simple et tout ce qui est à sa portée. En toute 
chose, et au début, il prend de préférence le 
chemin de l'écolier. 

Pour découvrir les lois du langage, il ne lui vient 
pas plus à l’esprit d’étudier l'enfant ou l’homme 
ordinaire qui parle sous ses yeux, qu’il ne vint à 
rUniversité l’idée d’étudier Henri Mondeux pour 
apprendre l'art du calcul mental. L'ètre qui parle 
devant nous, nous fait l’elfet d'opérer comme nue 
machine banale. L’observer, étudier les secrets 
d’une opération aussi commune nous paraîtrait, 
déroger à notre dignité de maître. Dieu préserve le 
savant de chercher si bas les lois du langage! 
L’absolu ne se trouve-t-il pas dans la région méta- 
physique du cerveau? C'est là qu'il faut se placer 
pour voir juste et voir loin. C’est là qu'il convient 
de se poster pour avoir le droit de dicter des 
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règles aux langues et de les régenter avec autorité. 
Tant pis pour celles qui seront rebelles à ces règles. 
C’est à elles à se plier devant la raison et non à la 
raison à s’incliner devant elles. 

C’est en effet, et malheureusement, de ces hau- 
teurs que nous sont descendues la plupart de nos 
grammaires. Nous n’en connaissons aucune qui se 
soit fondée sur l’observation directe de l’esprit 
humain et de l’enfant créant jour par jour son 
langage. 

★ * 

* 

Une seconde cause est une déplorable confusion 
de mots consacrés par Tusage et sanctifiés par le 
temps : une confusion que le grammairien lègue au 
grammairien comme une tradition. C’est la confu- 
sion du temps et de l’acte qui s’accomplit dans 
ce temps. 

Eu soi, le temps n’a rien de commun et ne peut 
avoir rien de commun avec l’expression d’un fait, 
de meme que l’expression d’un fait n'a rien de 
commun avec le temps. L’un est le contenant, 
l’autre est le contenu et voilà tout. L'acte n’est pas 
plus le temps que le lait n’est la tasse qui le ren- 
ferme. Le temps peut déterminer la forme de l’ex- 
pression comme le vase arrête la forme du liquide ; 
mais gardez-vous bien d'identifier les deux sub- 
stances; sinon, vous vous exposez à attribuer à 
l’acte ce qui n’appartient qu’au temps, et au temps 

ce qui n’appartient qu’à l’acte. 

* ★ 

* 
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Toutes les grammaires considèrent Vindicatif 
présent comme un temps ; elles le nomment et le 
traitent comme tel. Pour elles, le Passé défini est 
un temps, le Passé indéfini un autre temps. L’Im- 
parfait est également un temps et le Plus-que- 
parfait est encore un temps. Le Futur passé (un 
futur qui est passé !), les Subjonctifs présent, passé, 
imparfait, plus-que-parfait; les Conditionnels, et 
jusqu’aux Gérondifs, jusqu’au Supin, toutes les 
formes indistinctement portent le nom de Temps. 

De cette confusion sont nées de monstrueuses 
erreurs ! 

Non ! 

j’aime nous aimons 

tu aimes vous aimez 

il aime ils aiment 

n’est pas un Temps: c’est un « Acte », un acte se 
passant dans un Temps présent comme maintenant 
ou « ordinairement ». 

Non ! 

j’ai aimé nous avons aimé 

tu as aimé vous avez aimé 

il a aimé ils ont aimé 

n’est pas davantage un Temps: c’est un Acte, un 
acte passé dans un Temps indéfini comme ( au- 
jourd’hui, cette semaine, etc). 

* * 

♦ 

De grâce n’accoupler pas les deux adjectifs passé 
et indéfini. Ce qui est passé est fini et ne peut être 
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indéfini. Surtout n’en faites pas cette monstrueuse 
abstraction. 

« Le Passé indéfini! » 

A quoi bon poser à vos élèves, et dès le début, 
cette crase énigmatique? A quoi bon décourager 
leur patience, en leur donnant à débrouiller ce 
nœud gordien dont vous paraissez vous-même 
ignorer les bouts? Entre nous, que signifie ce 
logogriphe : 

« Passé indéfini » ( passé qui n’est pas fini )? 

Est-il digne de la science, est-il digne d’un 
savant? Osez-vous bien vous prendre vous-même 
au sérieux, quand vous prononcez ces deux mots 
qui s’excluent: 

« Passé indéfini ? » 

Et avez-vous le droit de vous étonner que les 
enfants ne vous comprennent pas, et surtout ne 
puissent appliquer ce que vous avez tant de peine 
à leur expliquer ? 

* * 

Non ! 

J’aimai nous aimâmes 

tu aimas vous aimâtes 

il aima ils aimèrent 

n'est pas un Temps: c’est un Acte, un acte passé 
dans un temps défini comme hier, la semaine 
passée, le mois dernier etc.. De grâce encore ne 
mariez pas les deux adjectifs « passé et défini. » 
Il est clair que ce qui est passé est fini. Surtout ne 
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faites pas de deux adjectifs synonymes un sub- 
stantif: 

« Le Passé défini ! » 

comme si vous vouliez nous faire accroire que 
deux adjectifs valent un substantif abstrait. 

Voyons ! Ce jeu de mots ( passé qui est fini ) est-il 
de nouveau digne d’un maître? La langue ne peut- 
elle éviter cette tautologie? Faut-il que chaque livre 
classique reproduise et propage indéfiniment ce 
terme étrange, par cela seul qu’il a toujours figuré 
dans nos grammaires ? 


Et le Temps imparfait, et le Temps plus-que- - 
parfait, et le Temps futur antérieur! Quels non-sens 
ne cachent pas ces mots ou ces alliances de mots! 

Et vous vous étonnez que l’enfant ait de la peine 
à vous entendre, et qu’il confonde, chaque jour et 
dix ans durant, votre Imparfait avec votre Passé 
défini, votre Plus-que-parfait avec votre Futur 
passé, votre Subjonctif avec votre Indicatif ou votre 
Conditionnel ! 

Parbleu I II fait, comme vous, des crases énig- 
matiques. 

S’il tombe juste parfois, n’en attribuez pas l'hon- 
neur à vos définitions: il le fait d’instinct ou par 
hasard. 

Confusion du Temps avec l’Acte, confusion de 
l’Acte avec sa forme, voilà une deuxième source 
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des erreurs grammaticales que présentent nos 

livres d’école. Ce n’est pas la dernière. 

★ ★ 

Pour des raisons que nous ne pouvons déve- 
lopper ici, la meme forme sert souvent à traduire 
un acte dans plusieurs Temps différents : autrement 
dit, la même forme sert à plusieurs Temps. Citons 
un exemple. 

» Autrefois j’aimais à dessiner. 

» Ce matin je déjeunais quand il est arrivé. 

» Demain, s’il faisait beau, j’irais à la campagne. 

» A présent, s’il faisait beau, je sortirais. 

» Si tu t’appliquais, tu réussirais. 

Ces cinq phrases sont exprimées dans cinq 
Temps différents : 

Autrefois (temps défini), 

Ce matin ( temps indéfini ) , 

Demain ( temps futur ), 

Maintenant ( temps présent ) , 

Toi ( durée d’un individu ) . 

Et pour ces cinq Temps, nous n’avons qu’une 
forme, la forme « AIS », celle de l’imparfait 
vulgaire. 

* * 

* 

Voilà un fait qui ne put jamais entrer dans la 
tête de nos grammairiens. Là où il n’y a qu’une 
seule forme, se disent-ils, là il ne saurait y avoir 
plusieurs essences. De là des efforts surhumains 
de leur part pour réduire « Deux à Un » ; de là, 
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recours à toute sorte de subtilités pour justifier 
cette crase d’une nouvelle espèce , et faire taire 
enfin ce sphynx importun qui nargue depuis si 
longtemps le génie grammatical. 

Ils n'ont pas vu davantage que, chaque mode ré- 
pondant à une faculté générale de l’esprit, ce mode 
admet ou peut admettre, comme cette faculté, des 
divisions et des subdivisions. Qui d’entre eux, par 
exemple, a jamais songé que l’indicatif puisse être 
un mode complexe? Qui jamais a supposé qne le 
subjonctif puisse se décomposer en trois ou quatre 
modes distincts, et que le conditionnel soit lui- 
même tout autre chose qu’un mode simple? 

De là, de nouveau, ces assemblages forcés de 

formes et d’idées parfaitement hétérogènes. 

* * 

La grammaire vulgaire, comme nous l’avons dit, 
ne se préoccupant que des formes, se borne à 
compter les terminaisons diverses, les groupe 
comme elle peut, les agence d’après des analogies 
fortuites, sans égard pour les facultés intellec- 
tuelles d’où modes et formes dérivent, et devient 
ainsi le guide ou le livre impossible que l’on sait. 

On le feuilletera, on le tourmentera pendant 
vingt ans sans parvenir à bien comprendre ce que 
c’est que le subjonctif, sans acquérir une idée 
tout-à-fait nette du conditionnel, sans pouvoir 
distinguer rigoureusement le Passé défini du Passé 
indéfini ou de l’Imparfait. 

Nous l’avons dit: rien n’est difficile à concevoir 
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comme des rapports qui n’existent pas. C’est l’his- 
toire de la lanterne magique. Quand elle est fermée, 
on peut bien s’imaginer voir quelque chose; mais 

il est certain qu’on ne distingue pas très bien. 

★ * 

* 

Une autre cause d’erreurs grammaticales est 
l’amour et la recherche de la symétrie. La symétrie! 
C’est là en effet que triomphe le pédantisme gram- 
matical. 

On a mis ce qu’on appelle un « Imparfait » dans 
l’Indicatif; la symétrie exige qu’on ajuste un «Im- 
parfait » dans le Subjonctif. Un Plus-que-parfait 
figure dans ce meme Indicatif ; au nom de la 
symétrie, on plantera un Plus-que-parfait au Sub- 
jonctif. On coiffera, toujours par symétrie, le parti- 
cipe de surnoms tels que — passé, présent, futur — 
et cela à priori, et sans se demander si un participe, 
c’est-à-dire un adjectif, peut jamais être passé, pré- 
sent, futur; et-sans s’apercevoir, par exemple, que 
le prétendu « Participe présent » est employé aussi 
bien pour les Temps passés et futurs que pour 
les Temps présents. 

Peut-on s’expliquer comment un mécanisme si 
parfait, des dispositions si bien prises, des combi- 
naisons si ingénieuses, surtout si naturelles, aient 
si peu d’empire bur l’esprit de l’écolier, et le rebu- 
tent au lieu de l’attacher ? 

Arrêtons-nous ici. 

Nous avons mis à nules procédés de la nature. 
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nous avons mis à nu les procédés des grammairiens 
vulgaires: connaissant désormais le chemin que 
nous devons tenir et les écueils que nons avons à 
éviter, nous pouvons hardiment mettre à la voile 
et voguer avec confiance. 


VI 


Notre pratique des formes de l’indicatif. 


1. — Premier exercice. — Actes simples et momentanés. 

La Classe est invitée à quitter « le Présent » 
pour se transporter en pensée dans la journée 
« d'hier ». Notre thème prend alors la nouvelle 
forme: 

HIER 

j’allai à la porte, 
je m’approchai de la porte, 
j’arrivai à la porte, 
je m’arrêtai à la porte, 
j'allongeai le bras, 
je pris la poignée, etc.. 

ich ging zu der Thür, 
ich næherte mich der Thür, 
ich kam bei der Thür an, 
ich blieb bei der Thür stehen, 
ich streckte den Arm aus, 
ich faszte den Grill an, etc.. 


ad portam perrexi, 
ad portam accessi, 
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ad portam perveni, 
ad portam substiti, 
brachium porrexi, 

portæ ansam apprehendi, etc.. 

* * 

* 

Au lieu d’exercer le thème à la première personne, 
on peut l’exercer à la seconde ou à la troisième 
comme précédemment: 

1. — tu allas à la porte, 

tu t’approchas de la porte, 
tu etc.. 

2. — du gingest zu der Thür, 

du næhertest dich der Thür, 
du etc.. 

3. — ad portam perrexisti, 

ad portam accessisti, 
ad portam etc.. 

* 

Voici les remarques que suggère ce nouvel 
exercice. 

1. — L’Acte est entièrement distinct du Temps, 
et le thème peut s’intituler: 

« Acte passé dans un Temps défini. » 

2. — Le Temps (Hier) est perçu comme une 
réalité concrète. 

3. — Il y a, non identification, mais simplement 
alliance, agrégation, association entre l’Acte et le 
Temps, en cela que l’Acte est placé par l’esprit, 
c’est-à-dire pensé ou perçu dans le Temps d’Hier, 
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et non accroché, soudé artificiellement à des 
termes abstraits tels que: 

passé, parfait, défini, etc.. 

En un mot, la translation de l’Acte dans le 
Temps s’opère directement sans aucun intermé- 
diaire, c’est-à-dire par « Intuition ». 

★ * 

* 

Lorsque nous estimerons l’élève suffisamment 
familiarisé avec cette forme, nous substituerons 
ce Matin à Hier, et nous aurons à exprimer: 

« Un Acte passé dans un Tems indéfini. » 

CE MATIN 

1. — j’ai marché vers la porte, 

je me suis approché de la porte, 
je suis arrivé à la porte, 
je me suis arrêté à la porte, 
j’ai allongé le bras, etc.. 

2. — ich bin zu der Thür gegangen, 

ich habe mich der Thür genæhert, 
ich bin bei der Thür an-gekommen, 
ich bin bei der Thür stehen geblieben, 
ich habe den Arm aus-gestreckt, etc.. 

3. — Ad portam perrexi, 

ad portam aecessi, 

ad portam perveni, etc.. 

* ★ 

* 

Le thème français donnera lieu à l’exposé de la 
règle du participe. En quelques minutes l’élève 
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l’aura saisie, et l’appliquera sur le thème verbal, 
sans pouvoir se tromper. 

Le thème allemand donnera lieu à la règle de 
formation des participes et à celle du mouvement 
des préfixes. 

L’un et l’autre thème sera d’ailleurs l’occasion 
d’une remarque qui s’applique à la plupart des 
langues modernes et justifie notre manière d’envi- 
sager la conjugaison. 

* * 

♦ 

Lorsque l’acte s’accomplit dans un Temps indé- 
fini, il s’exprime par deux termes : un auxiliaire et 
un participe. 

L’auxiliaire a la forme du présent : 

j’ai, tu as, il a. ich habe, du hast, er hat.. 

je suis, tu es, il est. ich bin, du bist, er ist. 

Le participe est celui qui exprime un fait déjà 
accompli (le participe passé des grammaires ). 

Cette forme composée présente une harmonie 
parfaite avec la conception. En effet, dans la 
phrase : 

Ce matin, j’ai ouvert la porte, 
l’esprit distingue deux faits, à savoir : 

1. — L’Acte d’ouvrir la porte. 

2. — le Temps où s’accomplit cet Acte. 

L’Acte est passé, mais le Temps — Ce Matin — 
appartient au Temps présent « Aujourd’hui», et le 
mot « Ce »' indique que ce Temps est encore là et 
sous l’œil de l’esprit. 
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Au Temps correspond l'auxiliaire, à l’Acte cor- 
respond le participe. 

Le Temps est présent : l’auxiliaire a donc la forme 
du présent. L’Acte est passé : le participe porte donc 
la forme du passé. 

Le thème verbal de langue ancienne sera l’occa- 
sion d’une remarque contraire. La langue latine 
n’a qu’une forme pour deux Temps. 

( Hier ) Portam aperui. 

( Ce matin ) Portam aperui. 

Les anciens se représentaient le Temps gram- 
matical autrement que nous. C’est au maître à 

dire le pourquoi et à expliquer le comment. 

★ * 

* 

Le travail grammatical de nos deux premières 
semaines représente un tout assez bien déterminé. 
Il ne sera pas inutile d’en établir la synthèse et de 
la livrer à l’élève à titre de memento. 

Nous nous sommes permis d’avancer que l’indi- 
catif n’est pas, comme on l’a cru jusqu'ici, un mode 
simple. Quel serait alors le caractère de la partie 
ou du chapitre que nous venons de traiter? 

Le verbe varie ses formes d’après la nature des 
temps où l’acte se passe. Il pourrait se faire qu’il 
les variât encore selon les conditions ou manières 
d’être de ce même acte. Un acte en effet peut se dé- 
velopper isolément ou bien se combiner avec un 
autre ; il peut être momentané et il peut, être con- 
tinu ; il peut être passager et il peut être habituel. 

★ * 
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Si l’indicatif comporte réellement des divisions 
ou subdivisions, nul doute qu'elles ne doivent leur 
origine à des différences de cette nature. C’est sur 
celles-ci que la grammaire doit essayer de fonder 
celles-là. 

Les actes exprimés par notre thème linguistique 
sont des actes successifs. Ils se développent isolé- 
ment c’est-à-dire un à un, et momentanément 
c’est-à-dire ne durent pas. Il nous est facile de 
tirer de là une caractéristique pour notre premier 
chapitre grammatical. 

Voici la synthèse que nous proposerons à nos 
élèves. 


INDICATIF 

Acte simple et momentané 


HIER 


j’ouvris la porte. 


AUJOURD’HUI 


Ce matin 
Tout-à-l’heure 
A présent 
Tout-à-l’heure 
Ce soir 


j’ai ouvert la porte, 
je viens d’ouvrir la porte, 
j’ouvre la porte, 
je vais ouvrir la porte, 
je vais ouvrir la porte. 


DEMAIN 


j’ouvrirai la porte. 
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GESTERN 


ich œffnete die Thür. 


HEUTE 
Heute Morgen 
So eben 
Jetzt 
Sogleich 

Heute Abentl 


ich habe die Thür geœffnet. 
ich habe die Thür geœiïnet. 
ich œiïne die Thür. 
ich Avili die Thür œiïnen. 
ich. werde die Thür œiïnen. 
ich will die Thür œiïnen. 
ich werde die Thür œiïnen. 


MORGEN 


ich werde die Thür œiïnen. 


Nous regardons la liste des Temps cemme une 
simple indication grammaticale; c'est pourquoi 
nous construisons: «ich œffnete, ich habe etc..», 
au lieu de « œffnete ich, habe ich, etc.. •> 


HERI 


ostium aperui. 


HODIE 
Hodie mane 
Modo 
Nunc 
Jauijam 
Hodie vesperi 


ostium aperui. 
ostium aperui. 
ostium aperio. 
ostium aperturus sum. 
ostium aperiam. 


GRAS 


ostium aperiam. 
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Cette synthèse n’aura pas l’inconvénient que 
nous reprochons aux tableaux des grammaires or- 
dinaires. En ettet, nous ne débutons pas par cette 
synthèse, mais nous terminons par elle. Nous n’en 
faisons pas sortir la science du verbe et de la con- 
jugaison; c’est elle au contraire qui est le fruit de 
cette science. Abstraite en elle-même, cette syn- 
thèse est concrète par son objet, et ne peut que 
nous reporter à cet objet qui est l’harmonie des 
formes verbales avec notre conception des Temps. 

Si l’écho n'est pas la voix, il n’est non plus une 
abstraction de la voix. Dans le portrait d’un ami, 
nous ne voyons pas une abstraction de cet ami, 
mais la personne même de cet ami. 


2. — Deuxième exercice — Actes continus ou habituels. 

Au lieu de se produire comme fugitif et passager, 
l’Acte simple peut avoir une certaine durée et être 
perçu par l’esprit, tantôt comme continu, tantôt 
comme habituel, tantôt comme « fréquentatif ». 

Dans ces cas divers, l’Acte présente un caractère 
constant, à savoir : il persiste, « il dure ». 

Toute langue a une forme spéciale destinée à 
traduire ce caractère. L’une l’exprime par l’allonge- 
ment. de la finale, l’autre par le redoublement de la 
syllabe initiale, celle-ci par un augment, celle-là 
par une syllabe additive. 

Le verbe .français prend la finale longue AIS (celle 
de l’imparfait vulgaire) : 
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Il y avait une fois un homme et une femme. 

Ils habitaient près d’une forêt. 

Dans ma jeunesse j’allais à la chasse. 

Au collège de Sèez on se levait à 5 heures. 

Le latin ajoute «bam» à la forme du présent: 
amo devient « amabam ». Le grec prépose un aug- 
ment. L’allemand annexe la syllabe «te»: strecke 
devient « streckte ». 

★ * 

¥ 

L’Acte dont le caractère est de durer, peut être 
perçu dans trois temps: dans un temps défini, dans 
un temps indéfini et dans un temps à venir. Voici 
les formes qui correspondent à ces trois temps, en 
français : 

Autrefois, les rois vivaient heureux, 

à présent, ils passent leur vie à trembler. 

Désormais, je dinerai à midi. 

Dans notre langue, les deux dernières formes se 
trouvent être les mêmes que pour les Actes 
momentanés. On sait que l’anglais a une forme 
particulière pour traduire l’Acte continu dans un 
temps indéfini. 

Cette section de l’indicatif, ne présente donc, en 
français, en allemand, en latin, qu’une seule forme 
originale. Comment appliquerons-nous cette forme 
à nos thèmes? Comment l’exercerons-nous sur 
eux ? A quel artifice faudra-t-il recourir pour la 
faire naître ? 

* * 

♦ 
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Nous la provoquerons par une simple question, 
celle-ci par exemple : 

« Tous ces jours vous avez ouvert cette porte, 
comment vous y preniez-vous?» 

L’élève nous répondra tout naturellement : 

1. — j’allais vers la porte, 

je m’approchais de la porte, 
j’arrivais à la porte, 
je m’arrêtais à la porte, 
j’allongeais le bras, etc.. 

2. — ich schritt auf die Thür zu, 

ich næherte mich der Thür, 
ich kam bei der Thür an, 
ich blieb bei der Thür stehen, 
ich streckte den Arm aus, etc.. 

3. — ad portam pergebam, 

ad portam accedebam, 
ad portam subsistebam, 
brachium porrigebam, etc.. 

Nous couronnerons ce court exercice comme 
le précédent, par un tableau synthétique. 

INDICATIF 

Actes continus ou habituels, 

Autrefois je déjeûnais à dix heures. 

A présent je déjeûne à onze heures. 
Désormais je déjeûnerai à neuf heures. 
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3. — Troisième exercice. — Deux Actes coordonnés dans un même Temps. 

— Actes simultanés. Actes imparfait, parfait, plus-que*parfait. 

Cette phrase : 

« Hier mon ami arriva pendant que je déjeûnais » 
est l’expression de deux actes: arriver et déjeûner. 
Ces deux actes sont combinés ensemble et reliés 
par la conjonction « pendant que*. Hier désigne le 
temps grammatical où ces deux actions s’accom- 
plissent. « Pendant que » établit leur ordre de suc- 
cession dans ce temps. Quel nom donner au système 
de ces deux actes? On pourrait les appeler actes 
conjoints, actes conjonctifs, actes coordonnés dans 
un même temps. Nous proposons ou risquons la 
dernière expression: 

« Deux actes coordonnés dans un même temps. » 

* ★ 

¥ 

Lorsque deux actes s’accomplissent dans un 
même temps, ils peuvent y occuper, Lun par rap- 
port à l’autre, quatre positions différentes. 

1. — Ils peuvent se développer parallèlement, 
c'est-à-dire être simultanés: 

« Tandis qu’il s’amusait je travaillais. » 

On peut représenter cette relation par deux lignes 
parallèles. 

2* — L’un des deux actes a commencé avant 
l’autre et il dure encore, il n’est, pas fini, il n’est, pas 
fait, quand l’autre commence. La grammaire a 
trouvé le vrai nom du premier : « Acte imparfait », 
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et on lui donne la forme des actes qui durent, la 
finale AÏS. 

« Hier, il arriva pendant que je déjeûnais. » 

On peut représenter cette relation par deux 
lignes dont l’une avancerait sur l’autre. 

3. — Les deux actes peuvent être contigus ou 
se suivre immédiatement. 

« Hier, sitôt que j’eus déjeuné, il arriva. » 

La grammaire nous offre de nouveau une dénomi- 
nation juste pour désigner le premier, c’est le mot 
« Parfait » ( c’est-à-dire Acte parfait ). Effectivement 
le premier acte est accompli ou parfait, quand 
l’autre commence. 

On peut représenter cette relation par deux lignes 
dont l’une commencerait en face du point où finit 
la première. 

4. — Enfin, le premier acte peut être lini depuis 
un certain temps, quand l’autre commence: 

« Hier, j’avais déjà déjeûné quand il arriva. » 

Le premier acte se trouve plus que fait, quand le 
second s’accomplit. Le terme «Plus-que-parfait», 

( c. à d. Acte plus que parfait) fourni par la gram- 
maire, convient donc de tout point au premier des 
deux actes. 

On peut représenter cette relation par deux 
droites qui se suivraient à un certain intervalle. 


Maintenant, si nous transportons ces quatre re- 
lations dans des durées définies, indéfinies et à 
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venir, voici les formes que nous obtiendrons en 
français : 

HIER ( temps défini ) 

Il arriva 

pendant que je déjeûnais ( Acte imparfait 
sitôt que j’eus déjeûné ( Acte parfait 
déjà j’avais déjeûné ( Acte plus-que-parfait 


Aujourd’hui, GE MATIN ( Temps indéfini ) 

Il est arrivé 

pendant que je dejeûnais f Acte imparfait 

sitôt que j’ai eu déjeûné ( Acte parfait 

déjà j’avais déjeûné ( Acte plus-que-parfait 

DEMAIN (Temps à venir) 

Il arrivera 

pendant que je déjeûnerai ( Acte imparfait 

sitôt que j’aurai déjeûné ( Acte parfait 

déjà j’aurai déjeûné ( Acte plus-que-parfait. 

Deux actes qui se suivent dans le temps y occu- 
pent. au moins deux moments. Or le Temps présent, 
ne dure qu’un moment; donc il n’y a place en 

lui pour aucune forme analogue aux précédentes. 
* * 

Ce triple tableau présente seulement quatre 
formes nouvelles, à savoir : 

j’eus déjeûné 
j’avais déjeûné 
j’ai eu déjeûné 
j'aurai déjeûné 
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Gomment adapterons-nous ces formes à nos 
thèmes linguistiques? 

— D’une manière fort simple. 

Le maître provoquera la première par une 
question pareille à celle-ci : 

« Hier vous ouvrîtes cette porte; comment vous y 
prîtes-vous ? » — L’élève répondra : 

D’abord je marchai vers la porte; 
quand j'eus marché vers la porte, 
je m’approchai de la porte ; 
quand je me fus approché de la porte, 
j’arrivai à la porte; 
quand je fus arrivé à la porte, 
j’allongeai le bras; 
quand j’eus allongé le bras... 

Le maître provoquera la seconde forme par 
cette autre question : 

« Hier, avant-hier, tous ces jours, vous avez 
ouvert cette porte; comment vous y preniez-vous?» 

Réponse de l’élève : 

Je marchais vers la porte; 
quand j’avais marché vers la porte, 
je m’approchais de la porte ; 
quand je m’étais approché de la porte, 
j’arrivais h la porte; 
quand j’étais arrivé à la porte, 
je m’arrêtais à la porte; 
quand etc%. 
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A la question: « Ce matin, comment avez-vous 
ouvert la porte », l’élève répondra: 
j’ai marché vers la porte: 
quand j’ai eu marché vers la porte, 

je me suis approché de la porte: 
quand j'ai été arrivé à la porte, 

je me suis arreté à la porte; 
quand j'ai été arreté à la porte, 
j’ai allongé le bras; 
quand etc.. 

Enfin, à la question : « demain comment ouvrirez- 
vous cette porte », l’élève répondra: 
je marcherai vers la porte; 
quand j’aurai marché vers la porte, 
je m'approcherai de la porte; 
quand je me serai approché de la porte, 
j’arriverai h la porte; 
quand je serai arrivé à la porte, 
je m'arrêterai à la porte; 
quand je me serai arrêté à la porte, 
j’allongerai le bras ; 
quand j’aurai allongé le bras, 

je prendrai etc.. 

+ * 

Lorsque l’élève se sera assimilé ces nouvelles 
formes en les pratiquant, on lui en présentera la 
synthèse dans un tableau pareil à celui que nous 
venons d’esquisser et que nous reproduisons en le 
complétant. 
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INDICATIF 

Actes coordonnés dans un même temps. 


t. — Actes simultanés. 

HIER tandis que je déjeûnais, il lisait. 

CE MATIN tandis que je déjeûnais, il lisait. 
DEMAIN tandis que je déjeûnerai, il lira. 

2. — Actes consécutifs. 

HIER ( temps défini ) 

Il arriva 

pendant que je déjeûnais ( Acte imparfait 

sitôt que j’eus déjeûné ( Acte parfait 

déjà j’avais déjeûné ( Acte plus-que-parfait 

Aujourd’hui, CE MATIN (temps indéfini) 

Il est arrivé 

pendant que je déjeûnais (Acte imparfait 

sitôt que j’ai eu déjeûné (Acte parfait 

déjà j’avais déjeûné ( Acte plus-que-parfait 

DEMAIN ( temps à venir ) 

Il arrivera 

pendant que je déjeûnerai (Acte imparfait 
sitôt que j’aurai déjeûné (Acte parfait 
déjà j’aurai déjeûné ( Acte plus-que-parfait 

Nous jugeons inutile de répéter ces exemples en 
d’autres langues. Il est trop évident que ces exer- 
cices peuvent se faire dans tous les idiomes pos- 
sibles. 
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Les trois sections qui précèdent nous paraissent 
épuiser toutes les formes de l'indicatif, du moins 
pour les langues de nous connues. L’étude pratique 
de l’indicatif serait donc terminée là. 

On voit que ce mode n’a pas une seule forme qui 
ne puisse être exercée ou conjuguée naturellement 
et sans abstraction, sur les thèmes de nos Séries. 

Cependant, si efficaces que puissent paraître ces 
exercices, notre Méthode ne se contente pas de cette 
première élaboration des formes verbales. Elle 
possède en effet le secret ou le moyen de rendre la 
conjugaison permanente. Ce moyen consiste à faire 
jouer la Phrase relative. 

Par la Phrase relative le maître et l’élève conju- 
gueront constamment sans paraître conjuguer. 
Transposant à leur gré leurs pensées dans les divers 
temps grammaticaux, ils pourront varier à l’infini, 
régulièrement et irrégulièrement, les formes ver- 
bales des locutions employées par eux. Trente mille 
Phrases relatives représentent trente mille occa- 
sions de pratiquer les formes verbales. Il est permis 
de croire que celui qui aura accompli ce travail 
saura conjuguer. 
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ÉTUDE DU VERBE 

Exercices de conjugaison. — 3 e Semaine 

YII 

Le Conditionnel et les Subjonctifs. 

1. — Premier exercice. — Le Conditionnel. 

À un premier fait, réel ou supposé, l’esprit hu- 
main a la faculté d’en associer un second. Si l’ex- 
pression du premier représente une «condition », 
l’expression du second représente un «fait condi- 
tionnel ». Les deux ensemble forment l’objet ou la 
matière de ce qu'on appelle en grammaire « le mode 
conditionnel ». 

Par cela que tout homme a la faculté de conjec- 
lun r et d'associer un fait à un autre fait, toute 
langue a un mode conditionnel. Grossière, par con- 
séquent, est l’erreur du grammairien qui se permet 
de dénier ce mode à une langue quelconque. 

Ce mode peut prêter ses formes à un autre mode 
ou bien ^es emprunter à ce dernier: mais en soi 
ce mode existe, puisqu’il répond à une énergie 
inhérente à l’esprit. 

De plus, ce mode est nécessairement complexe; 
il a à traduire : 

1. — Le fait supposé ou condition, 

2. — Le fait qui repose sur celle-ci, ou fait con- 
ditionnel. . 
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Cela dit, voici un tableau qui présente toutes 
les formes possibles du conditionnel en français: 

HIER ( temps défini ) 

S’il avait fait beau, j'aurais pêché 

CE MATIN ( temps indéfini ) 

S'il avait fait beau, j'aurais pêché 

MAINTENANT ( temps présent ) 

S’il faisait beau, je pêcherais 

DEMAIN ( temps à venir ) 

S'il faisait beau, je pêcherais 

Ce mode ne présente que deux formes nouvelles: 
j'aurais pêché, 
je pêcherais. 


Ces formes s'adapteront, aux thèmes de nos Séries 
aussi facilement et aussi naturellement que celles 
de l'indicatif. En effet, faites a l’élève cette question: 

« Si vous vouliez ouvrir cette porte, que feriez- 
vous ? » 

El il sera obligé de vous répondre par ce qu'on 
appelle le conditionnel présent: 

j'irais vers la porte, 
je m’approcherais de la porte, 
j’arriverais à la porte, etc. 

Adressez-lui la même question en remplaçant 
simplement «maintenant» par hier ou ce matin, 
et il vous sera répondu par ce qu’on appelle le 
« conditionnel passé ». 
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D. — Ce matin, si vous aviez voulu ouvrir la 
porte, qu’auriez-vous fait ? 

Réponse : 

j’aurais marché vers la porte, 
je me serais approché de la porte, 
je serais arrivé à la porte, etc.. 


2. — Deuxième exercice: les Subjonctifs. 

Ce qu'on appelle vulgairement « Subjonctif » est 
est un mode essentiellement complexe. Tous les 
grammairiens au contraire, se sont obstinés 
jusqu’ici à le considérer et à le traiter comme un 
mode simple. De là l'impuissance de la grammaire 
à formuler la loi des formes attribuées à ce mode 
et à préciser leur emploi. 

Cette expression : 

« je désire —7- qu’il fasse beau temps » 
est composée de deux parties bien distinctes : 

1. — faire beau temps 

2. — désirer, 

« Faire beau temps » représente un fait objectif; 
« désirer » représente un fait subjectif. C’est l'al- 
liance de ces deux faits qui constitue à proprement 
parler un « Subjonctif». Ce mot « Subjonctif» n’ex- 
prime donc que la moitié de ce qu’il veut dire. 

Delà l’erreur des grammairiens, lesquels voient 
le « Subjonctif » exclusivement dans la seconde 
partie « qu'il fasse beau temps » de la locution. 
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Le lecteur n’aura pas oublié notre exposé du lan- 
gage subjectif et en particulier de la proposition 
nommée par nous «Enclitique». 

Hé bien ! ce que les grammairiens désignent par 
le mot Subjonctif n’est pas autre chose que l’objet 
ou la matière de notre Enclitique, Or lequel de l’élé- 
ment objectif et de l’élément subjectif commande 
et gouverne l’autre dans la phrase complète? 

Evidemment c’est l’élément, subjectif. 

Mais cet élément est divers comme les facultés 
de l’esprit sont diverses. Donc le Subjonctif que 
veut tel Enclitique peut fort bien n’être pas celui 
que commande tel autre Enclitique. 

Il y a donc, non pas un Subjonctif, mais des 
Subjonctifs. 

★ * 

* 

La première chose à faire est de les distinguer et 
de les compter. Nous avons dit précédemment que 
les locutions enclitiques pourraient et devraient 
être classées et distribuées en catégories. Autant il 
y aura de catégories d’Enclitiques, autant il y aura 
d’espèces de Subjonctifs. Par exemple, il y aura le 
Subjonctif du possible, le Subjonctif du doute, le 
Subjonctif du désir, etc.. 

Ce travail de classification n’entre pas dans le 
cadre du présent ouvrage. Le lecteur nous dispen- 
sera certainement d’aller plus loin dans l’exposé 
théorique de la conjugaison. 

Qu’il nous suffise, premièrement de compter les 
formes diverses que les grammairiens rapportent 
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d'ordinaire au Subjonctif, secondement de faire 
voir comment on peut les adapter aux thèmes de 
nos Séries. 

* * 

¥ 

Les grammaires accordent quatre formes au 
Subjonctif français : 

que j’ouvre 
que j’ouvrisse 
que j’aie ouvert 
que j’eusse ouvert 

1. — Si vous faites à l’élève cette question: 

« Pour ouvrir cette porte, que vous faudrait-il 

faire? » Il vous répondra par le Subjonctif présent : 

Il faudrait que je marche vers la porte, 

que je m’approche de la porte, 
que j'arrive à la porte, 
que je m'arrête etc.. 

2. — Si vous faites à l’élève cette autre question: 

« Hier, pour ouvrir cette porte, que vous 

aurait-il fallu faire?» Il vous répondra par ce 
qu’on nomme l’imparfait du Subjonctif : 

Il aurait fallu que je marchasse vers la porte, 
que je m’approchasse de la porte, 
que j’arrivasse etc.. 

3. — Faites-lui cette troisième question : 

« Avant d’ouvrir la porte, que vous faudrait-il 
avoir fait.'? » Et il vous répondra par le parfait du 
Subjonctif : 
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Il faudrait que j’aie marché vers la porte, 

que je me sois approché de la porte, 
que je sois arrivé à la porte, etc.. 

4. — A cette même question il peut répondre 
également par le plus-que-parfait du Subjonctif: 

Il faudrait que j’eusse marché vers la porte, 

que je me fusse approché etc.. 

* * 

* 

Moins encore peut-être que pour l’Indicatif notre 
Méthode se contente de ces exercices élémentaires 
pour le Subjonctif. Elle dispose de trois ou quatre 
mille locutions enclitiques. Elle aura soin de les 
faire jouer jusqu’à complète assimilation et de ces 
Enclitiques et des formes verbales que ces Encli- 
tiques commandent. 

N’ayez crainte: par la Phrase relative enclitique, 
les formes des Subjonctifs deviendront aussi fami- 
liales à l’élève que la forme du Présent lui-même. 

Je ne parle ni de l’Impératif ni de l’Infinitif, ni 
du Participe: l’exercice de ces modes étant per- 
manent. dans la pratique des Phrases relatives. 

* ★ 

Terminons ce trop long chapitre par l'énoncé de 
deux vérités qui s’y manifestent d'un bout à l’autre. 

1. — La grammaire, quant à ce qui concerne la 
conjugaison, peut réellement devenir UNE comme 
l'esprit humain est UN. 

2. — Aucune Méthode, classique ou non clas- 
sique, n’exerce, ne travaille la conjugaison du 
verbe au degré oii le fait la nôtre. 
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ETUDE DE IA PROPOSITION 

Éléments de la proposition, leurs fonctions. 

VIII 

Analyse parlée de la proposition. 

1. — Fonctions diverses des termes d’une proposition. —Initiation de l’élève 
à leur connaissance. 

La syntaxe telle qu’on l’entend aujourd’hui a 
pour objet l’étude des lois ou règles de la proposi- 
tion, Or, dans une proposition, il y a deux choses 
à considérer et à déterminer : 

1. — Les fonctions des éléments constitutifs de 
cette proposition. 

2. — L’ordonnance de ces éléments, ce qu’on 
appelle vulgairement la « construction » . 

Syntaxe est donc un terme assez mal fait, puis- 
qu’il n’exprime que la moitié de ce qu’il veut dire. 

Gomment faut-il étudier la première partie et 
comment l’étudions nous? 

Revenons, une fois de plus, à notre thème, 
— ouvrir la porte. — Car h quoi bon changer 
d’exemple, si la Méthode d’enseigner reste, du 
premier exercice au dernier, constamment iden- 
tique à elle-même ? 

— Ich schreite auf die Thür zu — 

Dans l’exposé du maître, cette proposition est 
détachée, comme on l’a vu, du reste du thème; 
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puis elle est concentrée un moment dans le verbe 
« schreite » ; puis, elle s’épanouit enfin en se dé- 
roulant du sujet au complément du verbe. 

Cette manière de présenter la phrase, est-ce autre 
chose qu’une analyse, une analyse tout à la fois 
grammaticale et logique? Faut-il défaire et refaire 
beaucoup de propositions de cette manière, pour 
apprendre à l’élève à distinguer le sujet du verbe, 
le verbe de ses compléments? Quel est l’enfant qui 
ne comprendra pas, à la première heure, à la pre- 
mière leçon, à la première phrase, cette analyse 
« parlée ? » 

* ★ 

* 

La seconde proposition sera décomposée puis 
recomposée comme la première, et ainsi de suite. 
Je le répète: le développement de notre thème, 
grâce à ce mode d’exposition, n'est pas autre chose 
qu’un modèle pratique d’analyse logique et gram- 
maticale. Les fonctions de chaque élément de la 
proposition seront elles-mêmes étudiées à fond, 
sitôt que l’heure en sera venue, c'est-à-dire dès 
que l’élève manifestera le besoin de les connaître 
et de se rendre compte des obstacles auxquels il ne 
manquera pas de s’aheurter. 

Je m’explique: 

* * 

* 

Dans la première phrase par exemple il entendra : 

Ich schreite auf die Thür zu 

Dans la seconde, il entendra : 

Ich næhere mich der Thür. 
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Une fois donc il entend « die Thür», une autre 
fois il entend « der Thür ». En latin il entendra de 
même tantôt « ad portam » et tantôt simplement 
« portas ou porta. » 

Soyez persuadé que l'enfant va se tromper dans 
l’emploi de ces formes, ce qui va l’amener à vous 
demander la raison de leur diversité. Que si, par 
suite d’une indolence heureusement fort rare, il 
négligeait de faire cette question, ce serait au 
maître à la provoquer. 

* * 

Un problème important se trouve donc posé par 
l’élève, et je suis amené à lui expliquer que, parmi 
les verbes, les uns sont « complets », par eux- 
mêmes et les autres incomplets. «Je dors», par 
exemple, est un verbe complet, parce que cette 
expression s’explique par elle-même et sans le 
secours d’aucun autre mot, ou traduit à elle seule 
toute une situation, toute une manière d’être. 

« Je vais », « je m’approche », au contraire, sont 
des verbes incomplets, attendu que leur expression 
n’a pas un sens défini, et demande à être complétée 
par un autre mot qui indiquera «où» je vais et 
« de quoi » je m’approche. 


La classe se trouve ainsi préparée à recevoir la 
notion des compléments (régimes directs et in- 
directs). On produit alors les trois compléments 
fondamentaux répondant aux questions quoi, à 
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quoi, par quoi, faites après le verbe, et on assigne 
à chacun un numéro (Tordre: 

quoi ? — Premier complément 

il quoi ? — Deuxième complément 

par quoi? — Troisième complément. 

Puis, ajoutant à cette liste les compléments de 
lieu, les compléments de temps, les compléments 
de but, les compléments de moyens ou de manière 
et les autres s’il en reste, on obtient un cadre gé- 
néral qui nous permet de réduire à une page et 
d’embrasser d’un coup d’œil les 15 ou 20 chapitres 
des syntaxes ordinaires. 

Bien plus: ces catégories étant psychologique- 
ment établies, notre cadre pourra s’adapter à toutes 
les langues possibles : en sorte qu'ici encore, nous 
aurons construit un chapitre de grammaire générale 
ou plutôt universelle. 

La cause ou l’origine c]es « cas » et flexions, dans 
les langues qui ont des terminaisons, se trouve 
ainsi naturellement expliquée. 

Reste la question de leur enseignement. 


2. — Un point de départ et une direction. 

Nous demandons la permission d’ouvrir ce nou- 
veau chapitre par une série de questions tout-à- 
fait élémentaires. 

— La nourrice d’Horace avait-elle appris et ré- 
citait-elle à son nourrisson les déclinaisons de 
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Lhomond ou celles de ses devanciers? — Appa- 
remment non. 

Horace parvint-il à parler le latin quand même? 

— Il paraît que oui. 

Le parlait-il mieux et plus couramment, de 4 à 7 
ans, et avant d’avoir lu les grammaires et livres de 
son temps, que le plus tort de nos méthodistes, de 
30 à 40 ans, qui aurait lu la collection complète des 
auteurs latins ? — D’aucuns osent soutenir l’affir- 
mative. 

Autre exemple : 

— Les mères de la Grèce moderne débutent-elles 
avec leurs bébés par les déclinaisons de Burnouf? 

— Elles seraient fort embarrassées s'il fallait le 
faire. 

Font-elles un emploi toujours bien correct des 
cas? — Tout fait présumer que non. 

Les petits Grecs, malgré cela, parviennent-ils à 
parler le grec aussi bien et aussi vite que les petits 
Parisiens le français? — 

H est prouvé que oui. 

Le parlent-ils mieux et plus couramment de 
4 à 7 ans, et avant de savoir lire, que le plus 
érudit de nos philologues qui saurait par cœur les 
chefs-d’œuvre de la littérature grecque ? — C’est 

une chose incontestable et incontestée. 

★ 

’ * * 

— Pourrait-on mieux faire que la nature, 
quant à l’étude des langues ? — Peut-être. 
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Avec Burnouf et Lhomond a-t-on jamais fait 
aussi bien qu’elle ? — Jamais. 

Pourquoi non ? Et quel procédé fandrait-il 
adopter pour faire au moins aussi bien que la 
nature ? — C’est là le problème ou l’énigme qu’il 
s’agit de résoudre. 

Voici la marche que nous conseille la dialectique 
qui nous a guidé dans la solution des questions 
antérieures. 

1. — Bien établir le procédé de la nature. 

2. — Mettre en parallèle le procédé classique et 
le nôtre. 

3. — Décider lequel de ceux-ci approche le plus 
du premier. 


IX 

Les compléments. Cas ou flexions. Déclinaisons. 

L’Art de décliner en dehors de l’Ecole. 

Comment l'enfant, en dehors de l’école, apprend-il 
les cas, les flexions, les terminaisons : en un 
mot les déclinaisons? Jusqu’où va, sous ce rapport, 
ce que nous avons appelé la grammaire naturelle? 
Ou bien est-ce au hasard que cette connaissance 
s’acquiert, et par conséquent ce travail n’est-il 
susceptible d’aucune explication ? 

Disons d'abord que la raison n’admet pas qu’il 
y ait un effet sans cause. Donc, à notre jugement, 
l’acquisition des déclinaisons et leur pratique dans 
le commerce ordinaire de la vie ne sont point 
l’œuvre du hasard. 
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Les cas servent à exprimer un petit nombre de 
rapports qui reviennent partout et toujours les 
mêmes. L’esprit humain saisit ces rapports à peu 
près comme il saisit les nombres; et de même 
qu’on peut calculer et qu’on calcule sans con- 
naître les chiffres, de même on peut appliquer et 
on applique les désinences sans connaître la 

représentation écrite et abstraite des cas. 

★ ★ 

* 

L’homme saisit ces rapports directement sur les 
faits, sans aucun intermédiaire, c’est-à-dire intui- 
tivement, et il les exprime comme il les conçoit: 
intuitivement. Voilà comment l’enfant s’assimile 
les cas, comment il se familiarise avec les flexions 
diverses des noms et des adjectifs. Il.se passe ici 
un phénomène en tout semblable à celui que nous 
avons décrit à propos des temps et des formes 
verbales dans les conjugaisons. Seulement, au 
lieu d’une demi-douzaine de temps, l’esprit a peut- 
être à concevoir une douzaine de rapports. 

L’enfant fait cela en jouant, sans s’en apercevoir 
et sans effort apparent. Il y a donc là, comme pour 
l’application des formes verbales, une opération 
essentiellement simple et n’ayant rien qui rappelle, 
par exemple, les efforts nécessaires pour surmonter 

les difficultés des premiers thèmes latins au collège. 
* * 

* 

La déclinaison écrite est le produit d’une subtile 
opération: Pour la constituer il faut d’abord 
abstraire le signe de chaque rapport, c’est-à-dire 
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le détacher du terme auquel il est soudé ; puis il 
faut considérer et étudier ce signe en lui-même; 
puis il faut le comparer aux signes de tous les 
autres rapports; enfin il faut ordonner et organiser 
cet ensemble. 

La nature ignore absolument cette opération 
c’est-à-dire l’art de décliner. Chez l’enfant et 
l'homme inculte, l’esprit va directement de la 
perception du rapport au signe de ce rapport et 
du signe directement au rapport. 

Il se fait très vite à ce jeu, et bientôt signe et 
rapport lui paraissent inséparables, aussi insépa- 
rables que les deux moitiés d’un même tout. Dans 
l’un il voit l’autre. 

* * 

* 

Par suite de ce commerce direct avec les rapports 
et leurs signes, l’esprit acquiert véritablement un 
sens nouveau: le sens des rapports. Oui, si l’on 
veut, la substance intellectuelle sort de ses limites 
natives, se répand vers les objets extérieurs, les at- 
teint, les pénètre, s’établit entre eux et les relie lo- 
giquement. De là la prestesse prodigieuse de l’en- 
fant à trouver, sans apparence d’effort, l'expression 
exacte de chaque rapport.; de là cette sûreté et cette 
volubilité dans le parler qu'on ne saurait trop 
admirer et qu’il faut absolument expliquer; de là 
enfin cette spontanéité à laquelle n'arrive jamais 
et ne pourra jamais arriver le savant qui décline, 
c’est-à-dire qui ne va pas directement du rapport à 
son signe, c’est-à-dire n’atteint le signe qu’en pas- 
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saut par l’intermédiaire du tableau abstrait d’une 
déclinaison écrite.' 

★ * 

Nous venons de révéler le procédé de la nature 
dans ce qu’il a d’essentiel : il reste à déterminer le 
degré de perfection avec lequel elle opère. 

Faisons d’abord et rapidement l’historique des 
rapports et de leurs signes. 

En soi, un rapport est une abstraction pure, et 
n’a aucune existence en dehors des termes qu’il 
unit. Dans le principe donc le signe du rapport ne 
fut pas séparé des termes de ce rapport; mais il fut 
accolé, soudé à l’un de ces termes, en général au 
premier. Il se trouva ainsi entre deux, place natu- 
relle d’une expression faisant l’office de trait- 
d’union: — ^ Port — æ eardo. . . æ est 

le signe du rapport qui relie « porta à eardo » 
et vous voyez ce signe attaché au premier terme 
« port — æ ». 

On dirait que l’esprit, concevant malaisément un 
rapport en lui-même, 11e pouvait se résoudre à ac- 
corder à celui-ci le droit d’être représenté par un 
signe propre, un signe indépendant, et partant, le 
retenait captif et enchaîné à l’un des termes qu’il a 
mission d’unir. 

A ce moment, le langage était sous le régime du 
cas ou de la flexion pure et simple. 

Italiam venit, 

Lavinia venit littora. 

★ ★ 

+ 
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En se développant, l’esprit humain éprouva le 
besoin d’une exactitude et d’une précision plus sé- 
vères. Les flexions finirent par devenir des signes 
trop, vagues, trop imparfaits, trop incommodes: en 
un mot, les « cas » se montrèrent insuffisants. Le 
rapport commençait à jouer un rôle important dans 
la phrase: il revendiqua le droit, d’être représenté 
par un signe spécial, et la nature lui abandonna 
les fragments de mots et de syllabes que l’on sait: 
de, a, ab, e, ex, ad, sub, etc... 

Le rapport se trouva ainsi affranchi, et la prépo- 
sition détrôna en partie le (' Cas ». 

Toutefois l’antique flexion fut maintenue à 
côté du nouveau signe, comme pour témoigner 
de la première condition du rapport et rappeler 
son vrai caractère : « l’Abstraction ». 
ad port — am pergo. 
ad port — am subsisto. 
in pute — uni se immisit hircus. 

Le rapport eut alors deux signes au lieu d’un. 
C’est a cette ère du langage qu’appartient, entre 

autres la langue latine. 

★ ★ 

Plus tard, l’un des deux signes fut jugé superflu, 
et. comme tel, condamné à être supprimé. Les lan- 
gues jetèrent au vent un bagage inutile. Le Cas 
disparut, et la préposition eut le privilège exclusif 
de représenter le rapport. 

Je vais vers la porte. 

Je m’approche de la porte. 
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J’arrive 

à 

la porte. 

Je m’arrête 

à 

la porte. 

I go 

to 

the door. 

I arrrive 

at 

the door. 

I stop 

at 

the door. 

Ich gehe 

zu 

der Thür. 

Ich komme 

bei 
★ ★ 

* 

der Thür an. 


Les langues du premier âge ont cessé d’être, du 
moins sur le continent européen; et celles du 
troisième âge ne veulent plus reconnaître de décli- 
naisons. C’est donc aux langues qui représentent 
le second âge que s’applique ce que nous avons dit 
et ce qui nous reste à dire touchant la déclinaison. 

Si notre historique est fondé, le Cas est un fait 

essentiellement caduque et variable, partant peu 

respectueux d’une règle. Cette présomption logique 

se trouve confirmée par l’expérience. 

* * 

* 

A propos des conjugaisons, nous avons avancé 
comme un fait incontestable, comme un fait 
d’observation, que ni l’enfant ni l’ignorant ne 
commettent de méprises à l’égard des temps, 
c’est-à-dire ne confondent jamais l’un avec l’autre. 
Nous avons démontré également que la confusion 
des formes verbales qui se rattachent à ces Temps 
est impossible. 

En est-il de même, quand il s’agit des Cas? 

Parcourez ces pays où l’on nous dit que chacun 
sait lire et écrire, l’Allemagne; écoutez parler ce 
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public de villageois coutumier de l’école, et voyez 
si l’on est bien ferme sur l’emploi des cas. Tâchez 
de surprendre la correspondance de quelque 
paysanne en cette langue dont l’orthographe est 
peut-être la plus facile après celle du latin, et exa- 
minez si l’article, sans parler des autres mots 
déclinables, est toujours traité conformément aux 
règles de la grammaire. 


Si vous êtes quelque peu attentif, vous constaterez 
bientôt que la nature est souvent en défaut au point 
de vue des désinences, qu’elle se préoccupe médio- 
crement des enseignements de l’école et viole sans 
scrupule les décrets les plus solennels des gram- 
maires officielles. 

Dans les rares régions où le latin se parle 
encore, les terminaisons les plus diverses sont, ou 
rendues par le nez avec le son informe que l’on sait, 
ou refoulées dans le gosier et comme on dit 
« mangées ». Dans les deux cas, leurs nuances sont 
escamotées ou se confondent dans le vain bruit de 
la chute de la voix. 

Voilà l’aveu de la nature. Elle se confesse 
faillible à l’endroit des déclinaisons. Elle s’avoue 
malhabile à pratiquer les « Cas». Mais tout a sa 
raison d’être dans la nature, et sous cette appa- 
rence de maladresse et de négligence se cache 
peut-être pour le pédagogue une précieuse leçon. 

Soumettons un moment à nos méditations le 
procédé que nous venons de signaler. Essayons 
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d’en dégager les principes ou enseignements divers 
qu’il peut contenir. 

★ * 

1. — Dans la nature, l'esprit, passe du rapport 
au signe et du signe au rapport, directement et 
sans le secours d’aucun intermédiaire. En soi, tout 
rapport est une abstraction ; néanmoins, au 
moment où l’esprit, le saisit, ce rapport est une 
réalité. Il emprunte pour ainsi dire l’existence aux 
deux faits qu’il unit. Il vit en eux et par eux. 

Conséquemment son expression représente autre 
chose qu’une abstraction vide et creuse. 

Ce qui est abstrait, c’est cette terminaison 
détachée, isolée de son tout et destinée à figurer 
des rapports qui pourront être, mais qui ne sont 
pas encore. Ce qui est abstrait, c’est, ce concept 
à priori, c’est cet assemblage, cet échafaudage 
factice, de terminaisons que l’on nomme « Décli- 
naison ». 

Ici encore la nature reste fidèle à son éternel 

procédé: elle ne travaille que sur le concret et le 

réel, et témoigne une fois de plus qu’elle a horreur 

de l’abstraction autant que du vide. 

★ ★ 

* 

2. — La nature « pratique » le Cas, elle ne le dé- 
cline pas; elle ignore tout groupement lait en vue 
d’une déclinaison. Je le répète: elle «pratique» le 
Cas, et cette pratique est constante, permanente. 
Cet exercice n’est pas abandonné au bout d’un 
mois, au bout de deux mois, pour faire place à un 
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autre. Il est continu; il dure aussi longtemps que 
dure l’usage même de la langue. 

Et de cet exercice naît un sens: le sens qu’on 

pourrait appeler « l’instinct des rapports ». 

* * 

* 

3. — La nature ne débute jamais par l’expression 
brûle du rapport, mais elle s’attaque premièrement 
à la partie concrète du mot, à son élément positif. 
Elle ne s'amuse pas, comme l’Ecole, à déterminer 
l’expression d’un rapport avant de s’ètrc mise en 
possession des deux termes de ce rapport. 

Dans « porta? », par exemple, æ est le signe d'un 
rapport. Porta est l’un des termes de ce rapport, 
mais où est l’autre terme? Ce jeu avec les dési- 
nences pures est complètement étranger à la 
nature. 

* * 

* 

4. — En elle-même, la forme de la flexion est 
transitoire. La nature en a le sentiment, et elle 
trai te cette flexion comme une chose tout-à-fait ac- 
cessoire. De là sa négligence et par suite sa mala- 
dresse dans l’emploi des Cas. De là son indifférence 
à l’égard du solécisme, et je dirais son dédain pour 
les foudres grammaticales qu’il provoque. De là 
cette mobilité, cette instabilité de la désinence qui 
se modifie d’un dialecte à un autre dialecte, d’une 
rivière à une autre rivière, d'un hameau à un 
autre hameau ; qui se transforme d’une génération 
à une autre génération. 
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On peut dire que la nature ébauche les cas et 
abandonne à l’Ecole le soin d'en parfaire le système 
et d’en régler l'usage. Et en effet, si le Cas est 
quelque chose, c’est à l’Ecole plus qu’à la nature 
qu’il le doit. 

Celle-ci, d’une part, nous indique le défaut de sa 
cuirasse et par là peut-être le moyen de la vaincre; 
d’autre part elle nous enseigne à distinguer l’es- 
sentiel de l’accessoire, à voir dans le jeu des dési- 
nences non un but mais un moyen, et nous met 
ainsi en garde contre les attraits et avances perfides 
de l’abstraction. 

Développons maintenant côte à côte, parallèle- 
ment et pour ainsi dire contradictoirement les deux 
procédés artificiels rivaux : celui de l’école classique 
et le nôtre. 


2. — L'art de décliner à l’Ecole. 

Je ne sais s’il y a quelque chose de plus abstrait 
en soi qu’une désinence, qu’une terminaison: 
a, æ, am, æ, a, as, is, — i, uni, o, u, ibus, etc.. 


a 

Ros æ 

æ 

arum 

am 

as 

æ 

is 

a 

is 


Pour ma part, je ne puis oublier que j’ai mis plus 
de trois mois à deviner ce qu’on voulait de moi en 
me donnant à étudier ces chiffres sous forme de 
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lettres. Longtemps mon maître désespéra de 
l’intelligence de son élève. J'avoue que ma bêtise 
lui donnait grandement ce droit, malgré l’ardeur 
de mon zèle et une envie de bien faire que rien 
ne décourageait. Sans viser aucune comparaison, 
nous rappellerons que l’illustre Al. de Humboldt 
se plaisait à raconter que, jusqu’à quinze ans, ses 
« âneries » grammaticales lui méritèrent la qua- 
lification de «brute». 

★ ★ 

* 

Au fond, je crois que c’est l’histoire de tous les 
enfants qui sont condamnés à traverser la pénible 
phase des déclinaisons et conjugaisons classiques. 

Au collège, on ne désespère pas de l’élève, mais 
on le cloue d’office, c’est-à-dire au nom de l’expé- 
rience acquise, quinze ou vingt mois durant 
( huitième et septième), sur l’intéressant tableau 
des désinences régulières et irrégulières des noms 
et adjectifs. En sortant de septième, l’élève se 
trouve quelquefois capable de faire accorder en 
genre, en nombre et en cas un substantif et un ad- 
jectif, et ce brillant résultat fait d’ordinaire la joie 

du maître et aussi son éloge. 

* * 

* 

Disons la vérité. Si captivante que puisse être 
pour un homme l’étude des langues, avouons fran- 
chement que celle des déclinaisons n’eut jamais 
d’attrait pour personne. Disons mieux: si peu que 
leur tableau paraisse long et compliqué, ce travail 
devient un « supplice », 
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C’est donc par un supplice, puisque ce labeur 
s’étend sur deux années au moins, c’est par un 
supplice que l’Ecole classique ouvre l’étude des 
langues: 

« Mala ducis avi domum ! » 

Certes, il faut toute la souplesse de la fibre du 
premier âge pour résister à de pareilles épreuves. 
Essayez donc, vous, homme fait, de vous asseoir 
sur le banc de l’enfant et d’y étudier, à côté, de lui , 
celle des langues que vous voudrez, en vous sou- 
mettant de nouveau à la Méthode qu’on lui impose 
pour apprendre le latin ou h allemand? Essayez 
dis-je, et que l’on voie jusqu’où peut aller votre 
persévérance. 

★ * 

Pour obtenir de l’enfant celte étonnante rési- 
gnation, il n’y avait qu’un moyen: c’était de le 
rendre, à son insu, complice de l’attentat dirigé 
contre lui-même. C’est, le parti qu’a su prendre 
l’Ecole. 

En effet, la déclinaison forme comme le portail 
de l’édifice grammatical classique. Or, élève, 
professeur et grammairien travaillent trop long- 
temps à ce portail pour qu’il vienne jamais à 1 un 
d’eux l’idée de mettre un moment en question sa 
haute valeur et son absolue nécessité. Si parfois 
l’ombre d’un doute vient inquiéter leur foi à cet 
égard, on l’éconduit aussitôt comme une sugges- 
tion de F esprit d’erreur, ou bien on lui répond 
par cette fière et dédaigneuse sentence: 
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Nous avons appris ainsi ! Nos pères ont appris 

ainsi ! Nos enfants apprendront ainsi !... Ce qui 

veut dire: « On ne peut apprendre autrement». 
* * 

* 

Vous avez raison! Si vos enfants ne doivent 
savoir des langues que ce que vous en avez appris 
vous-même, votre résolution est sage, et la voie 
est excellente : soyez sûr qu’ils ne vous dépasse- 
ront pas. 

Et s’il est arrêté d’ailleurs qu’il leur importe 
d’apprendre les déclinaisons par les procédés de 
votre temps, nous sommes les premiers à vous 
conseiller de ne rien changer à l'ordre établi. Car 
s’ils ne vouent pas leur toute première jeunesse 
et leur tout premier zèle à cette étude, soyez sûr 
que plus tard ils n’auront jamais le courage de 
l’entreprendre du tout. 

Dans notre conviction, il faut plus que du 
courage pour dévorer ce gâteau si cruellement 
épicé d’abstractions : il faut la foi et la naïve 
inexpérience de l’enfant. Si, à dix ans, vous ne 
savez pas les déclinaisons classiques, vous risquez 
fort de ne les savoir jamais. Que cela soit dit à la 
gloire ou à la confusion de l’art qui les prépare 
ou de l’art qui les enseigne, c’est, une question 
que nous n’avons pas à débattre pour l’heure : nous 
nous bornons à constater un fait que les partisans 
de l’ancien système nous opposent eux-mêmes 
comme un principe. 


Hosted by Google 



396 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


Ainsi donc, dans l’Ecole classique, tous les efforts, 
tant ceux du maître que ceux de l’élève, sont 
concentrés sur les désinences. On.dirait que toute 
la langue est là. On donne à ce travail dix ans de 
sa vie et davantage, et l’élève prend l’ombre pour 
la réalité sans que personne songe à l’avertir, 
sans que personne ose le détromper. 

Si la désinence est tout, le solécisme est pire que 
le barbarisme. Et en effet, d’ordinaire le second est 
loin d’avoir la vertu du premier pour émouvoir 
les foudres du maître. 

L’abstrait, voilà donc le point de départ et en 
même temps le point d’arrivée de l’école classique. 
La nature, au contraire, ne connaît que le concret, 
ne s’appuie que sur le concret, ne vise que le 
concret. 

L’Ecole et la nature travaillent donc en sens 
inverse. La première s’évertue à faire remonter 
les fleuves vers leur source. 

Plaçons maintenant notre procédé en regard du 
précédent. 


3. — Pratiqué des Déclinaisons dans notre Système. 

Dès les premiers thèmes, la question des dési- 
nences est. soulevée par lelève lui-même, et le 
maître profite de l’occasion, pour établir la théorie 
des compléments et expliquer l’origine des Cas et 
des déclinaisons. Mais il remet à une leçon ulté- 
rieure la tâche d’organiser le tableau général des 
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désinences et laisse grandir à dessein le besoin 
d’en connaître l’usage d’une manière précise et 
définitive. 

Ordinairement, après le douzième thème toutes 
les désinences possibles ont paru. L’heure est donc 
venue où l’on peut dresser le tableau promis. Mais 
ce tableau, qui le dressera, et où le prendra-t-on? 
Le copiera-t-on dans les grammaires ? Le maître le 
dictera-t-il? 


L’élève connaît toutes les désinences pour les 
avoir entendues et pratiquées. Partant, le Cas n’est 
pour lui ni une inconnue, ni une abstraction. Au 
lieu d’emprunter la déclinaison à tel ou tel livre, 
on la créera de toutes pièces; et le maître simple- 
ment aidant ou dirigeant, ce sera la classe 
elle-même qui exécutera ce travail. Chacun dès lors 
comprendra et saura à fond un tableau qui est son 
ouvrage. Ce tableau ne sera point une abstraction: 
il répond en effet à une réalité et représente des 
connaissances préalablement acquises. 

Le tableau une fois arrêté, il faut s’en servir. Le 
maître l’utilise le premier. Il s’appuie sur lui pour 
élaborer devant la classe chacune de ses proposi- 
tions, chacun des thèmes de la Série qu’il expose. 
Ensuite l’élève reprenant ces thèmes, les reproduit 
en s’aidant du même tableau et en rectifiant ses 
phrases sur lui, à la manière du maître. 
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On élabore ainsi une Série, deux Séries, vingt 
Séries, tout le langage objectif. 

Ce n’est pas tout. 

Au-delà des Séries vulgaires, il y a les Séries 
scientifiques et les Séries littéraires. Nous avons 
annoncé et nous démontrerons bientôt que les 
conceptions des auteurs classiques peuvent être 
disposées en Séries et transcrites proposition à 
proposition sur le modèle de nos thèmes linguis- 
tiques. Or, à la création de seconde main que nous 
entreprenons sur chaque ouvrage doit présider 
toujours notre meme tableau. Pas une phrase qui 
ne soit rectifiée sur lui ; pas une expression qui ne 
subisse son contrôle. 

Est-ce assez ? Aurons-nous travaillé les décli- 
naisons aussi longtemps que l’école vulgaire, aussi 
foncièrement qu’elle ? Croyez-vous que nos élèves 
parviennent à les connaître et à les manier aussi 
bien que les siens? 


Disons quelques mots sur la manière dont un 
tableau des déclinaisons peut être conçu et cons- 
truit, et appliquons notre idée au latin. 

N'oublions pas que la question des Cas a été 
posée par la classe, et que le maître est tenu 
d’associer ses élèves à la recherche de la meilleure 
solution possible. Ce procédé présente deux avan- 
tages : 'd’abord l’élève prendra plus d’intérêt à la 
chose; ensuite la solution à laquelle on s’arrêtera 
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demeurera gravée dans son esprit avec le caractère 
d’une découverte personnelle. 


L’élève a été amené à distinguer deux sortes de 
flexions, celles des termes qui complètent les verbes 
et celles des termes qui complètent les noms. 
Il aura certainement l’idée de séparer ces deux 
espèces de compléments. Cette distinction pourra 
se faire au moyen d’une barre, et on obtiendra un 
premier tableau de la forme: 


port — a 

æ 

am 

æ 

a 


Au-dessous de la barre sont placées les trois 
désinences que peut prendre porta, quand il sert, 
de complément à un verbe ou à une préposition ; 
au-dessus de la barre, la forme que prend porta 
quand il sert de complément à un nom: 

portæ— cardo, 

et à la première ligne, la forme que présente porta 
quand il joue le rôle de sujet, dans une proposition. 
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On pourra indiquer la fonction de chaque 
désinence et notre tableau deviendra: 


port a sujet 

æ complément de nom 


arn 1 er complément de verbe 
æ 2 e complément de verbe 
a 3 e complément de verbe 


Le complément d’un nom répond h la question 
( de quoi? ) faite après le nom. 

Le complément ( i ) d'un verbe répond à la 
question ( quoi? ) faite après le verbe. 

Le compl. ( 2 ) répond à la question ( à quoi ? 
Lecompl. (3) répond à la question (par quoi? 


Nous pouvons encore faire figurer ces quatre 
questions dans notre tableau, lequel prend alors 
la forme définitive: 


quoi ? 

port a 

de quoi ? 

æ 

quoi ? 

am 

à quoi? 

æ 

par quoi ? 

a 


sujet 

compl. de nom 

1 er compl. de verbe 
2 e compl . 

3 e compl . 
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On construirait de la même manière le pluriel; 
et la première déclinaison tiendrait tout entière 
dans le tableau syncrétique : 

a æ 

æ arum 


am as 

æ is 

a is 

On adoptera cette forme après deux ou trois 
jours de pratique. 

Les quatre autres déclinaisons seront ramenées à 
des tableaux analogues: en sorte que les cinq 
ensemble pourraient tenir, comme on dit, dans 
le creux de la main. 


Quels avantages ce tableau peut-il avoir sur ceux 
des grammaires ordinaires ? 

D’abord celui de la simplicité et de la brièveté. 
Il ne s’étend pas sur quinze ou vingt pages. L’élève 
peut l’embrasser et l’embrasse d’un coup d’œil. 

Un deuxième avantage est sa précision et sa clarté. 
La barre qui le partage en deux rappelle à l’élève 
qu’il y a deux sortes de compléments, et partant 
deux sortes de désinences. Les grammairiens n’ont 
rien imaginé pour amener l’enfant à distinguer la 
flexion destinée à un complément de nom des 
flexions destinées aux compléments de verbe. 
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Aussi faut-il des mois entiers d’explications pour 
lui faire entendre la règle de « liber pétri ». 

★ * 

* 

Un troisième avantage est l’ordre naturel des 
cas. Je me suis demandé souvent et me demande 
encore pourquoi, dans les grammaires ordinaires, 
la flexion destinée au premier complément vient 
après la flexion destinée au deuxième. 

ros a 
ros ce 

ros ce 2 compl. de verbe 

ros ara 1 compl. 

ros a 3 compl. 

J’avoue ne voir aucune raison à cette interversion. 
Peut-être n’y en a-t-il en elVet aucune. Détail 
insignifiant, dira-t-on, légère imperfection comme 
il s’en glisse partout. 

— Légère pour vous peut-être, mais non pour 

l’enfant qui travaille ainsi dans le désordre en 

croyant travailler dans l’ordre, Mettre au second 

rang ce qui doit être au premier, mettre au premier 

ce qui doit être au second, quoi de plus propre a 

dévoyer l’élève? ferait-on autrement si l’on voulait 

tendre un piège à son inexpérience ? 

* * 

* 

Nous avons donc rétabli l’ordre naturel qui est. 
en même temps l’ordre logique. Dans notre 
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tableau le premier complément vient le premier et 
avant le second, et le second vient le deuxième et 
avant le troisième. 

C’est là une innovation qui n'a pu, à coup sûr, 
nous coûter de grands efforts d'intelligence, et 
pourtant, je ne sache personne qui ait. réclamé 
avant nous contre l'arrangement, illogique que 
nous signalons. 

Notre tableau se recommande encore par la 
netteté de sa terminologie. Nous avons remplacé 
ces sobriquets en « atif » et en « itif », que personne 
ne comprend et ne peut comprendre, par des 
expressions que nous croyons aussi exactes que 
simples. 

★ ★ 

* 

Une dernière propriété de notre tableau, la plus 
importante, est de réduire, comme nous l'avons 
annoncé, toute la syntaxe à quelques lignes. En effet 
la syntaxe a pour objet, de déterminer les fonctions 
dévolues aux termes de toute proposition. Or, ces 
fonctions se trouvent naturellement, déterminées 
par les dénominations memes que nous proposons. 

« Je donne un habit, au pauvre » 

Je donne quoi ? — un habit ( compl. 1 ): vestern. 

Je donne à qui? — au pauvre ( compl. 2): pauperi. 
Et sans difficulté aucune et sans hésitation, l’élève 
dicte la phrase : 

« Vestem pauperi do. » 

« Le berger flatte de la main le dos du chien. » 

Il flatte quoi? — le dos ( compl. i ), dorsum. 
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Il flatte à qui ? — au chien ( compl. 2), donc: cani. 
Il flatte par quoi? — par sa main ( compl. 3 ) : manu. 
Et l’élève avec la même sûreté produit la phrase: 

« Dorsum cani manu remulcet pastor. » 

* * 

* 

En quoi consiste ici la tâche du maître? 

Il aide à l’élève à fixer l’ordre des compléments, 
c’est-à-dire à déterminer la vraie fonction de 
chaque terme. 

Etant donnés le système de nos Séries et notre 
mode d’enseignement, on doit voir que ce travail 
de syntaxe est perpétuel dans nos leçons de langues. 
Il commence à la première proposition du premier 
thème et ne finit qu’avec la dernière proposition de 
la dernière Série. 

Qui donc oserait bien nous accuser de ne pas 
faire de grammaire? Qu’elle se nomme, l’Ecole qui 
travailla et pratiqua jamais la syntaxe à l’égal de 
la nôtre. 


4. — Parallèle des deux Procédés. 

Il y a donc deux manières de traiter les décli- 
naisons. Laquelle est la meilleure? Pour juger, il 
faut comparer. 

L’Ecole classique met l’enfant à l’étude des 
déclinaisons, avant qu’il sache quel peut en être 
l’objet et à quoi cela peut bien servir. On la lui 
impose six mois avant qu’il en ait besoin, deux ans 
avant qu’il la mette sérieusement en pratique. 
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Chez nous, c’est l’élève qui sollicite l’explication 
du Cas. Letude des déclinaisons est donc toujours 
prématurée dans l’Ecole classique. Elle ne l’est pas 
chez nous, puisque chez nous la pratique com- 
mence dès le premier jour. 

ad portam pergo, ich gehe zu der Thür, 
portæ appropinquo, ich næhere mich der Thür, 
ad portam pervenio, ich komme bei der Thür an, 
etc.. etc.. 

Il importe à l’élève de connaître la raison pour 
laquelle on dit ici « portam », et là « portæ », plus 
loin « porta ». 

★ ★ 

* 

A l’Ecole classique, l’élève décline pour décliner. 
Il apprend ou croit apprendre la déclinaison pour 
elle-même : il l’étudie donc à l’état d’abstraction. 
Chez nous, c’est pour l’appliquer immédiatement 
qu’il la demande, c’est pour la joindre à quelque 
chose de concret, c’est pour la réaliser dans 
l’expression d’un fait actuel. 

Là, la déclinaison est un but, ici c’est un moyen. 

Là, c’est la forme qui préoccupe exclusivement 
le maître et l’élève. Ici, l’essentiel prime l’acces- 
soire; le fond va avant la forme comme dans la 
nature. 

* * 

* 

Là, on s’appesantit des semestres entiers sur des 
désinences folles. L’enfant déclinera ou conjuguera, 
sans trêve ni merci, substantifs, adjectifs, pro- 
noms, verbes actifs, verbes passifs, verbes dé- 
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ponents, verbes neutres, que sais-je? uniquement 
préoccupé de la terminaison, c’est-à-dire de l’ac- 
cessoire. Chez nous, l’exposé des déclinaisons 
exigera à peine une heure. 

Là, on emprunte des tableaux abstraits, confus, 
mal dressés, aux grammaires officielles, et on les 
impose à l’élève comme autant de dogmes. Chez 
nous, c’est l’élève lui-même qui les organise, par- 
tant, le tableau représente à ses yeux une synthèse, 

jamais une abstraction. 

* * 

A l’Ecole classique, la déclinaison est un inter- 
médiaire qui s’interpose toujours entre la percep- 
tion et l’expression d’un rapport. L’élève ne va 
jamais directement à cette expression : il ne l’atteint 
qu’à travers le tableau de la déclinaison. Chez nous, 
il va directement à l’expression du rapport, l’ap- 
plique intuitivement à ce rapport ou l’en fait jaillir, 
puis la vérifie ou la rectifie, s’il y a lieu, au moyen 
du tableau. 

Celui-ci finit juste par où celui-là com- 
mence. L’un parle premièrement sa pensée et en 
corrige ensuite la forme; l’autre fabrique d'abord 
une terminaison, puis l’adapte à sa pensée. Le 
premier opère intuitivement, le second méca- 
niquement. 

Lequel des deux procédés se rapproche le plus de 
celui de la nature, laquelle, ignorant absolument 
l’art de décliner, va directement, comme nous 
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l’avons dit, du rapport au signe et du signe au 
rapport, toujours pratiquant, et toujours travaillant 
sur le réel et le concret ? 

★ ★ 

* 

Il est une objection que beaucoup de gens formu- 
lent contre notre système: c’est, ici le moment d’y 
répondre « vous supprimez, nous disent-ils toutes 
» les difficultés : et vous n’abandonnez rien à l’effort 
» individuel de l’enfant. Vienne ensuite le moindre 
» obstacle, il s’y’heurte et s’y brise. L’esprit doit 
» s’aguerrir comme le corps ! 

C’est, aussi notre avis, mais nous y mettons une 
condition: c’est que l’esprit à la fin triomphe des 
difficultés et non qu’il y succombe : car, à ce compte 
le meilleur des maîtres serait le plus incapable. 
Depuis quand la défaite est-elle devenue l’école de 
la victoire ? 


Cela me rappelle certaines grandes manœuvres. 
Par suite de mesures trop bien prises sans doute, 
nos malheureux réservistes restaient, parfois quatre 
jours sans recevoir leur pain, commençaient leurs 
marches au soleil de il heures, couchaient dans 
des greniers infects, à l'abri de toits effondrés. Tout 
cela à la gloire, à la très grande gloire de l’inten- 
dance militaire! Ne travaillait-elle pas ainsi, dans 
la mesure de ses forces, à aguerrir notre armée? 
Et il ne manqua pas de gens qui jugèrent le 
dé excellent. 
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Rien de tel en effet pour préparer nos soldats à 
terrasser nos futurs ennemis, qu’une fringale de 
huit jours, une solide insolation ou une puissante 
fluxion de poitrine ! 

Nous rendons l’étude trop facile I Quelle ob- 
jection! 

Notre Méthode rend l’étude trop facile! 

C’est toujours le vieux grief de la patache contre 
le chemin de fer. La vapeur, elle aussi, a supprimé 
bien des obstacles, a aplani bien des chemins; elle 
a même éliminé les montagnes. Les obstacles font- 
ils défaut aujourd’hui ? L’énergie humaine a-t-elle 
faibli depuis lors ? 

Nous rendons l’étude trop facile ! 

Trop féconde, vous voulez dire? Est-ce là un 
défaut à reprocher à une Méthode? Qualifierez- 
vous de mauvaise la machine qui battrait à l’heure 
100 gerbes de plus que les machines ordinaires? 

Grâce au chemin de fer, vous faites en une 
heure ce que vous n’accomplissiez pas jadis en 
un jour. Si, avec nos Méthodes, vous apprenez en 
une heure ce que, de notre temps, nous n’appre- 
nions pas en un jour, vous vous croirez lésé dans 
vos facultés ! Vous croirez vos moyens diminués, 
vos forces amoindries I Vous regretterez les 
obstacles contre lesquels vous vous épuisiez en 
vain ! 

* * 

* 

Si, pendant que vous mâchonnez péniblement un 
livre de Virgile, nous nous assimilons cet auteur 
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en entier, oserez-vous déclarer votre travail plus 
considérable que le nôtre et plus fructueux? 

Pour dix obstacles, que vos élèves onl rencontrés 
sur leur chemin et qui ont été pour eux l'occasion 
de neuf défaites, les nôtres en ont rencontré cent 
qui ont été pour eux l'occasion de quatre-vingt-dix 
victoires. Décidez en conscience, lesquels ont pris 
la meilleure voie. 

Nous rendons l’étude des langues trop facile! 

Le levier détruit-il la force de l’homme, parce 
qu’H décuple l'effet de chacun de ses efforts? 

La jeunesse, jadis, s’épuisait dans l'étude d’une 
seule langue : elle s'épuisera désormais dans l'étude 
de dix langues. 

Le progrès ne détruit pas l’obstacle: il le trans- 
forme ou le déplace. 

Si prompte que puisse être une méthode scienti- 
fique, votre vie sera toujours trop courte pour 
découvrir tout ce qui est vrai, pour voir tout ce qui 
est beau, pour vous assimiler tout ce qui est bon. 

« 

Notre devoir est d’aller à la science par les voies 
les plus courtes et les plus faciles, et non de 
cheminer à la manière du pèlerin, qui croit grandir 
ses mérites en hérissant de pointes l'intérieur de 
ses souliers. 
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La Préposition. 

Nous venons de considérer et de traiter les Cas 
en eux-mêmes, à part des prépositions qui s y joi- 
gnent à chaque instant, et qui, en apparence du 
moins, les commandent. Consacrons quelques 
lignes à l’étude de cet élément de la proposition, et 
disons comment on le pratique dans notre système. 

La préposition tient intimement au verbe; 
souvent même elle fait corps avec lui. On dirait 
une parcelle détachée de sa substance. Elle remplit 
près du verbe roflice de premier valet. Sa fonc- 
tion consiste principalement à indiquer le sens 
dans lequel se fait l’action, à préciser le point sur 
lequel elle porte, à marquer le but vers lequel elle 
tend. 

Considérée à ce point de vue, la préposition joue 
dans la phrase un rôle très important, et à propos 
d’elle, on peut poser trois questions principales à 
toute méthode linguistique et notamment à la 
nôtre. 

1. — Y occupe-t-elle une place en rapport avec 
son importance ? 

2. — Comment s’opère son assimilation ? 

3. — Comment se révèle et comment s’étudie son 

jeu sur les autres termes de la proposition? 

* * 

* 
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Les thèmes de nos Séries reproduisent tous les 
actes et toutes les situations possibles: donc il est 
certain que le jeu complet des prépositions s’y 
produira. Gela d’abord. 

D’ailleurs le nombre des prépositions est très 
restreint, restreint comme le nombre des rapports 
auxquels elles servent d’expression. Ces termes-là 
sont donc des termes extrêmement généraux, une 
monnaie essentiellement courante, laquelle, par 
conséquent, doit se trouver partout. 

Donc, dans les 25 phrases qui composent à l’or- 
dinaire chaque thème de nos Séries, il y a place 
pour elles toutes; j’ajoute qu’il y a chance que le 
plus grand nombre s'y produise effectivement et 
s’y produise plusieurs fois. 


Je vais 

vers 

la porte. 

Je m’approche 

de 

la porte. 

J’arrive 

à 

la porte. 

Je m’arrête 

à 

la porte. 

La porte tourne 

sur 

ses gonds 


etc.. 


Si le verbe occupe le premier rang dans nos 
Séries, on peut dire que la préposition y occupe le 
second. Elle a droit à ce rang par la fonction consi- 
dérable qu’elle remplit dans le langage comme 
déterminatif. Notre Méthode lui accorde donc 

une place en rapport avec son importance. 

* * 

Gomment s’opère l’assimilation de la préposition? 
Ce problème est le corollaire immédiat de celui que 
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nous venons de résoudre à propos des Cas ou de la 
flexion des noms. 

Nous ne dresserons pas, comme les grammaires 
vulgaires, une liste abstraite de ces prépositions et 
des Cas qu’elles régissent. Non! 

Travail abstrait, travail stérile ? 

Nous les prendrons, nous les saisirons vives ou 
vivantes, ces prépositions: vivantes comme l’idée 
dont elles sont l’incarnation, vivantes comme l’ac- 
tion dont elles traduisent une face, vivantes comme 
l’objet sur lequel elles s’appuient, vivantes enfin 
comme l’organisme des phrases dont elles font 
partie. 

La préposition s’apprendra dans la phrase et par 
la phrase. 

* 

Cette assimilation sera-t-elle prompte et sera-t- 
elle facile? 

Si elle sera prompte ! 

A la fm du cinquième thème, l’élève les connaîtra 
toutes. Au bout du douzième, il les maniera avec 
autant d’aisance et de sûreté qu’un philologue de 
profession. Il les connaîtra, non dans leur définition 
— elle est impossible — mais dans leur sens ou 
valeur intime, à peu près comme on se connaît soi- 
même sans pouvoir se définir. 

Si cette assimilation sera facile ! 

Elle sera facile, je dirai instantanée comme la 
conception môme des rapports; et si ces rapports 
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s'imposent à l'esprit, cette assimilation s’imposera 
également et s’opérera cTelle-même. 

Difficile ? 

Elle l’est peut-être pour celui qui traite la pré- 
position comme un signe pur, un signe abstrait, 
un signe défunt de son idée. Dans cette condition, 
je la crois même impossible. Comptez en effet les 
coups de lèvres et de langue qu’exigent de votre 
élève ces 15 ou 20 malheureuses syllabes; et aux 
caricatures qui grimacent d’ordinaire sur la page- 
maudite, jugez et de l’agaceipent. de l'enfant et des 
sueurs toujours nouvelles, parce qu'elles sont tou- 
jours stériles, qu'il lui faut périodiquement verser 
sur ce champ ingrat. 

Si elle sera facile ! 

Mais dès le troisième jour, la préposition fera 
partie de la pensée de notre élève : et elle sera sur 
sa langue comme elle est dans son esprit. Il faut le 
bandeau épais du pédantisme pour empêcher de 
lire cette conclusion à la seule lumière des pré- 
misses. 

★ ★ 

Dans les langues qui n’ont, pas de déclinaison, la 
préposition n’exerce aucune influence sur la forme 
de son complément. Au contraire, dans les langues 
qui ont conservé la flexion, elle oblige son complé- 
ment à prendre une désinence particulière et 
déterminée. Nous avons donné précédemment l'ex- 
plication de cette double représentation des rap- 
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ports. Que ce fait soit dû à la cause indiquée ou qu’il 
soit la conséquence d’un rapport véritable de 
subordination, le résultat est le même quant à la 
pratique: on peut dire que la préposition «régit») 

un Cas à l’instar du verbe. 

* * 

♦ 

Nous avons parlé des rapports que le verbe sou- 
tient avec son complément; nous avons dit com- 
ment l’esprit va de l’un à l’autre, conçoit l’un dans 
l’autre et par l’autre. La même théorie s’applique 
tout entière au cas présent. Elle s’y applique même 
plus directemen t qu’au premier. En effet: le rapport 
contenu 'dans le verbe ordinaire s’y trouve à l'état 
latent; il y est enveloppé et se devine plutôt qu’il 
ne se voit : 

« Portæ appropinquo. » 

Au contraire, ce rapport devient pour ainsi 
dire visible et tangible dans le corps de la préposi- 
tion qui en est le signe spécial, l’expression propre, 
o Ad portam appropinquo. » 

Le jeu ou l’action de la préposition sur son 
complément s’apprend donc comme le reste, par la 
pratique, une pratique directe et constante d’où 
jaillit de bonne heure « l’Intuition ». 

La règle est la coquille de l’œuf destinée à dispa- 
raître sitôt que la vie en émerge. 
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XI 

Le Préfixe. 


Il nous reste encore à parler d'un terme qui, par 
sa forme et sa nature, doit être considéré comme 
un proche parent de la préposition; peut-être 
même n’est-il rien autre chose que cette préposition 
momentanément déguisée. Nous voulons parler du 
« Préfixe ». 

Dans la plupart des idiomes européens, le Préfixe 
joue un rôle plus ou moins effacé. Seule la langue 
allemande le met particulièrement en évidence et 
lui accorde une place spéciale et indépendante dans 
la proposition. C’est donc dans cette langue qu’il 
convient de l’étudier. 

* * 

* 

Le Préfixe est le signe d’un signe; c’est l’insti- 
gateur ou, si l’on vent, le prélude d'un autre signe. 
Il appelle, il provoque soit un « forté » de la voix, 
soit un geste de la main ( ordinairement les deux à 
la fois), qui commencent la signification du verbe 
ou qui l’achèvent : 

Ich will die Thür auf-machen. 

Ich mâche die Thür auf. 

Dans ces deux propositions, la main et la voix 
aident, comme on dit, au mot « auf », l’une par un 
mouvement spontané, l’autre par un accent spécial, 
les deux dictés par l’instinct ou plutôt commandés 
par l’idée. Ce Préfixe est donc bien le signe d'un 
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signe. Comme tel, il est, au vrai sens du mot, 

« indéfinissable ». C’est quelque chose qu’un livre 
sera toujours impuissant à vous expliquer. Plus il 
dissertera à son sujet, moins vous l'entendrez. 
An, auf, ver, zer... sont des signes si essentielle- 
ment abstraits, si généraux, qu’ils n’ont plus de 
limites appréciables. Il n’existe pas de termes plus 
généraux capables de les circonscrire c’est-à-dire 
de les définir. Ils sont bien réellement « indéfinis- 
sables ». 

Il n’y a qu’un geste ou une flexion de la voix qui 
puisse les rendre. Ils ne représentent pas une 
Parole entière mais un fragment de Parole, et ce 
qu’il y a de plus infime, de plus subjectif, de plus 
personnel dans la Parole, à savoir: » l’Accent », 
et dans l’accent « l’intonation ». Il n’y a donc que 
deux moyens de manifester le sens infime du 
Préfixe: le ton de la. voix et le geste de la main. 

* 

Quelle est la Méthode qui recourt à ces deux 
moyens et qui les recommande? Est-ce celle qui 
part de ce principe qu’une langue peut s’apprendre 
sans maître, ou celle qui vous condamne à re- 
trouver cette langue pièce à pièce dans un vocabu- 
laire où elle n’est pas, où elle ne peut pas être, où 
elle ne sera jamais ? 

Essayez pour voir... 

L’allemand possède une petite douzaine de ces 
termes. Hé bien ! ces 12 syllabes constituent à 
elles seules un obstacle que je tiens pour insur- 
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montable par les méthodes usuelles: je dis 
«insurmontable. » 

Savez-vous où gît pour nous en particulier, 
gens de langue latine, la difficulté de Y allemand? 
Je puis vous le dire, moi qui ai livré sur ce terrain 
une bataille de plus de trois cents jours. J’aurais pu 
triompher peut-être de tous les autres obstacles; 
mais j’ai succombé et je devais succomber devant 
celui du Préfixe. 

Combinez en effet ces 12 ou 15 déterminatifs avec 
les 500 racines de la langue allemande, et voyez 
quel formidable chiffre peut former le nombre de 
ses termes composés. Je luttais donc contre l'infini, 
et celui-là lutte également contre l’infini qui n'at- 
taque pas le Préfixe par le côté que nous allons dire. 
* * 

♦ 

Le Préfixe est le rempart le plus redoutable de la 
langue allemande; mais si on parvient à s’en empa- 
rer, on la domine complètement. 

Autant faut-il en dire du grec avec ses préposi- 
tions qui sont de véritables préfixes. Ces deux 
langues sont deux places imprenables avec les 
moyens ordinaires. L'allemand vaut le grec et le 
grec vaut P allemand, comme langues qui ne se 
laissent jamais assimiler au moyen du dictionnaire 
et de la grammaire. 

Et pourtant ces deux idiomes, si rebelles à tous 
les efforts de l’Ecole classique, le grec et l'allemand, 
doivent être au fond et sont réellement les deux 
plus faciles de notre monde européen. En effet, si 
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leurs mots se composent et se décomposent à 
volonté, cela prouve que les éléments de ces mots 
sont encore distincts, tandis que, dans les autres 
langues, les éléments les plus divers se trouvent 
fondus et confondus ensemble et absolument 
méconnaissables. Dans celles-ci, chaque terme est 
à conquérir comme un terme original, un terme 
« sui generis», et il y en a comme cela trente mille 
et au-delà. Dans celles-là, il suffit de connaître un 
petit nombre de mots élémentaires, avec le secret 
de leurs combinaisons, pour les connaître tous. 


Appuyons ces généralités sur des faits et des 
chiffres. Nous avons dit quelque part que l’indivi- 
dualité humaine, la vôtre ou la mienne, peut 
s’écrire dans un livre de quatre mille pages. Si 
quelqu’un n’a étudié en français que les trois pre- 
miers mille, nous ne garantissons pas qu’il puisse 
exprimer et comprendre le dernier millier. Au con- 
traire, l’expérience nous a démontré que celui qui a 
parcouru les deux premiers milliers de nos thèmes 
en grec et en allemand, est parfaitement en état 
d'exprimer et de comprendre les deux mille- 
autres. 

Chose remarquable ! les élèves qui ont étudié avec 
nous en grec les 80 thèmes de notre Série du berger 
se trouvent tout-à-coup de force à comprendre les 
auteurs grecs à première vue, tandis que l'étranger 
qui a fait avec nous les mêmes thèmes en français 
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est encore incapable de déchiffrer le plus facile de 
nos écrivains. 

A quoi cela tient-il? — Evidemment à la diffé- 
rence de constitution des deux langues. 

★ * 

* 

La constitution d'une langue dépend en 
grande partie du rôle qu’y joue le Préfixe. Nos 90 
thèmes nous représentent une moyenne de 2000 
phrases; or, ces 2000 phrases, en tant qu'elles ex- 
priment. les situations, les mouvements, les actes 
les plus élémentaires de la vie, doivent contenir, ou 
peu s’en faut, toutes les racines de la langue. Elles 
contiennent en outre et nécessairement tous les 
Préfixes, les Préfixes mariés aux racines et formant 
avec elles la meilleure partie des alliances et com- 
binaisons dont ils sont susceptibles. Que l'enseigne- 
ment sache tirer de cette matière première le parti 
qu’en tire la nature, et le phénomène que nous 
venons de constater s’expliquera de lui-mème. 

En effet, dans le cours de ces 90 thèmes, l’élève 
a certainement l’occasion de se familiariser avec 
les deux éléments essentiels et constitutifs de la 
langue: il se trouve donc promptement en état de 
travailler par lui-même cette matière et d’en former 
de nouvelles combinaisons propres à exprimer le 
reste de son individualité. 

Ceja dit, comment faut-il enseigner le préfixe? 

* * 

Le préfixe, rappelons-le, est un signe qui pro- 
voque, soit un forte de la voix, soit un geste de la 
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main, destinés l’un et l’autre à commencer la 
signification du verbe ou bien à l’achever. 

Ich drehe den (tri 11' uni. 

Ich will die Thlir zu-machen. 

Ainsi considéré le préfixe, comme la préposition, 
est une parcelle du verbe. Comme tel, il partagera 
avec le verbe la maîtresse place dévolue h celui-ci 
dans la proposition. 

Mais ce n'est pas seulement dans noire système 
écrit que le verbe occupe une place privilégiée, 
c’est par-dessus tout dans l’exposé oral des thèmes 
et des propositions. Le préfixe marchant toujours 
de pair avec le verbe bénéficiera des memes avan- 
tages: il sera exclamé ou proclamé à part avec le 
verbe, accentué à part avec le verbe ou dans le 
verbe, défini à part avec un geste de la main ou 
une contraction de la bouche. 

Voilà notre manière d’enseigner ou de traduire le 
Préfixe. 

Notre Série élémentaire du « Berger » compte 
2000 propositions: elle seule nous oltre donc 2000 
fois l’occasion de produire retle traduction. Tra- 
vaillé de la sorte le Préfixe exigera-t-il beaucoup de 
semaines pour s’assimiler à l’esprit? Sa verl.ii et 
son sens intime échapperont-ils longtemps à la 
perception intuitive de l’écolier? 

Vous ne vous êtes peut-être jamais demandé 
comment le petit enfant, parvient à deviner les 
douze formidables énigmes que lui posent sans 
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cesse et à Fenvi les douze sphynx qui régnent en 
maîtres sur sa langue maternelle? Observez-le 
attentivement, et vous verrez que l’accent et le 
geste sont les seuls interprètes auxquels il a re- 
cours: le geste qui «pointe» ou figure Faction, 
l’accent qui lui imprime un caractère. 

La constitution de nos Séries, la forme de nos 
thèmes, notre mode d’enseignement nous per- 
mettent., non seulement de pratiquer le Préfixe 
comme le pratique la nature, mais encore de le 
pratiquer mieux qu’elle. 


ETUDE .DE la proposition 

La C onstruction, 


XII 

Deux sortes de Constructions. — Ordre naturel, 
Ordre logique. 

C 

Les matériaux sont là, tous correctement taillés; 
nous n’avons plus qu a construire. Deux styles 
s’oiïrent à nous, le style antique et le style moderne. 
Notre Méthode se pliera-t-elle mieux à l’un qu’à 
l’autre, ou s’accommodera-t-elle également aux 
deux ? 

Voyons d’abord en quoi consiste chacune de ces 
constructions. 
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Dans les langues très anciennes, tout terme qui 
en complète un autre est. placé avant cet autre. On 
ne dira pas « sur la table » mais « la table sur ». Les 
langues modernes offrent encore quelques vestiges 
de cette construction. Les mots français « là-dessus, 
là-dessous, là-bas, là-dedans, etc. » sont composés 
d’après cette règle. C’est cet idéal qui gouverne en 
partie la proposition latine. Le latin dira: 

Ad portam pergo, 
et non: Pergo ad portam. 

Voilà l’ordre antique : je l’appelle « naturel ». Il 
est en effet plus naturel que l’autre. Il débute parle 
déterminé pour Unir par l’indéterminé. Par là, 
l’expression reste concrète du commencement à la 
fin. Le grec, sous ce rapport, n’est pas aussi 
antique que le latin. Sa construction est. presque 
celle des langues modernes. 

Si le verbe est chargé de plusieurs compléments, 
l’ordre à suivre dans la distribution de ces complé- 
ments est celui que présente notre tableau général 
des désinences. Jetez d’abord le premier complé- 
ment; continuez par le second, pour arriver au 
troisième. 

« Dorsum c.ani manu remulcet opilio. » 


A la règle que nous venons d’énoncer il faut en 
joindre une seconde commandée par la cadence et 
l'harmonie, et avec laquelle la première est sou- 
vent obligée d’entrer en composition : 
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L’adjectif sera séparé de son substantif par un 
ou plusieurs termes : 

» Tityre, tu patulæ recubans sub tegmine fagi, 

» Silvestrem tenui musam meditaris avena. 

Par cette ordonnance la phrase se présente har- 
moniquement balancée ou équilibrée; et elle évite 
la continuité de consonnances monotones. 

Telles sont les règles qui président à la construc- 
tion de la phrase antique. Leur application est aussi 
facile que leur exposé est simple. 


La construction moderne obéit à un principe dia- 
métralement opposé à celui de l’ancienne. 

Tout terme qui en complète un autre se place 
après cet autre. 

Cette règle, bien entendu, n’est pas plus ab- 
solue que la première, mais c’est l'idéal vers lequel 
tend visiblement la proposition moderne. 

Je vais vers la porte, 
et non pas: Vers la porte je vais. 

Cette inversion n'est permise qu’à la poésie, pré- 
cisément parce que la poésie recherche surtout les 
formes antiques. 

La cadence et l’harmonie sont admises, ici encore, 
à faire valoir leurs droits; et la règle dominante 
n’est pas toujours rigoureusement appliquée. 

Le terme « logique » me paraît caractériser l’ordre 
qui préside à la construction de la phrase moderne. 
Ici, le mot le plus indéterminé est le point de 
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départ.; et la phrase en se développant, va le déter- 
minant de plus en plus. Dans « Je vais à la porte », 
« Je » est complété, c'est-à-dire déterminé par 
« vais », et vais est complété c’est-à-dire déterminé 
par « à la porte » . 

Quand le verbe a plusieurs compléments, c’est 
ordinairement la cadence et l’harmonie qui 
décident de leur place. 

i k * 

Les langues dans lesquelles le Préfixe joue un 
rôle, comme l’allemand, doivent avoir et ont en 
effet une construction à part. L’allemand offre 
quatre espèces de phrases. 

1. — Celles où le verbe n’a point de préfixe nu 
bien est soudé à un Préfixe inséparable: 

Ich œff’ne die Thür. 

Er zerbricht Holz. 

Dans ce cas, la proposition se construit d'après 
l’ordre logique. 

2. — Les phrases où le verbe porte un préfixe dit 
séparable : 

lch mâche die Thür auf. 

Dans ce cas, les deux parties se séparent et pren- 
nent entre eux comme dans un cadre tous les com- 
pléments. Si on y fait attention, c’est au fond l’ordre 
logique qui préside à cette construction. En effet, 
« auf» n’est pas autre chose qu’un déterminatif de 
« mâche ». 

3. — Les phrases qui sont commandées par un 
verbe enclitique : 
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Ich \\ il 1 — ^ die Thür auf-machen. 

Versuchen sie — ^ die Thür auf-zu-machen. 

Il y a alors deux verbes dans la phrase, et tous 
les compléments sont enserrés entre eux. Cette 
forme est un compromis entre la construction an- 
tique et la construction moderne. L'Enclitique est 
à la place qu'il occuperait dans une proposition 
moderne, mais le second verbe « auf-machen » se 
trouve précédé de son complément « die Thür». 

k. — Les phrases qui se trouvent sous la dépen- 
dance d'une conjonction: 

Wenn ich die Thür auf-mache. 

Wenn ich die Thür auf-machen will. 

Ces constructions sont plus antiques que mo- 
dernes. En eiïet, « will » est précédé de son complé- 
ment « auf-machen », et auf-machen est précédé 
de son complément « die Thür ». La phrase entière 
est encadrée entre la conjonction « wenn » et celui 
des deux verbes qui a une forme personnelle 
( ich will ). 

Voilà les quatre types de construction que peut 
présenter une proposition allemande. Si nous 
ajoutons à ces quatre cas celui où un complément 
quelconque usurpe la place du sujet, et où ce sujet 
saute par de-là le verbe pour rétablir la balance, 
«Die Thür will ich auf-machen », 
nous aurons épuisé tout ce qu’on peut, dire sur la 
construction de l'allemand. 
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XIII 

Etude pratique de la Construction dans une langue 
étrangère antique ou moderne. 

Nous venons de le voir, la phrase latine se cons- 
truit autrement que la phrase française, et la phrase 
allemande autrement que les. deux premières. 
L’homme qui n’a jamais parlé que le français est 
donc incapable de construire soit une phrase latine 
soit une phrase allemande, quand même on lui en 
livrerait tous les éléments. Par conséquent, s’il veut 
apprendre une de ces langues, il lui faut étudier la 
construction de la phrase en cette langue. Quant à 
celle de la langue maternelle, nous l’avons apprise 
directement en apprenant à penser, et nous l’appli- 
quons intuitivement; il n’y a donc pas lieu de 
l’étudier, du moins en vue de son application. 

Voici dès lors comment peut se formuler le 
problème en question. 

Un élève est habitué à penser et à parler selon 
l’ordre logique : à quel exercice doit-il se soumettre 
pour apprendre à penser et à parler avec la même 
facilité dans une langue étrangère où la phrase est. 
construite d’après l’ordre naturel? 

L’école classique possède ou croit posséder une 
solution ; notre Méthode vient en proposer une nou- 
velle: comparons-les. 
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1. — La Construction par le procédé vulgaire. 

Soit à présenter devant une classe une églogue 
de Virgile. 

Tityre, tu patulæ recubans sub tegmine fagi, 

Silvestrem tenui musam meditaris avenâ. 

Nos patriæ fines et dulcia linquimus arva, 

Nos patriam fugimus : tu Tityre, lentus in umbrâ, 

Formosam resonare doces Amaryllida silvas... 

L’école classique arrache brutalement la propo- 
sition à son milieu pour la soumettre à une sorte 
de dissection anatomique. Elle la brise sans pudeur 
ou du moins la démonte comme l’enfant son jouet; 
puis, replaçant ses éléments dans l'ordre logique, 
elle en fait une phrase moderne. 

Gela s’appelle faire la construction ! 

Tityre, tu recubans sub tegmine fagi patulæ, 

Meditaris musam sylvestrem avena tenui. 

Nos linquimus fines patriæ et arva dulcia; 

Nos fugimus patriam, tu, Tityre, lentus in umbra, 

Doces silvas resonare Amaryllida formosam... 

* 

Pour enseigner la construction antique, l’Ecole la 
détruit, la fait disparaître et lui substitue la cons- 
truction moderne. Je demande si c’est bien là 
le moyen de familiariser l’esprit avec cette 
construction? Je demande combien il faudra 
d’années pour arriver par cet étrange procédé à 
suivre intuitivement l'ordre naturel, à appliquer 
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intuitivement la construction antique? Au lieu de 
ramener l’ordre logique à l’ordre naturel, vous 
ramenez l’ordre naturel à l’ordre logique. 

Moyen et but furent-ils jamais plus contradic- 
toires? Autant vaudrait, comme l'a dit quelqu’un, 
s’exercer à tenir une chaise en équilibre sur le bout 
de son nez, afin de se fortifier les bras. 


En lisant ainsi le latin à rebours, en le parlant 
à rebours, en l’écrivant à rebours, je tisse la toile 
de Pénélope. Il est trop évident que je ne parvien- 
drai jamais à savoir cette langue qui est pourtant 
la plus facile des langues qui se parlent sur la terre. 

Que dis-je? Plus je la lirai, plus je la parlerai, 
plus je l’écrirai dans ce sens, moins je la saurai. 

Voyez en effet: entre ma pensée et la forme 
antique vous venez placer de nouveau un intermé- 
diaire. Il me faudra atteindre la construction 
antique à travers la construction moderne. Vous 
me condamnez à faire de l’ordre naturel avec de 
l’ordre logique, c’est-à-dire à fabriquer de la 
lumière avec des ténèbres. Au lieu d’abaisser les 
obstacles qui peuvent empêcher ma pensée d’aller 
droit à son expression, vous les grandissez à plaisir. 

Non ! jamais, quoi que je fasse, je ne saurai le 
latin; jamais cette langue ne deviendra un organe 
naturel de ma pensée ; jamais un de ses livres n’évo- 
quera devant moi l’âme vraie de l’écrivain; jamais 
ne fera monter le battement, de son cœur jusqu’au 
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mien. Virgile, Cicéron, disséqués ainsi ne peuvent 
plus être en effet que des cadavres !.. 

Voilà où mène la Méthode de l’école classique. 
Voyons où mènera la nôtre. 


2. — La Construction par notre Méthode. 

Dès la première leçon, dès la première propo- 
sition, nous posons la construction antique devant 
Télève, nous l’obligeons à penser selon l’ordre na- 
turel et à accomoder ses phrases à cette manière 
nouvelle de se représenter les choses. 

Essayons-nous d’abord sur un thème de Série, 
et reprenons une fois encore, mais en latin, notre 
vieil exercice: «Ostium aperio». 

Le maître jette le premier verbe —7- Pergo. Puis 
attaquant la phrase par le complément, et la vivi- 
fiant du geste et de la voix —7- 

« Pergo Ad ostium pergo. » 

N’y a-t-il pas ici à la fois analyse et synthèse? 
— Analyse, quand le maître faisant deux parts de 
la proposition, isole le verbe; — Synthèse, quand 
il édifie sur ce verbe la phrase complète et la laisse 
s’y épanouir comme sur sa tige naturelle ? 


Appropinquo 

Pervenio 

Subsist.o 

Apprehendo 

Torqueo 


ad ostium appropinquo, 
ad ostium pervenio, 
ad ostium subsiste, 
ostii ansam apprehendo, 
ostii ansam torqueo, 
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Recludo ostium recludo, 

Yertitur cardinibus vertitur ostium, 

Stridet cardinibus stridet ostium, 

et cætera. 

★ ★ 

* 

Ici, point d’intermédiaire entre l’idée et la forme 
antique destinée à la traduire et à la manifester; 
point de construction à la moderne. C’est directe- 
ment et sans recourir à aucun médiateur que l’idée 
va à la forme et que la forme vient à l’idée et 
s’adapte à l’idée. 

Point de dissection anatomique. Quand la phrase 
sort de notre bouche, elle est vivante. Elle vit déjà 
dans le verbe qui en est l’abrégé; et c’est de là, 
comme d’un foyer, que jaillit la vie pour aller ani- 
mer ses membres ou compléments divers. Chez 
nous, jamais la phrase ne paraît à l’étal de cadavre, 
et de cadavre dépecé comme sur les traductions 

mot à mot ou juxta-linéaires de l’école classique. 
★ * 

Et cependant tout est distinct dans notre propo- 
sition. C’est un attelage où jamais les traits ne se 
mêlent. Nous devons cet avantage à l’assiette élevée 
et ferme où nous avons su placer le conducteur 
naturel du char, «le verbe. » 

11 faut qu’on l’avoue: la première partie est 
gagnée; le maître a fait penser la classe en latin; il 
l’a initiée à la construction antique; il l’a familia- 
risée avec l’ordre naturel. Bien plus : c’est à *on 
insu que l’écolier a déserté l’ordre logique, forme 
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accoutumée de sa pensée, pour suivre l’ordre 
naturel, forme contraire à ses habitudes. 

Quelques exercices encore, et l’élève ne pourra 
plus construire ses propositions autrement que les 
anciens eux-mêmes. Il ne cherchera pas la construc- 
tion antique : il l’appliquera d'instinct. 

★ * 

De la première Série menez-le à la seconde, delà 
seconde conduisez-le à la troisième, et lorsque tous 
les compléments possibles auront trouvé l’occasion 
de se produire et de jouer un rôle autour du verbe, 
lorsque l’élève possédera ce fond de la langue dont 
il a été souvent parlé, ouvrez Virgile; et allant de 
proposition en proposition, semez les verbes. Il en 
naîtra la brillante moisson tant vantée. Vos éco- 
liers la recueilleront gerbe à gerbe, et ce livre ne 
sera pas pour eux un champ stérile . Virgile ne sera 
pas pour eux ce qu’il fut pour nous: « un mort». 

recubans Tityre, tu patulæ recubans sub tegmine fagi, 
meditaris silvestrem tenui musam medi taris avena. 
linquimus Nos patriæ fines et dulcia linquimus arva, 
fugimus nos fugimus patriam. 

lentus Tu, Tityre, lentus in umbra 

resonare formosam resonare doces Amaryllida silvas. 


La forme de l’auteur sort complètement intacte 
de l’opération. Elle n’est, ni mutilée, ni violée par 
le livre dans un affreux mot à mot, ni désorganisée, 
pi massacrée par une parole sans pudeur et un 
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savoir sans goût. La moindre offense, la plus petite 
égratignure lui est pieusement épargnée. La 
longueur de la ligne typographique est Tunique 
chose qu’on ne se croie pas tenu de respecter. 11 
ne peut être ici question du vers. Quand T élève 
entendra le texte, il pourra ouvrir l'édition vul- 
gaire et y scander à son gré les syllabes. Nous fe- 
rons observer d'ailleurs, que le \ ers n’est dérangé 
que typographiquemen t. 

Il est bien entendu que la lecture des auteurs ne 
vient qu’après l'étude des Séries proprement dites. 
Celle-ci est la condition de celle-là: elle la prépare 
comme l’expression des faits de la vie ordinaire 
prépare l’enfant à la lecture immédiate et courante 
des livres. Celui qui passe de la grammaire direc- 
tement à l’œuvre littéraire est forcé de recourir à 
la dissection anatomique vulgairement nommée 
« le mot-à-mot ». 

* * 

* 

La solution du problème que nous venons de 
présenter est le produit naturel du mécanisme 
général de notre Méthode, un produit si naturel 
qu’on ne soupçonne même pas qu’il y ait là une 
difficulté vaincue. Cette solution est comme la ré- 
sultante de tous les principes qui sont à la base du 
système. Elle découle de Tidée-mère des Séries, 
de leur constitution in time, de leur forme écrite et 
parlée. Elle est le corollaire immédiat de l’axiome 
qui a élevé le verbe au premier rang dans la phrase. 

Ce verbe, qui permet à la proposition de se 
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replier, de se ramasser sur elle-même, de se con- 
tracter, de se craser dans un terme unique, pour 
se dilater ensuite et faire jaillir de son sein les 
compléments divers qu’elle enserre, le verbe joue, 
dans la proposition, un rôle qui n’est pas sans ana- 
logie avec celui du cœur, dans le corps humain. 

C’est ce double mouvement de contraction et 
de dilatation, que notre enseignement sait faire 
exécuter à la proposition, qui explique les triomphes 
faciles de notre Méthode, comme il explique 
ailleurs les miracles de la vie. 

Quelle que puisse être une langue, et sous quel- 
que forme que se produise une phrase, s’il y a un 
verbe dans cette phrase et des compléments, ces 
compléments viennent ou bien avant ou bien après 
le verbe. Nous avons prouvé que notre procédé 
s’accommode à un cas aussi bien qu a l'autre. Il est 
donc applicable à toutes les langues. 
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LES PHRASES MODALES 

XIV 

Classement et Pratique. 

1. — Définition de la Phrase modale. — Ses éléments constitutifs, 
leurs rapports. 

Lorsque, jadis, nous traitions dans Lhomond, 
sous le nom de « que retranché », des phrases telles 
que celles-ci : 

je crois que vous pleurez — credo te îlere 
je crois qu’il lit — credo ilium legere 

je crois qu’il a lu — credo ilium legisse 

nous traitions des « Phrases modales ». 

Lorsque nous récitions les règles de 
suadeo tibi ut — ^ legas 

timeo ne — ^ prœceptor veniat 

cave ne — -r cadas 

dignus est — ^ qui imperet 

etc., 

nous élaborions encore des « Phrases modales ». 

Lhomond appelle « Méthode » la partie de la 
grammaire consacrée à expliquer ces règles. Bur- 
nouf les consigne dans ce qu’il nomme « la Syntaxe 
particulière ». Les grammaires des langues mo- 
dernes se contentent en général d’essayer une règle 
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ou une définition de ce qu’on est convenu de dési- 
gner par le mot «Subjonctif», et renvoient pour 
les cas particuliers aux dictionnaires. 

Un traité reste donc encore à faire, lequel com- 
prendrait la série complète des locutions analogues 
aux précédentes, et les classerait d’après un prin- 
cipe rationnel. 

★ * 

* 

La Phrase modale est toujours composée de deux 
parties distinctes, chaque partie ayant son verbe 
propre, et l’un se trouvant subordonné à l’autre. La 
partie qui gouverne l’autre exprime d’ordinaire un 
fait de l’esprit, une attitude de l’âme, soit active, 
soit passive. 

Je crois que — ^ vous pleurez. 

Je te conseille de —7- lire. 

Je crains que — ^ le maître ne vienne. 

Prends garde de — ^ tomber. 

Il est digne de commander. 

Gela vous oblige à — ^ réfléchir. 

La première partie n'est pas autre chose qu’une 
Phrase relative enclitique. La seconde partie ex- 
prime un fait quelconque appartenant, soit au 
monde objectif, soit au monde subjectif. A laquelle 
de ces deux parties convient le nom de « modale »? 

La première est « modale » en tant qu’elle décide 
du « mode » c’est-à-dire de la forme de la seconde, 
et la seconde est «modale», en ce sens qu’elle 
revêt cette forme. Mais celle des deux qui est la 
cause déterminante du mode, c’est-à-dire la pre- 
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mière ou la Phrase enclitique, est la Phrase modale 
véritable; et c’est à elle que s’applique exclusive- 
ment cette dénomination . 

Les deux éléments delà Phrase modale complète 
sont soudés l’un à l’autre, soit par une préposition, 
soit par une conjonction. La Conjonction fait donc 
partie des Phrases modales, et ne saurait, par con- 
séquent, être l’objet d’une théorie spéciale. 


2. — Etablissement des Modes. — Cercle vicieux de l’Ecole classique. 

— Notre Procédé. 

Au chapitre des Phrases relatives, nous avons 
d’abord déterminé la valeur intrinsèque de l’Encli- 
tique et le rôle qu’elle joue dans le langage ; puis 
nous avons recherché un moyen pratique de l’en- 
seigner. Mais ce qui constitue précisément son 
caractère de « Modale », c’est-à-dire ses rapports 
particuliers avec la proposition subordonnée, reste 
encore à étudier. En d’autres termes, l'Enclitique 
a été traitée comme « Enclitique » et pas encore 
comme modale. Gomment convient-il de procéder 
dans cette nouvelle étude? 

Voyons d’abord comment procèdent les gram- 
maires vulgaires; et veuille ici le lecteur nous 

permettre des redites nécessaires. 

★ * 

* 

On a compté les terminaisons distinctes particu- 
lières aux modes dits « subordonnés », puis on a 
essayé de les ordonner. Comme base de l’ordre à 
établir on a adopté, non un principe véritable, mais 
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une vaine symétrie. Nous avons constaté ce que 
peuvent engendrer de confusions une conception 
aussi étroite, un point de départ aussi mal pris. 

La grammaire vulgaire agence d’abord et à 
priori le système de conjugaison des modes 
«subordonnés»; puis, cent pages plus loin, elle 
traite des « Phrases modales ». On répartit ces 
phrases entre une dizaine de groupes, et on appuie 
chaque groupe sur rune des formes de la conju- 
gaison pré-établie. 

On subordonne ainsi la Phrase modale à une 
forme de conjugaison; on subordonne la cause à 
l'elfet, et on tourne avec une pleine confiance dans 
le plus parfait des cercles vicieux. De là ces dé- 
faillances perpétuelles des règles et ces listes d'ex- 
ceptions qui ne finissent plus. 

* * 

* 

Notre procédé sera juste l'inverse de celui de 
l'Ecole classique. 

Où réside en effet la cause première des modes 
subordonnés? N’est-ce pas dans l'idée exprimée par 
la Phrase modale? N’est-ce pas la Phrase modale 
qui « gouverne » ici le Subjonctif, là le Gondi- . 
tionnel, ailleurs l’Impératif ou le Supin? 

Nous commencerons donc, non par aligner des 
désinences, mais par classer les Phrases modales. 
Nous déterminerons ensuite le mode qui corres- 
pond à chacune des classes établies. 

Il pourra fort bien arriver qu'une même forme 
serve à deux modes différents. Nous constaterons le 
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fait, nous l’expliquerons si nous pouvons, mais 
nous nous garderons de le dénaturer en voulant 
réduire « deux h Un » . 

Il pourra également advenir que nos modes ainsi 
déduits ne s’accordent ni pour le nombre ni pour 
la forme avec ceux des grammaires usuelles. Nous 
n’essaierons pas de concilier les deux systèmes: le 
point de départ étant changé, le point d’arrivée doit 
l’être aussi. 


3. — Pratique vulgaire des Phrases modales et des Modes. — 
Notre Procédé. 

Les modes une fois établis et organisés, il restera 
à les exercer, à les pratiquer. 

Comment l’Ecole classique s’acquitte-t-elle de 
cette tâche? — Elle pose devant l’élève huit â neuf 
types de locutions modales: puis lui dictant un 
thème de phrases détachées, elle lui dit: 

» Tu ramèneras chacune de ces phrases à l’un des 
» types consacrés dans ta grammaire et tu feras en 
» sorte que cette phrase soit tout-à-fait conforme à 
» son modèle. 

Toujours le même procédé et toujours les mêmes 
fautes. 

1. — Ce travail est écrit au lieu d’être oral. 

2. — Un intermédiaire est placé entre l’idée et 
son expression. 

3. — L’opération intellectuelle est mécanique au 
lieu d’être intuitive. 


Hosted by Google 



LA GRAMMAIRE 


439 


Les critiques multipliées dont ce procédé a été 
l’objet antérieurement nous dispensent d’insister ici 
sur le vice originel qui le condamne à la stérilité. 

Quant à notre procédé propre, nous l’avons 
longuement exposé dans le chapitre des Phrases 
enclitiques. Nous y renvoyons le lecteur. 
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DU SYSTÈME 


I 

L. Orthographe. 

L’orthographe a pour objet la représentation 
écrite des termes d’une langue. La plupart de ces 
termes sont formés de deux parties distinctes, à 
savoir: d’un élément invariable nommé « Radical » 
et d’un élément variable appelé «Désinence» ou 
terminaison. 

Le Radical s’apprend uniquement par l’œil. Lire 
et lire encore, écrire et écrire encore, c’est-à-dire 
regarder ou retracer la figure des Paroles, voilà les 
seuls moyens d’apprendre cette première partie 
des mots. 

La terminaison est chose plus ou moins conven- 
tionnelle. Comme telle, elle est susceptible de 

règles et ressortit à la grammaire. 

* * 

¥ 

La connaissance de l’orthographe dans ses deux 
éléments peut-elle s’acquérir directement par la 
pratique de notre Méthode ? 
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Cette propriété du système est trop évidente 
pour que nous nous arrêtions à la démontrer. 

La Méthode embrassant chaque langue dans la 
totalité de ses ternies et de ses locutions, l’œil et 
la main auront l'occasion de se familiariser avec 
le radical de tous les termes qui en font partie. Et 
cette prise de possession sera aussi prompte que 
facile. Par exemple : lorsque le thème « ouvrir la 
porte » aura été élaboré de la manière que nous 
avons dite, - il est absolument impossible que 
l'orthographe du mot « porte » ne soit pas gravé h 
tout jamais dans la mémoire de l'élève, et qu’il lui 
vienne en fantaisie d'écrire son radical autrement 
qu’il ne l’a vu dans le courant du thème. 

Tous les avantages que peut offrir la Méthode 
pour l’étude des langues elle les offre pour l’étude 
de l'orthographe. 


II 

La Lecture. 

De l'orthographe à la lecture il n’y a qu'un pas: 
qu’on nous permette de le faire. Toute Méthode 
pour renseignement des langues doit cacher dans 
ses plis une Méthode pour renseignement de la 
lecture. En ell.et, si un traité est excellent pour 
apprendre à parler et à écrire une langue, il doit 
l’être avant tout pour apprendre à la lire. 

Repassez les propriétés de nos Séries; examinez 
de nouveau la disposition de nos thèmes et l’ordre 
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des propositions; rappelez-vous le mode d’exposi- 
tion du maître et le procédé suivi par l'écolier, et 
vous jugerez peut-être que le système des Séries 
pourrait devenir le plus pratique des traités de 
lecture. 

* + 

* 

Quel livre convient-il de mettre entre les mains 
de l’enfant immédiatement après l’alphabet? 

D’abord un livre vierge de toute métaphore et 
de toute conception métaphysique > un livre ex- 
purgé de toutes ces religieuse tés dont regorgent 
d’ordinaire les lectures destinées à l’enfance. Ré- 
servons ces choses-là pour un autre âge. L’enfant, 
quoi qu’on fasse, n’entend pas la métaphore: or on 
lit mal ce que l’on comprend mal. 

La lecture est le premier ehort sérieux demandé 
à l’intelligence. Il y a là un passage des plus 
ardus à franchir. Appliquons-nous à déblayer le 
chemin au lieu de l’encombrer d’obstacles. 

Donc le livre sera simple, simple comme l’en- 
fant lui-même, simple comme la vie qu’il coule 
près de sa mère. 

* * 

* 

Et quelle en sera la matière? 

Les connaissances mêmes de l’enfant. Il doit re- 
trouver dans son livre l’expression, la traduction 
de sa vie de tous les jours, et non des considéra- 
tions sans fin sur les vices qu’il ne connaît pas ou 
sur les vertus qu’il n’a pas encore. 

Il se lève, il s’habille, il mange, il boit, il joue: 
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faites-lui lire l’histoire de son lever, de sa toilette, 
de son déjeûner, la description de ses jeux. Toutes 
ces choses écrites ont pour lui l’attrait d’une révé- 
lation. N’est-ce pas en effet la révélation progressive 
de son individualité? 

Il voit sa mère ou sa bonne allumer du feu, puiser 
de l’eau à la fontaine, balayer, laver, repasser: 
faites-lui lire la Série du feu, celle de la pompe ou 
du puits, celle de la lessive. Il voit son père ou des 
serviteurs fendre du bois, faucher, moissonner, 
jardiner, charrier: donnez-lui à lire l’histoire du 
bûcheron, du faucheur, du moissonneur, du jar- 
dinier, du charretier, etc.. Il voit vivre autour de 
lui un chat, des moutons, des chevaux, des poules, 
des oiseaux, des abeilles, des hannetons, des 
fourmis, des papillons, des fleurs, des arbres, que 
sais-je?.. Ouvrez devant lui l’histoire des rongeurs, 
des quadrupèdes, des oiseaux, des insectes, des 
plantes. 

Voilà pour le fond du livre. 

Mais quelle forme adopterons-nous? 

* * 

* 

D’abord chaque thème de lecture aura une lon- 
gueur déterminée, une longueur calculée sur 
l’effort que peut soutenir sans fatigue une frêle 
intelligence. L’expérience nous a démontré qu’un 
thème de 20 à 30 propositions est la mesure or- 
dinaire de l’effort chez l’enfant. 

Ensuite quelle forme typographique donnerons- 
nons à ce thème? 
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— On peut écrire les propositions à la file l’une 
de l’autre, comme elles viennent, sans se préoc- 
cuper ni de leur commencement ni de leur fin: 
de manière que si le format était assez large, les 
25 phrases pourraient se trouver toutes sur la 
même ligne. 

— Ou bien on peut écrire ces propositions l’ une 
sous l’autre, sur des lignes séparées, de manière 
que l’œil, non-seulement les distingue sans effort., 
mais les embrasse d’un regard, et les étreigne 
d’un clin. 

Il faut choisir entre ces types. Auquel des deux 
la pédagogie donnera-t-elle la préférence ? J'ima- 
gine, à celui qui promet d'aplanir et partant 
d'abréger le chemin. A ce titre, c’est, le second qui 
l’emportera. 

Le livre cherché se trouve alors parfaitement 
identique à celui de nos Séries élémentaires, identi- 
que pour le fond, identique pour la forme. 

Notre Méthode cache donc réellement dans ses 

plis une méthode de lecture, une méthode simple 

et facile comme elle, pratique comme elle. 

+ * 

Que si l’on substitue aux alphabets aussi abstraits 
qu’arbitraires d’autrefois et aux alphabets mé- 
caniques d’aujourd’hui, un alphabet vraiment, ra- 
tionnel, un alphabet ou la lettre parle et dise 
elle-même son origine, son nom et sa vertu ( et cet 
alphabet est possible puisque nous le pratiquons ), 
le grand-ueuvre de la lecture sera l’ouvrage de 
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quelques jours, ou plutôt un jeu de quelques 
heures. Mieux que cela: l’enfant n’apprendra plus 
à lire. Il lira comme il a parlé: d’instinct, sponta- 
nément, intuitivement. Et cela doit être. 

Sans doute l’œil ne sera pas dispensé d’un certain 
apprentissage. Quand l’enfant marche seul pour la 
première fois, son pied tàte prudemment le sol. 
Quand il lira pour la première fois, son œil atta- 
quera le mot lentement, avec circonspection; mais 
il n'épellera pas, il lira; il ne syllabera pas, il lira; 
il ne cueillera pas une parcelle d’idée, en cueillant 
une parcelle de parole. Il enlèvera l'idée entière 
en enlevant la parole entière. 

Vit-on jamais nos écoliers, pour apprendre à lire 

le grec, s'amuser à épeler ou syllaber les mots? 

Quand donc disparaîtra de l’école cette habitude 

insensée de mettre partout et gratuitement l’enfant 

aux prises avec l’abstraction? Si on y regarde de 

près, épeler et syllaber sont des opérations plus 

abstraites que le calcul du binôme ou la discussion 

d’une formule analytique. 

* * 

Oui, avec nos Séries, la lecture devient, elle 
aussi, un jeu: si bien un jeu, que, dans notre 
école, l’enfant sait lire avant d’avoir appris. 

Sa première leçon de lecture est toujours une 
leçon de langue. Il lit ce qu’il vient d’entendre, 
ce qu’il perçoit directement, ce qu’il vient de 
parler lui-même: il lit la parole qu’il vient de 
s'assimiler, la parole qui vibre encore dans son 
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oreille. Il ne devine pas, il ne déchiffre pas, sur 
chaque ligne, un ou plusieurs logogriphes: il re- 
connaît tout bonnement l’expression de sa pensée. 

C’était la méthode des grecs qui tous savaient 
lire, même les esclaves. C’est en partie la méthode 
allemande. L’écolier, en Allemagne, n’épèle pas, 
il lit; il ne syllabe pas, il lit. 

Demain, si l’on veut, toute la France saura lire. 
Que l’Ecole renonce simplement à ses abstractions 
alphabétiques. 


III 

Le Dessin : ses rapports avec le langage. Les 
Séries illustrées. 

Secouons une dernière fois l’arbre de notre 
système linguistique: peut-être en tombera-t-il 
encore quelque fruit oublié. 

Chacun de nos thèmes forme un tout bién déter- 
miné: son ensemble présente ce qu’on appelle un 
tableau et pourrait être reproduit autrement que 
par l’écriture. Si on y fait attention, c’est une ma- 
tière toute préparée pour le dessin. Aucun objet 
n’est oublié dans nos Séries, et les situations géné- 
rales des animaux et des choses s’y trouvent fidèle- 
ment retracées. Pourquoi n’essaierait-on pas, dans 
une série d’ébauches, de révéler à l’élève les lignes 
fondamentales, génératrices, substantielles de 
tous les êtres, à mesure que les thèmes des 
Séries produisent ceux-ci sur la scène? 
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L’art d’enseigner le dessin nous paraît être exac- 
tement au même point que l’art d’enseigner les 
langues. Il n’est pas une méthode de dessin qui ne 
reproduise les errements des grammaires. Toutes 
débutent par l’abstraction. Commencer par des 
lignes, des quadrillés, des figures géométriques, 
c’est débuter par l’abstraction ; c’est « épeler » la 
forme; c’est exclure l’intuition, c’est empêcher 
l’inspiration. 

★ ★ 

* 

Commencer par des nez, des yeux, des oreilles, 
c’est encore débuter par l’abstraction. Si ce n’est 
pas épeler la forme, c’est la « syllaber ». 

Débuter par la tête est un procédé supérieur aux 
deux précédents. L’élève ne travaille plus tout-à- 
fait sur l’abstrait; et le maître, s’il est habile, peut 
provoquer l’intuition, peut éveiller l’inspiration. 
Mais, quoi qu’il fasbe, cette tête est pourtant la 
partie d’un tout : ce n’est pas un vrai tout. 

Lire des mots isolés n’est pas « le vrai lire » ; 
dessiner des parties d’être et des êtres isolés n'est 
pas davantage « le vrai dessiner». Pour qu’une 
chose se dessine, il faut qu’elle porte l’ombre des 
objets qui l’entourent ; il faut que ces objets la 
limitent. On ne lit réellement que quand on énonce 
une phrase complète : on ne dessine réellement 
que quand on reproduit ce qui correspond à la 
phrase, à savoir: « un groupe », 

* * 

¥ 
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Nous osons avancer que le vrai point de départ 
du dessin, c’est le groupe et point la ligne, c’est la 
synthèse et point l’analyse; c’est la phrase et point 
le mot, exactement comme pour le langage. 

Ce principe que nous dicte la logique est con- 
firmé par l’expérience. En efTet observez attentive- 
ment les débuts de l’enfant qui promet un artiste, 
vous serez frappé d’un fait qui ne soutire aucune 
exception. Ce ne sont ni des lignes géométriques, 
ni des nez, ni des bouches, ni meme des têtes qui 
sollicitent d’abord le crayon du futur artiste, mais 
toujours des groupes et rien que des groupes. Ce 
sont les rapports des choses entre elles qui le cap- 
tivent; et c’est l’intuition de ces rapports qui rat- 
tache aux choses elles-mêmes. Pour l’émouvoir, il 
faut bien que la nature lui dise quelque chose, lui 
exprime quelque chose. C’est cette expression que 
l’artiste essaie de traduire; c'est là ce qu'il appelle 
« l’idéal ». 


Chacun de nos thèmes est l’expression d'un 
groupe de faits, de faits simples, de faits élémen- 
taires bien connus de l’enfant et « vécus » par lui. 
Ces faits s’y trouvent ordonnés, harmonisés comme 
dans la nature. L’enfant perçoit ou conçoit les vrais 
rapports de ces faits. Nos Séries nous paraissent 
donc pouvoir servir de base à une méthode de 
dessin décidément rationnelle. Notre système 11e 
perdra rien à être interprété par un autre art. Je 
ne dis pas ce que cet autre art pourra gagner à être 
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éclairé et guidé par le langage et à suivre ce dernier 
dans toutes ses évolutions. 

Le langage et le dessin sont deux révélations de 
la nature qui ne peuvent que se compléter sans se 
contrarier jamais. 

A ceux qui nous reprocheraient de vouloir faire 
sortir trop de choses d'une Méthode linguistique, 
nous répondrons que tout est étroitement noué 
dans la nature, que tout l’être de l’homme repose 
sur le langage, que le langage est le placenta mer- 
veilleux où est üxé et s'alimente chaque produit de 
l’intelligence et de l’activité humaines. 


IV 


Temps nécessaire pour apprendre une Langue. 


L’arène est préparée, ses limites arrêtées; les ob- 
stacles sont comptés, les difficultés évaluées. Quel 
temps faudra-t-il à un coureur de force moyenne 
pour atteindre ou croiser la borne? Autrement dit, 
combien de mois faut-il pour apprendre une langue 
au moyen de notre’ Méthode? 


Apprendre une langue, c’est, nous l’avons dit, tra- 
duire son individualité dans cette langue. L’en- 
semble de nos Séries représente l’expression d'une 
forte individualité humaine vers l’âge de quinze 
ans. Tout calcul fait, nous avons trouvé que la 
nôtre peut s’écrive dans un livre de 4000 pages, 
divisé en 50 ou 60 chapitres présentant, chacun, 
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le développement d’une Série générale de 50 à 80 
thèmes. Si ces thèmes contiennent, l’un dans 
l’autre, 25 propositions, l’expression complète de 
notre individualité sera représentée par 25 fois 4000 
ou 100 000 propositions. 

En moyenne, nos élèves s’assimilent 5 thèmes à 
l'heure. 4000 divisé par 5 donne pour quotient 800. 
C’est donc 800 heures que demande l’étude 
complète d’une langue : 800 heures au minimum. 
Disons 900 pour être à l’aise et parer à l’imprévu. 

¥ 

Neuf cents heures réparties sur une année ou 360 
jours se réduisent à deux heures et quart par jour, 
soit une heure et quart le matin et une heure et 
quart l’après-midi. L’étude d’une langue en une 
année est donc une tâche légère. 

Neuf cents heures réparties sur six mois, c'est-à- 
dire sur 180 jours se réduisent à 5 heures par jour, 
soit deux heures et demie le matin et autant 
l’après-midi. Celui donc qui pourra et qui voudra 
se livrer cinq heures par jour à l’étude d’une 
langue, certainement se sera assimilé cette langue 
au bout de six mois. 

Une objection nous sera faite : prévenons-la. 

Cinq fois cinq font vingt-cinq. Est-il possible de 
s’assimiler vingt-cinq pages d’une langue étrangère 
par jour ? Est-il possible même de les exposer? 

Au chapitre « de la construction du système » 
nous nous f sommes appliqué à mettre en lumière 
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une propriété de nos Séries qui est une réponse 
directe et péremptoire à l'objection précédente. 
Rappelons-la. 

Une seule Série, celle du quadrupède par exemple , 
nous livre le premier fond d’une langue, ce qu’on 
pourrait nommer « sa substance ». La deuxième 
Série s’appuie sur la première et lui emprunte les 
deux tiers de son expression. La troisième s’ali- 
mente dans la même proportion aux dépens des 
deux premières; et ainsi font les autres. Les 
mêmes termes se répètent indéfiniment d’une 
proposition à une autre proposition, d’un but à un 
autre but, d'un thème à un autre thème, d’une 
Série à une autre Série. 

★ * 

* 

Au bout de la première, l’élève se trouve donc en 
possession d’une foule d’expressions qu’il n’aura 
plus qu’à appliquer à la seconde ; l’étude de la 
seconde lui facilitera encore celle de la troisième, 
et celle-ci les suivantes. A la fin du premier mois, 
nos élèves sont généralement en mesure de rece- 
voir et de s’assimiler jusqu'à 12 exercices à l’heure. 
Dès le second mois, l’écolier peut, donc achever sa 
tâche quotidienne en deux heures. 

Quant au maître, il est, trop évident qu’il n'a pas 
besoin de plus de temps pour exposer les 25 thèmes 
que l’élève pour les apprendre. N’oublions pas 
d’ailleurs que les acquisitions successives de celui- 
ci facilitent de jour en jour la tâche du maître eq 
l’abrègent. 
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Mais l’écriture? Où l’élève trouvera-t-il du temps 
pour écrire 25 pages? 


Le parler de l’homme , avons-nous dit, est con- 
tinu. Notre vie a donc été parlée par nous tout en- 
tière. Mais qui de nous l’a écrite dans tous ses 
détails? Pour savoir notre langue, l’étranger n’est 
pas tenu plus que nous d’écrire les cent mille pro- 
positions qui expriment notre individualité. 11 en 
écrira ce qu’il pourra. Le plus sera le mieux. L’es- 
sentiel est qu’il les parle toutes. 

Ouvrons une parenthèse. 

Sur nos 4000 thèmes 2000 au moins appar- 
tiennent. à la science proprement dite. N’avons-nous 
pas défini notre système: «les sciences par les 
langues les langues par les sciences?» Par consé- 
quent, avec notre Méthode et grâce à elle mais à elle 
seule, le temps donné aux langues n'est point, ravi 
aux sciences. 11 leur profite au contraire autant, 
qu’aux langues elles-mêmes. Par notre système on 
apprend donc les sciences, et on obtient les langues 
par-dessus le marché. 

* * 

* 

Neuf cents heures!.. 

Voilà le temps nécessaire pour s’assimiler les 
Séries, c’est-à-dire le langage objectif; Mais ce lan- 
gage ne constitue pas toute la langue. A côté ou 
par de-là les Séries, il y a le langage subjectif, il y a 
le langage figuré, il y a la grammaire. Faudra-t-il 
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consacrer des heures spéciales et supplémentaires 
à l’étude de ces trois autres parties? 

Reportons-nous aux chapitres qui leur ont été 
consacrés. Nous avons montré comment le langage 
figuré se rattache et s’append pour ainsi dire aux 
thèmes des Séries ; comment la Phrase relative, 
enclitique ou autre, s’enseigne avec et par ces 
mêmes thèmes; enfin comment la grammaire 
s’exerce sur eux et s’y applique sans contrarier et 
sans ralentir leur développement. 

ir ★ 

* 

Le langage figuré se glisse dans l'intervalle des 
thèmes; les Phrases relatives comblent l'intervalle 
des propositions ; la grammaire commande et guide 
le tout. 

Le langage objectif, sous la forme des Séries, re- 
présente un corps pénétrable ayant la propriété de 
s'en agréger d’autres sans lui-mêmé" augmenter de 
volume. 

900 heures!.. Je le répète: l’étude d’une langue 
exige neuf cents heures. Que l'on ait ou non ce 
qu’on appellelle don des langues ( et chacun de nous 
le reçoit en naissant ), voilà la somme de temps 
qu’il faut lui consacrer. Voilà le prix, le plus juste 
prix d’une langue. Celui-là paraîtra et sera réputé 
le plus habile et le mieux doué qui saura verser le 

plus vite le capital exigé. 

★ * 

* 

De la défensive passons à l'offensive. 

D’abord que faut-il penser de ces pédagogues 
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linguistes qui s’engagent à inclure une langue 
entière dans 9(3 pages, à vous l’exposer en ouvrant 
80 fois la bouche, à vous l’assimiler en vous ho- 
norant de 45 visites et à vous la livrer complète au 
reçu du 50 e cachet? 

Notre jugement sera bref: la Justice envoie en 
prison pour escroquerie des gens moins qualifiés 
que ceux-là. Celui qui vend une marchandise qu’il 
sait ne pouvoir pas livrer n’est pas un honnête 
homme. 

Une langue est tout un monde à conquérir: or 

on ne conquiert pas un monde en exécutant à 

l’aventure une douzaine de marches et deux 

douzaines de contre-marches. 

★ ★ 

Maintenant jugeons les programmes scolaires 
officiels, au point de vue de l’étude des langues. 

Deux heures d’anglais ou d’allemand par semaine 
font un total de 8 heures par mois, soit 80 heures 
pour l’année scolaire. 80 divisé par 10 donne pour 
quotient 8. C’est donc 8 jours pleins que l’Etat ac- 
corde à nos enfants pour apprendre une langue 
vivante. 

Huit jours par an ! Je dis « huit jours ! » 

Ce chiffre 8 est à lui seul une critique est un ju- 
gement, un jugement si sévère qu’un particulier ne 
peut guère se permettre de le traduire en langage 
vulgaire. 

Huit jours pleins pour conquérir une langue!!! 
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Le Cours, il est vrai, porte sur dix mois, mais ces 
dix mois ne sont évidemment qu’un trompe-l’œil: 
et quoi qu’on dise, un cours de 10 mois, à 2 heures 
par semaine, ne représentera jamais que huit jours. 

Que dis-je! Huit jours répartis entre 50 semaines 
n’ont plus même cette valeur. - 

Un rameur qui, pour remonter un fleuve, lutterait 
contre la vague deux heures par semaine, et s’aban- 
donnerait le reste du temps au courant ordinaire, 
irait-il en amont ou en aval? L’écolier qui apprend 
une langue étrangère vogue alternativement sur 
deux courants opposés et de force inégale. S’il ne 
veut être emporté par le plus fort, celui de la 
langue maternelle, il lui faut absolument recourir à 
des moyens extraordinaires. 

Vous n’estimez à rien, va-t-on- nous* dire, les 
tâches, les devoirs, le travail* personnel enfin, qui 
doit, d’une classe à l'autre, tenir l’élève en haleine. 

Hélas! L’expérience nous a prouvé et bien prouvé 
que ce travail est non-seulement infructueux mais 
funeste. Qu’on se rappelle notre entreprise sur les 
auteurs et les dictionnaires allemands. Nos travaux 
valaient assurément ceux du collégien, pour la 
quantité comme pour la qualité. A quel résultat 
nous conduisirent nos ellorts si sincèrement 
classiques? 

★ * 

Ou bien l’élève refait un devoir déjà fait, et cela 
revient à remettre sous le fléau une gerbe déjà 
battue; ou il en fait un nouveau, et cela revient à 
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livrer à un oùvrier qui ne sait pas son métier un 
lingot d’or pour qu’il en fabrique une montre. La 
matière première pourra être gaspillée, mais 
convertie en montre, jamais ! 

Il ne pourra arriver à votre écolier que ce qui 
nous arriva à nous-même. Il faussera la prononcia- 
tion des mots, pervertira leur accent, fabriquera 
des locutions vicieuses, et confiant à l’œil ce qui de- 
vrait être confié à l’oreille, il percevra des syllabes 
mais oubliera toujours de penser dans la langue 
qu’il étudie: partant, ne se l’assimilera jamais. On 
sait d’ailleurs la vertu des premières impressions: 
elles ne s’eiïacent plus. 

Voilà où mène, en fait de langage, le travail per- 
sonnel tel que l’entend l’Ecole vulgaire. 

* * 

* 

Quelqu’un dira encore: 

Mais nous disposons de 9 ou 10 ans pour conti- 
nuer, achever et parfaire notre enseignement 
linguistique. Dix fois 80 font juste 800 heures. 
N’est-ce pas votre compte ? 

Non : ce n’est pas notre compte. En vérité, 
quiconque, dans l’espace de quatre saisons, ne 
parvient pas à apprendre une langue, ne l’ap- 
prendra jamais. 

Nous avons étudié dix ans le grec et le latin. Qui 
de nous sait le grec ou le latin? 

Non ! Ce n’est pas notre compte. Pour dix ans, 
l’Ecole officielle nous doit dix langues. Dans le 
même temps, une bonne d’enfants, qui changerait 
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chaque année de maison, enseignerait dix fois sa 
langue. 

★ * 

* 

L’évolution du langage peut et doit suivre celle 
des saisons. Pendant que l’année accomplit sa ré- 
volution, l’enfant exprime tous les phénomènes 
qu’elle déroule successivement devant lui. Et si, 
d’un jour vers l’autre, il applique c’est-à-dire ré- 
pète, en la modifiant et l’étendant sans cesse, la 
langue qui exprime son individualité d’un jour; 
dune année vers l’autre, il récapitule la langue qui 
exprime son individualité d’une année. 

Ce que le jeune enfant exécute si facilement 
ne saurait être impossible à l’adulte; et si, comme 
nous à Berlin, il se trouve après une année d’efforts 
moins avancé que le petit enfant, il n’y a pas à 
en douter, c’est qu’il a fait fausse route; et ce qui 
n’est pas moins certain, c’est que, s’il ne change 
pas de voie, il n’atteindra pas plus le but la 
deuxième année que la première. 

En seconde année, on peut récapituler à la ma- 
nière de l’enfant, et prendre possession de l’acquis ; 

on est incapable de recommencer la campagne. 

★ * 

* 

Dernière et suprême objection : 

L’homme n’a pas que des langues à apprendre, et 
le temps qu’on donne aux langues est perdu pour 
les sciences. 

Dans votre système peut-être. Dans le nôtre, 
c’est le contraire. 
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Par les langues on apprend les sciences, 

Par les sciences on apprend les langues. 

Qui ne voit dans ce système une immense sim- 
plification pédagogique? Pourquoi la France, qui 
cherche à transformer son enseignement, n’en 
ferait-elle pas répreuve? 

En soi, la chose est logique. Tout-à-fheure nous 
essaierons de démontrer qu’elle est réalisable. 


Y 


L’Enseignement des Langues mis à la portée de 
tous. Aptitudes linguistiques des Femmes. 


Dans les mains d’un habile ouvrier, un mauvais 
outil a quelquefois fait merveille. On a remarqué 
que les auteurs de Méthodes d’ailleurs défectueuses 
les emploient toujours avec succès. On a donc droit 
de nous demander si notre système, qui peut être 
fécond quand il est pratiqué par son auteur, l’est 
au même degré, lorsqu’une autre personne essaie 
de l’appliquer. 

Nous avons livré dans son entier le secret de 
notre procédé d’enseignement: il appartiendrait 
au lecteur déjuger par lui-même si nos prescrip- 
tions sont ou ne sont pas faciles à remplir. 


Que si quelqu’un nous pressait d’émettre à cet 
égard notre opinion propre et de l’appuyer sur 
quelques faits, voici quelle serait notre réponse. 

D’abord, il est bien entendu que la confection de 
l’ouvrage reste tout entière à la charge de l’auteur 


Hosted by Google 



ANNEXES ET COROLLAIRES DU SYSTÈME 


459 


Si, pour appliquer notre système, chaque maître 
devait le construire lui-même, il faudrait renoncer 
sur l’heure à son application. Nous avons dit les 
difficultés inhérentes à ce genre de travail ; nul ne 
les connaît mieux que celui qui a dépensé une 
partie de sa vie aies vaincre. 

Imposer une pareille tâche à n’importe quel 
maître, serait déclarer de prime abord le système 
impraticable. Nous partons donc de l’hypothèse 
que ce système est définitivement construit, et que 

l’instituteur n’a qu a l’appliquer. 

★ ★ 

* 

Nous croyons avoir démontré que l’élève qui s’est 
assimilé un de nos thèmes est en état de l’enseigner 
à son tour à peu près aussi bien que nous. Rappe- 
lons une fois encore que ce sont des enfants qui 
nous ont aidé à traduire notre individualité en alle- 
mand, en anglais, etc., et que nous devons le déve- 
loppement de nos Séries aux simples travailleurs 
qui figurent dans chacune d’elles. C'est un labou- 
reur qui nous a dit la Série du laboureur; un 
berger qui nous a dit celle du berger; un bû- 
cheron celle du bûcheron. 

Voici donc notre réponse à la question posée. 

» Quiconque sait parler une langue est capable 
» d’enseigner dans cette langue nos Séries élémen- 
» taires, celles qui reproduisent le fond de cette 
» langue. 

* * 

* 

Si cela est, notre Méthode est appelée à ouvrir 
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une nouvelle voie à l’activité de la femme. Elle lui 
livre tout l'enseignement élémentaire des langues. 
La femme en effet, a décidément plus d’aptitude 
que l’homme pour cette sorte d’enseignement. Son 
organe est plus subtil et plus souple que le nôtre; 
son oreille plus délicate, son accent plus gracieux 
et plus pénétrant ; et pour l’enfance son dévoue- 
ment n’a d'égal que sa patience. 

Dans nos cours publics et privés, nous avons 
toujours constaté que les jeunes filles s’assimi- 
lent une langue (ancienne ou moderne), beaucoup 
plus vite et beaucoup plus correctement que ne le 
font les garçons. Dans les pays où les langues 
étrangères sont cultivées, c’est toujours la femme 
qui les parle le mieux et qui en parle le plus. 

Si elle n’a pas déjà primé l’homme dans rensei- 
gnement des langues, cela tient à l’imperfection des 
méthodes qui lui sont imposées. L'abstraction est 
l’épouvantail de tout ce qui est jeune: notre Mé- 
thode en la combattant et la supprimant partout 
met, ce nous semble, renseignement linguistique 

entièrement à la portée de la femme. 

★ ★ 

¥ 

Si notre système pratiqué par l'homme vaut 
quelque chose, nous sommes convaincu qu’il dou- 
blera de valeur le jour où la femme entreprendra 
de l’appliquer elle-même; et le langage des nou- 
velles générations ne pourra que gagner en pureté, 
en noblêsse, en élégance, et j’ajoute en décence. 

S’il nous était permis de choisir pour notre Mé~ 
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thode un interprète et un apôtre, certainement 
nous choisirions la femme. 

La pratique de notre système est donc bien à la 
portée de tout le monde. 


VI 


Peut-on apprendre une langue sans maître ? 


Peut-on apprendre une langue sans maître? La 
plupart des auteurs des Méthodes modernes l’affir- 
ment; et cette déclaration peut être considérée 
comme la cause la plus efficace de leur succès. 
Ollendorf lui doit en partie les 200 éditions de ses 
livres. Un volume, en effet, coûte moins cher 
qu’un maître. 

Quelle réponse l’Ecole classique fait-elle à la 
meme question? — Elle commence par une né- 
gation et termine par une affirmation. 

De la Huitième à la Philosophie, elle donne à 
l’élève une légion de maîtres pour lui enseigner le 
latin. Que veut dire ce long déploiement de forces 
pédagogiques, sinon que l'individu doit être consi- 
déré comme incapable d’arriver par lui-même à 
étudier une langue donnée ? 

D’un autre côté, si l’on considère le principe 

d’où part l’Ecole classique et les moyens auxquels 

elle a recours, on devrait conclure que l’étude des 

langues est un travail purement personnel. 

* * 

* 

En effet, le maître classique, en remettant aux 
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mains de l’élève une grammaire et un dictionnaire 
est censé lui dire : 

ù Tout le langage est contenu dans ces deux 
» livres, et le petit t'enseignera l’usage du gros. 
» Quand tu as faim, tu ne charges personne de 
» manger pour toi : de même il ne te servirait de 
» rien que ton maître apprît la grammaire pour 
» toi, feuilletât le dictionnaire pour toi, construisît 
» des phrases pour toi, écrivît des devoirs pour toi. 
» Prends donc sur toi-même d’exécuter ce travail 
» tout seul. 

Je demande s’il est possible d’affirmer plus caté- 
goriquement que l’étude d’une langue est une 
œuvre individuelle, personnelle? 

Gomment l’Ecole classique concilie-t-elle son dire 
avec son faire? — D’une manière aussi ingénieuse 
qu’originale. 

» Elle ne se propose nullement, dit-elle, d’ensei- 
» gner les langues, mais uniquement d’apprendre à 
» les apprendre! ! ! 

Eludant ainsi la question, elle s’abstient de 
conclure. Nous sommes donc obligé de le faire 
pour elle. 


» Voici un marteau, une équerre et un ciseau 
» et voici une carrière de marbre, dit-elle à son 
» disciple. Vous [avez là tout ce qu’il faut pour 
» sculpter n’importe quelle statue. Vous allez 
» tailler dans ce bloc celle de l’empereur de Chine 
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» que vous ne connaissez pas, et elle sera 
•> ressemblante. 

Voilà exactement la tâche imposée au latiniste 
qui débute à batelier de l’Ecole classique. La gram- 
maire est le ciseau et le marteau avec l’équerre; le 
dictionnaire est le bloc de marbre; et la statue de 
l’empereur inconnu du céleste empire représente 
la langue à construire. Vous ne vous étonnerez pas 
si l’apprenti travaille 10 ans, 15 ans, 20 ans, toute 
sa vie, sans pouvoir jamais rencontrer la ressem- 
blance. L’élève est condamné à « reconnaître » une 
chose qu'il n’a jamais vue, à retrouver une langue 
qu’il n’a jamais entendue. Il faut qu’il la puise 
dans son cerveau où elle n’est pas, où elle ne fut 
jamais; ou dans un livre, le dictionnaire, où ellejse 
trouve à peu près comme la Vierge de Raphaël 
dans la boîte à couleurs du peintre. 

Votre disciple, après un pareil exercice,! si long 

puisse-t-il être, aura-t-il même appris à apprendre? 

* * 

* 

Concluons: 

Un travail solitaire] et] purement personnel ne 
donnera jamais la connaissance pratique d’une 
langue. Appuyons cette thèse sur des axiomes ou 
principes déjà établis. 

L’organe réceptif du langage, ce n’est point l’œil 
c’est l’oreille. Mais pour que l’oreille] le reçoive, il 
laut que la parole le produise; donc pour étudier 
une langue il faut un maître, c’est-à-dire une per- 
sonne qui la parle devant nous. 
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Chaque langue a une prononciation à elle propre, 
chaque proposition a sa note, chaque mot son 
accent; ces trois choses sont du ressort non de la 
vue, mais de l’oreille ; donc pour étudier une 
langue il faut un maître, c’est-à-dire une personne 
qui la prononce et l’accentue devant nous. 

Les formes des choses sont présentées à l’intelli- 
gence par l’œil, mais c’est l’oreille qui est chargée 
de lui transmettre les sons et partant les paroles 
avec les idées dont ils forment le corps; donc pour 
étudier une langue, il faut un maître, c’est-à-dire 
une personne dont la bouche articule les syllabes 
et frappe les sons. 

La langue écrite, c’est-à-dire transmise à la mé- 
moire par l’organe de la vue s’y grave difficile- 
ment et l’empreinte en est éphémère: la langue 
parlée, c’est-à-dire communiquée à l’esprit par 
l’oreille s’y grave instantanément, et l’empreinte 
en est ineffaçable; donc pour étudier une langue, il 
faut un maître, c’est-à-dire une parole dont la 

vibration aille ébranler l’organe même de la pensée. 
+ ★ 

* 

Celui-là qui se vante de s’être assimilé une langue 
sans le secours de la parole d’autrui, ou bien ne 
sait pas cette langue, ou bien se ment à lui-même. 

Le langage est le lien des esprits. Pour qu’il soit 
autre chose qu’une abstraction sans consistance, il 
faut qu’il soit le produit direct et réel du commerce 
de deux ou plusieurs esprits. 
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LES SÉRIES AUXILIAIRES 


Les créations littéraires, les sciences, les métiers, 
les arts peuvent devenir la matière de nouvelles 
Séries. Nous désignons celles-ci par le nom général 
de « Séries auxiliaires ». 

Elles sont utiles mais non indispensables pour 
la connaissance d’une langue. Elles ne donnent 
pas le premier fond d’une langue, elles le sup- 
posent. Elles le nourrissent, elles l’entretiennent, 
elles l’ amplifient, elles le complètent : elles ne le 
créent pas. Elles sont aux Séries vulgaires ce 
que la chaleur est au champ de hlé: elles ne les 
suppléent pas, elles les mûrissent. 


Hosted by Google 



466 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


L’ETUDE DES CLASSIQUES 

Séries littéraires. 


APERÇU 

d’un 

NOUVEAU PROCÉDÉ 

Pour traduire , lire et s assimiler 

LES AUTEURS CLASSIQUES. 


I 

La mise en Série d’une œuvre littéraire. 

1. — Principe et point de départ. 

L’étude d’une langue est incomplète et morale- 
ment stérile, si elle ne va pas jusqu’aux 
chefs-d’œuvre littéraires de cette langue. Tout chef- 
d’œuvre demanderait, comme tel, non-seulement 
que l’écolier pût le lire et le comprendre, mais 
encore qu’il se l’assimilât. 

Nous savons trop ce que peuvent sous ce'rapport 
les procédés vulgaires: nous savons ce que nous 
possédions, par exemple, des auteurs latins, au 
sortir de la Rhétorique. 

Une méthode pratique et rationnelle pour lire 
traduire et s’assimiler les ouvrages classiques reste 
encore à trouver et à constituer. Cette méthode 
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devrait être, ce semble, jle produit direct et le 
corollaire naturel d’une méthode linguistique 
digne de ce nom; elle témoignerait en faveur de 
celle-ci et achèverait, pour ainsi dire,' de la con- 
sacrer. 

Si notre système est ce que nous croyons, il 
porte en lui cette seconde méthode, ou plutôt il est 
lui-même cette méthode. Essayons de le dé- 
montrer. 

+ * 

* 

Toute œuvre littéraire représente une série de 
conceptions enchaînées par la logique propre de 
l’auteur. Chaque conception s’y développe à son 
tour par une série de propositions distinctes; et il 
a été démontré que ce développement a des limites 
naturelles et que sa mesure est constante dans 
tout ce qui mérite le nom de chef-d’œuvre. 

Donc toute œuvre littéraire est décomposable en 
thèmes d’une longueur déterminée, chacun repré- 
sentant le développement d’une conception parti- 
culière. Donc toute œuvre littéraire peut être 
transcrite sous la forme de nos Séries linguistiques. 
Donc enfin elle peut être traitée comme ces Séries 
elles-mêmes sont traitées. 

L’écolier s’assimilera un livre de Virgile, un livre 
d’Homère, un chapitre d’Hérodote, un chapitre de 
Tacite exactement comme il s’assimile la Série du 
laboureur, la Série d’une plante, la Série d’un 
insecte. 

* * 
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Mais s’assimiler ainsi une œuvre littéraire con- 
ception à conception, proposition à proposition, 
n’est-ce pas refaire l’œuvre de l’auteur lui-même? 
Si notre Méthode rend ce travail possible, elle est 
bien ce que nous avons dit : une Méthode véritable 
pour lire, traduire et s’assimiler les chefs-d’œuvre 
classiques. 

Que si, en outre, elle livre au maître le secret 
de rendre l’assimilation rapide comme l’exposé, 
instantanée comme la parole, je dis que cette Mé- 
thode est bien près de réaliser l’idéal auquel 
aspire tout le monde des écoles. 

Le succès dépend de deux choses : 

1. — du mode de transcription de l’œuvre littéraire, 

2. — de l’élaboration des thèmes fournis par cette 
transcription. 

Disons ou plutôt répétons comment doit se faire 
ce double travail. 


2. — Transcription d’une œuvre classique en Thèmes littéraires. 

Etant donnée une œuvre classique . 

1. — Nous dressons la liste des conceptions di- 
verses et successives de l’auteur; puis, décousant, 
détachant ces conceptions l’une de l’autre, nous 
formons avec elles une série de tableaux ou de 
thèmes distincts. 

2. — Chacun de ces thèmes est décousu à son 
tour en ses diverses propositions, et chaque pro- 
position est mise à la ligne. 
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3. — Toute proposition a un centre autour du- 
quel gravitent ses divers éléments, et qui en est 
comme l’âme. Cette âme est le « Verbe» ou le terme 
qui en tient la place. Nous détachons ce verbe de 
la proposition et le mettons en vue dans une 
colonne ménagée à droite de la page. 

4. — Chaque conception est encore susceptible 
d’une autre division : elle présente d’ordinaire 
deux ou trois groupes distincts de propositions 
qui en forment comme les « moments ». Nous les 
appelons « Pas » ( alinéas ), et nous marquons ces 
points d’arrêt parle signe ( — ). Entre deux pas 
consécutifs, nos textes laissent d’ailleurs un espace 

plus grand qu’entre deux lignes d’un même groupe. 

★ * 

* 

Comme on le voit, la disposition de nos thèmes 
littéraires est en tout semblable à celle des thèmes 
des Séries vulgaires. Nous avons transcrit et auto- 
graphié sous cette forme la plupart des auteurs 
classiques. Un livre de Virgile, par exemple, nous 
donne en moyenne une Série de 70 thèmes ayant 
chacun de 22 à 30 propositions. Un livre d’Homère 
en fournit de 35 à 40. L'art poétique d’Horace en 
compte 36. Remarquons que les prosateurs grecs 
et latins se trouvent déjà coupés dans les éditions 
courantes en petits chapitres qui correspondent 

d’ordinaire à nos propres divisions . 

★ * 

* 

5. — De même qu’il y a pour le développement 
des diverses conceptions de l’esprit une longueur 
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moyenne, tout de même il est une mesure 
moyenne pour les propositions, et c’est elle qui 
doit décider du format de nos transcriptions. Si 
cette mesure est bien prise, la plupart des propo- 
sitions tiendront chacune sur une ligne. Il faut 
éviter les rejets pour deux raisons. D’abord, l’irré- 
gularité fut toujours antipathique à l’œil ; ensuite 
l’unité de la pensée appelle ce semble l'unité de 
la ligne. L’intelligence elle-même l’embrasse plus 
aisément en cet état. 

6. — Lorsqu’une phrase est composée de deux 
parties, d’une Enclitique et d’une proposition 
subordonnée, nous écrivons d’ordinaire ces parties 
sur deux lignes séparées, en les reliant par le signe 
conventionnel ( — -r). Placé au bout de la locution 
enclitique, ce signe sert encore à mettre cette locu- 
tion en relief et à attirer sur elle l’attention de 
l’élève. 

★ * 

® * 

L’organisation de nos thèmes littéraires est do- 
minée par un fait que nous avons déjà signalé et 
qu’il importe tout particulièrement de rappeler ici: 
c’est que nos transcriptions reproduisent le texte 
de l’auteur bans jamais en altérer ni les termes ni 
la construction. Seule la longueur de la ligne typo- 
graphique n’est pas respectée. Pouvons-nous hésiter 
à sacrifier l’arbitraire à la logique? Quand il s’agit 
de méthodes d’enseignement, il est un intérêt qui 
prime le caprice de l’éditeur ou celui du prote: 
c’est l’intérêt pédagogique. 
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3, — Spécimens de Transcriptions. 


Pour éclairer le procédé que nous venons de 
décrire, il nous paraît utile d’ofîrir^quelques courts 
exemples de transcriptions d’auteurs. Nous 
prendrons une fable de La Fontaine, une fable de 
Phèdre et un conte de Grimm. Une œuvre de plus 
longue haleine, telle qu’un livre de 'Virgile, serait 
peut-être un exemple plus saisissant, mais le 
présent ouvrage ne comporte pas une pareille sur- 
charge. D’ailleurs les thèmes qui suivent suffisent 
amplement pour un premier essai. Celui qui ju- 
gerait le système avantageux saura bien recourir 
directement à la collection de nos transcriptions 
proprement dites. 


Une dernière observation. 

Le format de ce livre n’est. pas celui qui convient 
à des thèmes littéraires; partant, certaines pages 
se présentent avec trop de rejets. Elle n’ont, donc 
pas la régularité et. la simplicité qu’offrirait une 
édition spéciale. 
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Le Lion et le Moucheron. ( La FONTAINE ) 
t. — L’Outrage et le Duel. 

— Va-t-en, chétif insecte, excrément va-t-en 
de la terre! 


c’est en ces mots que le lion parlait parlait 
un jour au moucheron. 


L’autre lui déclara la guerre : 

déclara 

penses-tu, lui dit-il, — ^ 

penses-tu 

que ton titre de roi me fasse peur 

fasse peur 

ni me soucie? 

soucie 

Un bœuf est plus puissant que toi, 

est puissant 

je le mène à ma fantaisie. 

mène 

— A peine il achevait ces mots, 

achevait 

que lui-même il sonna la charge, 

sonna 

fut le trompette et le héros. 

fut trompette 

Dans l’abord il se met au large ; 

se met 

puis prend son temps, 

prend 

fond sur le cou du lion, 

fond 

qu’il rend presque fou. 

rend fou 

Le quadrupède écume, 

écume 

et son œil étincelle; 

étincelle 

il rugit. 

rugit 

On se cache, 

se cache 

on tremble à l’environ; 

tremble 

et cette alarme universelle est 
l’ouvrage d’un moucheron. 

est l’ouvrage 

— Un avorton de mouche en cent 

harcelle 

lieux le harcelle, ( museau 

, 

tantôt pique l’échine et tantôt le 

pique 

tantôt entre au fond du naseau. 

entre 

La rage alors se trouve à son faîte 
montée. 

* * 

montée 
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Le Lion et le Moucheron. 
2. — Triomphe et Ruine. 


— L’invisible ennemi triomphe, triomphe 
et rit de voir — ^ ( irritée rit 

qu’il n’est griffe ni dent en la bête n’est griffe 
qui de la mettre en sang ne fasse mettre 
son devoir. ( même, en sang 
Le malheureux lion se déchire lui- se déchire 
fait résonner sa queue à l’entour de résonner 
ses flancs, 

bat l’air qui n’en peut mais ; bat 

et sa fureur extrême le fatigue, fatigue 

l’abat : abat 

le voilà sur les dents. voilà 


— - L’insecte, du combat se retire se retire 
avec gloire; 

comme il sonna la charge, sonna 

il sonne la victoire ; sonne 

va partout l’annoncer, annoncer 

et rencontre en chemin l’embuscade rencontre 
d’une araignée: 

il y rencontre aussi sa fin. rencontre 


— Quelle chose par là nous peut être enseignée 
enseignée ? 

J’en vois deux, vois 

dont l’une est que — ^ l’une est 

entre nos ennemis les plus à craindre à craindre 
sont souvent les plus petits ; 
l’autre, que — r (straire l’autre est 

aux grands périls tel a pu se sou- se soustraire 
qui périt pour la moindre affaire. périt 
* * 
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Canis et Lupus. ( PHÆDRUS ) 
1. — Pereo Famé. 


— Quam dulcis sit libertas 

dulcis sit 

breviter proloquar. 

proloquar 

— Cani perpasto macie confectus 

occurrit 

lupus forte occurrit. 

Salutantes dein invicem 

salutantes 

ut restiterunt: 

restiterunt 

L. Unde sic, quæso, nites? 

nites 

Aut quo cibo fecisti tantum corporis ? fecisti 

Ego, qui sum longe fortior, 

sum fortior 

ego) pereo famé. 

pereo 

— Canis simpliciter : 

dixit 

G. Eadem est conditio tibi, 

est eadem 

præstare domino si par officium 

præstare 

potes. 

L. Quod (officium)? inquitille. 

quod est 

C. Gustos ut sis liminis, 

custos ut sis 

furibus tuearis et noctu domum. 

ut tuearis 

L. — Ego vero sum paratus; 

sum paratus 

nunc patior nives imbres-que 

patior 

in silvas asperam vitam trahens ; 

trahens 

quanto est facilius mihi — ^ 

est facilius 

sub tecto vivere, 

vivere 

et otiosum largo satiari cibo ! 

satiari 

G. veni ergo mecum. 

veni 
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Canis et Lupus. 

2. — Regnare nolo liber ut non sim mlhl. 


— Dum procedunt, 

procedunt 

adspicit lupus a catena collum 

adspicit 

detritum cani: 


L. unde hoc, amice? 

unde est 

G. nihil est 

nihil est 

L. Die, quæso, tamen. 

die 

G. — Quia videor acer, 

videor 

alligant me interdiu. 

alligant 

luce ut quiescam, 

ut quiescam 

et vigilem 

vigilem 

nox quum venerit. 

venerit 

Grepusculo solutus, 

solutus 

qua visum est vagor. 

vagor 

Affertur ultro’panis ; 

affertur 

de mensa sua dat ossa dominus, 

dat 

trusta jactat familia, ( tarium. 

jactat 

et quod fastidit quisque pulmen- 

fastidit 

Sic sine labore venter impletur 

impletur 

(meus. 


L. — Age ! 

âge 

si quo abire est animus, 

abire 

est licentia? 

est licentia 

G. Non plane est, inquit. 

non est 

L. Fruere quæ laudas, canis ; 

fruere 

regnare nolo, 

regnare 

liber ut non sim mihi. 

non sim liber 


* 
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Die drei Spinnerinneil. (Grimm) 
t. — Das faule Mædchen. 

— Es war ein Mædchen faul es war 

und wollte nicht spinnen; spinnen 

die Mutter mochtesagen was siewollte, sagen 
sie konnte es nicht dazu hringen. bringen 
Endlich übernahm die Mutter einmal übernahm 
Zorn und Ungeduld, 

dasz sie ihm Schlæge gab, gab 

worüber es laut zu weinen anfieng. weinen 

— NunfuhrgeradedieKœniginvorbei, fuhr vorbei 
und als sie das Weinen hœrte, hœrte 

liesz sie anhalten, anhalten 

trat in das Haus, trat 

und fragte die Mutter, — ^ fragte 

warum sie ihre Tochter schlüge, schlüge 

dassman drauszen auf der Strasze hœrte 
das Schreien hœrte. 

— Da schæmte sich die Frau — ^ schæmte sich 

dasz sie die Faulheit ihrer Tochter offenbaren 

offenbaren sollte, 

und spràch : ( abbringen, sprach 

» ich kann sie nicht vom Spinnen abbringen 
» sie will immer und ewig spinnen, spinnen 
» und ich bin arm bin arm 

» und kann den Flachs nicht herbei- schaiïen 

( schafîen. 

— Da antwortete die Kœnigin : an twortete 

» ich hœre nichts lieber als spinnen, hœre 

» und bin nicht vergnügter Yergnügter 

» als wenn die Ræder schnurren : schnurren 
» gebt mir ihre Tochter mit in’s gebt 
»ich habe Flachs genug, (Schlosz, habe 
» da soll sie spinnen so viel sie Lust hat . spinnen 
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Die drei Spinnerinnen. 

2. — Drei Flachskammern bei der Kœnigin. 

— Die Mutter wars yoii Herzen gerne zufrieden 
zufrieden. 

Die Kœnigin nahm das Mædchen mit, nahm mit 
und fuhr nach dem Schlosz zurück; fuhrzurück 
als sie ins Schlosz gekommen waren, gekommen 
führte sie es hinauf zu drei Kammern, führte 
die lagen von unten bis oben voll lagen yoll 
vom feinsten Plachs. 


— » Spinn mir diesen Plachs, spinn 

sprach die Kœnigin, sprach 

» und wenn du es fertig bringst, bringst 
» so sollst du - T - meinen æltesten sollst 

Sohn zum Gemahl haben ; haben 

» bist du gleich arm, bist arm 

» so acht ich nicht darauf, achte 

» dein unverdroszner Fleisz ist ist Ausstat- 

Ausstattung genug. ( tung 

— Das Mædchen erschrak innerlich : erschrak 

denn es konnte — ^ konnte 

den Flachs nicht spinnen, spinnen 


wærs drei hundert Jahr ait geworden, geworden 
und hætte jeden Tag von Morgen bis gesessen 
Abend dabei gesessen. 
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Die drei Spinnerinnen. 
3- — Die Verzweiflung. 

Als nun das Mædchen allein war, 
fieng es an — zu weinen, 
und sasz so drei Tage 
ohne die Hand zu rühren. 

— Am dritten Tage kam die 

Kœnigin ; 

und als sie sah dasz — t 
noch nichts gesponnen war, 
verwunderte sie sich. 

Aber das Mædchen entschuldigte 
sich damit dasz — t- 
es, vor groszer Betrübnisz 
über die Entfernung aus seiner 
Mutter Hause, 

noch nicht hætte anfangen kœnnen. 

— Das liesz sich die Kœnigin 

gefallen, 

sagte aber beim Weggehen, 

» morgen muszt du mir anfangen— 7 
zu arbeiten. 

Als das Mædchen wieder allein war, 
wuszte es — -r 

sich nicht mehr zu rathen 
und zu helfen. 


allein war 
weinen 
sasz 
rühren 

kam 

sah 

gesponnen 

verwunderte 

entschuldigte 

vor 

über 

anfangen 

gefallen 

sagte 

- anfangen 
arbeiten 
allein war 
wuszte 
rathen 
helfen 
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Die drei Spinnerinnen. 

4. — Drei seltsame Weiber. 

— In seiner Betrübnisz in 

trat das Mædchen vor das Fenster. trat 

Da sah es drei Weiber herkommen: her-kommen 
davon hatte die erste einen breiten hatte 
Platschfusz; ( lippe, 

die zweite hatte eine so grosze Unter- hatte 
dasz sie liber das Kinn herunter hing, hing 
und die dritte hatte einen breiten hatte 
Daumen. 

— Die blieben vor dem Fenster stehen, blieben 

schauten hinauf, (fehlte. schauten 

undjfragten das Mædchen was ihm fragten 
Es klagte ihnen seine Noth; klagte 

da trugen sie ihm ihre Hülfe an, trugen an 
und sprachen : sprachen 

» Willst du uns zur Hochzeit einladen, einladen 


» dich unser nicht schæmen, 

schæmen 

» und uns deine Basen heiszen, 

heiszen 

» auch an deinen Tisch setzen, 

setzen 

» so wollen wir dir den Flachs 

wegspinnen 

wegspinnen, 


» und das in kurzer Zeit. 

thun 

— » Von Herzen gern, antwortete es; 

antwortete 

» kommt nur herein, 

kommt ein 

» und fangt gleich die Arbeit an. 

★ * 

fangt an 
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Die drei Spinnerinnen. 

6. — Das rasche Flachsspinnen. 

— Da liesz es die drei seltsamen liesz herein 
Weiber herein. 


und niachte in der ersten Kammer 

machte 

eine Lücke 


wo sie sich hinsetzten 

hin-setzten 

und ihr Spinnen anhuben. 

an-huben 

— Die eine zog den Faden 

zog 

und trat das Rad; 

trat 

die andere netzte den Faden, 

netzte 

die dritte drehte ihn 

drehte 

und schlug mit dem Finger auf 

schlug 

den Tisch; 


und so oft sie schlug, 

schlug 

fiel eine Zahl Garn zur Erde, 

fiel 

und das war aufs feinste gesponnen. 

gesponnen 

— Yor der Kœnigin verbarg sie die 

verbarg 

drei Spinnerinnen, 


und zeigte ihr, 

zeigte 

so oft sie kam, (Garns, 

kam 

zeigte ihr)die Mengedes gesponnenen zeigte 

dasz diese des Lobes kein Ende fand. 

fand 

Als die erste Kammer leer war, 

leer w'ar 

gings an die zweite, 

ging 

endlich an die dritte, 

ging 

und die war auch bald aufgeræumt. 

* * 

auf-geræumt 
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Die drei Spinnerinnen. 

6. — Treue und Dankbarkeit. 

— Nun nahmen die drei Weiber nahmen 

Abschiedr 

und sagten zum Mædchen : sagten 

» vergisz nicht was du uns vergisz 

versprochen hast: 

» es wird dein Glück sein. wird sein 

— Als das Mædchen der Kœnigin zeigte 

die leeren Ranimera und den 
groszen Haufen Gara zeigte, 
richtete sie die Hochzeit aus. richtete aus 

Der Bræutigam freute sich dasz — ^ freute sich 
er eine so geschickte und fleiszige bekæme, 
Frau bekæme, 

und lobte sie gewaltig. lobte 

— » Ich habe drei Basen, habe 

sprach das Mædchen, (haben, sprach 

» und da sie mir viel Gu tes enviesen erwiesen 
» so wollte ich sie nicht gern — ^ colite 

in meinem Glück vergessen. vergessen 
» Erlaubt doch dasz — r erlaubt 

» ich sie zu der Hochzeit einlade, ein-lade 
» und dasz sie mit an den Tisch sitzen. sitzen 
Die Kœnigin und der Bræutigam gaben 
gaben ihre Einwilligung. 

★ * 
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Die drei Spinnerinnen. 
7. — Dîe Hochzeitfeier. 


— Als nun das Fest anhub, an-lmb 

traten die drei Jungfern in wunder- tratenein 

licher Tracht herein, 

und die Brautsprach: sprach 

» seid willkommen, liebe Basen. seid willk. 
» Ach! sagte der Bræutigam, sagte 

» wie kommst du zu der garstigen kommst 
Freundschaft? 

— Darauf gieng er zu der einen, gieng 

der mit dem breiten Platschfusz, mit 

und fragte: (Fusz? fragte 

» wovon habt Ihr einen solchen breiten babt 
» vom Treten, antwortete sie, habe 

» vom Treten. habe 

Da gieng der Bræutigam zurzweiten, gieng 
und sprach ; ( gende Lippe ? sprach 

» wovon habt Ihr nur die herunter hæn- habt 

» vom Lecken, antwortete sie, habe 

» vom Lecken. habe 

Da fragte er die dritte: fragte 

» wovon habt ihr den breiten Daumen? habt 
» vom Faden drehen, antwortete sie, habe 
» vom Faden drehen. habe 


— Da erschrak der Kœnigssohn, erschrak 
und sprach: sprach 

» so soll mir nun und nimmermehr soll 
meine schœne Braut. — ^ 
ein Spinnrad anrühren. (los. an-rühren 

Damit war sie das bœse Flachsspinnen war los 
* ★ 
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II 

Elaboration d’une Série littéraire. — Notre mode 
d’enseignement. 

I. — Une Fable de La Fontaine. 

Dans notre transcription, la fable «Le lion et le 
moucheron » a été divisée en deux parties, 
comptant l’une 22, l’autre 25 propositions. Chaque 
thème se décompose très naturellement en trois 
alinéas, et partant comporte trois Pas. 

Le maître raconte d’abord le sujet de la fable, non 
avec les détails et les termes de l’auteur, mais li- 
brement et en quelques mots. 

Cela fait, il aborde le premier Pas du premier 
thème par la phrase qui a pour verbe «va-t-en». 
Il jette ce verbe (va-t-en) en avant; puis, sur lui, 
bâtit la phrase: 

Va-t-en, chétif insecte, etc., 
en donnant à chaque terme sa valeur propre, en 
justifiant son emploi ou en le réprouvant. 

Pendant ce temps chaque élève écrit dans une 
colonne à droite de son cahier, 

« Va-t-en. » 


La seconde proposition roule sur le verbe 
« parlait ». Le maître énoncera donc d’abord ce 
verbe; la classe l'inscrira au-dessous de «va-t-en», 
puis écoutera le maître retrouvant et reconstruisant 
pièce à pièce la phrase de La Fontaine. On 
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« créera » de la meme manière la troisième propo- 
sition, puis une autre et puis une autre, jusqu’à 
la fin du premier Pas. 

Le plus mal doué de la classe reprend alors le 
« Pas » entier, et reconstruit chaque phrase à 
l’aide du verbe, toute la classe exécutant le même 
travail à voix basse. 

La parole est donnée à un second élève qui 
retrouve la Série logique des verbes, et avec eux 
reconstruit de tête le Pas entier, en le concevant 
comme l’auteur a dû le concevoir. 

A ce moment, le disciple est devenu l’égal du 
maître: il convient de passer à une seconde 
conception. 

Le second Pas s’enseignera et s’assimilera comme 
le premier, et le troisième comme les deux autres. 


Après la conquête, la prise de possession. 

Le silence se fera, et tandis que le maître ira 
enseigner quelque chose d’analogue dans une 
classe adjacente, chaque élève écrira, soit de tête, 
soit à l’aide des verbes recueillis par lui, la pre- 
mière partie du petit chef-d’œuvre de La Fontaine. 

Au retour du maître, l’élève réputé le plus 
faible aura la parole pour lire sa création de 
seconde main. Il la dira proposition à proposition, 
et chacun signalera, en les corrigeant, les légères 
imperfections qui auraient pu lui échapper. 

Gela fait, le second thème sera élaboré 


Hosted by Google 



L ETUDE DES CLASSIQUES 


485 


comme le premier, et le but proposé sera atteint: 

« L’élève aura refait l’œuvre de l’auteur. » 

* * 

* 

Quant à la manière dont le maître construit 
chaque phrase devant sa classe, elle varie avec ce 
maître, et dépend de ses capacités et de son habi- 
leté. Il nous paraît impossible de représenter par 
l’écriture une de nos leçons et de donner notre 
procédé personnel pour exemple; toutefois nous 
pourrions formuler un précepte qui en est comme 
la définition. 

» Le maître doit s’évertuer, non pas à lire la 
» phrase de l’auteur, mais à la créer, à l’enfanter, 
» laborieusement péniblement, comme l’auteur a 
» pu le faire: substituant successivement un terme 
» à un autre terme, à la manière de l’algébriste qui 
» transforme indéfiniment une formule en une 
» autre plus simple. 

Ce précepte pédagogique implique évidemment 
la discussion approfondie de chaque terme. 


Dans tout thème littéraire, il y a deux sortes d’ex- 
pressions particulièrement importantes et particu- 
lièrement. difficiles à s’approprier: ce sont les 
« métaphores » d’une part, et de l'autre ce que nous 
avons nommé les « Phrases relatives ». 

L’élève doit s’imposer la tâche de glaner ces deux 
espèces d’expressions, et de les écrire à part, à la 
suite de ses thèmes. Au moyen du premier recueil 
il s appropriera 1 imagination de chaque écrivain; 
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et ce travail formera promptement son goût litté- 
raire et son jugement. Les Phrases relatives lui 
livreront le secret d’exprimer les rapports les plus 
déliés des idées et des choses ; et cet exercice, en 
aiguisant jour par jour son esprit, le dotera en 
peu de temps de la qualité précieuse qui s’appelle 
« le tact ou la finesse. » 


Voici, par exemple, les métaphores à recueillir 
dans la fable «Le lion et le moucheron. » 


achever un mot 
prendre son temps 
la rage monte à son faîte 
la fureur fatigue 
la fureur abat 
la fureur met sur les dents 


faire peur 
sonner la charge 
sonner la victoire 
annoncer la victoire 
rencontrer sa fin 
se soustraire au péril 


Lorsqu’un auteur, ou du moins un ouvrage, 
aura été parcouru en entier, il faudra en réunir 
toutes les métaphores et les grouper dans un 
certain ordre et d’après un système qui permette 
de les embrasser d'un coup d’œil et par suite de 
les revoir souvent. Nous avons dit au chapitre du 
langage figuré comment se construit un thème 
métaphorique. Evidemment c’est à ce procédé qu’il 
faut recourir pour coordonner les métaphores des 
auteurs étudiés. 


L’élève glanera donc, comme nous l’avons dit, 
les métaphores des ouvrages lus par lui; il essaiera 
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d’en déduire les « symboles » divers qu'elles ré- 
vèlent;! et sur ces symboles il construira des 
thèmes métaphoriques. Ainsi se trouvera élaboré 
par lui et pour lui une sorte de dictionnaire systé- 
matique du langage figuré de chaque écrivain: 
source précieuse, toujours pure et toujours saine, 
ou il pourra puiser largement et hardiment. Si, en 
effet, un bien est commun et doit rester commun 
entre les hommes d’une même race, c’est le sym- 
bolisme de leur langue, lequel caractérise, ex- 
prime et définit leur race. 


Après les métaphores, les Phrases relatives. 
Voici celles qu’il aura à noter dans la fable ci- 
dessus, ou que le maître lui aidera à découvrir: 


penser que — ^ 
faire peur 
se soucier 
être puissant 
mener à sa fantaisie 
se mettre au large 
prendre son temps 
dans l’abord 
c’est l’ouvrage de 


triompher 

se trouver à son faîte monté 
rire de voir que — re- 
faire son devoir de — -r 
n’en pouvoir mais 
être sur les dents 
se retirer avec gloire 
sonner la victoire 


Proverbes 

1. — Entre nos ennemis les plus à craindre sont 
souvent les plus petits. 

2. — Aux grands périls tel a pu se soustraire qui 
périt pour la moindre affaire. 
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Les locutions suivies de ( —7- ) sont les En- 
clitiques. 

* * 

Cependant, il ne suffit pas de relever ces formules 
abstraites ; il ne suffit pas de dresser la liste de ces 
fractions de pensées: pour devenir fécondes elles 
veulent être greffées sur quelque chose de con- 
sistant. Transférées, alliées, mariées à ce que nous 
avons appelé «les motifs » des Phrases relatives, ces 
formules donneront lieu à des expressions concrètes 
telles que celles-ci. 

Cont. je pense que — ^ vous savez la suite. 

F. att. ne pense pas que— -r tu puisses apprendre 
quelque chose sans cela. 

D.t.p. penses-tu que — l’on puisse apprendre 
une langue sans cela? 

Cont. et que rien ne vous fasse peur. 

Cont. la construction d’une phrase ne doit, pas 
vous faire peur. 

Tr. b. on voit que vous n’avez.pas peur. 

Cont. si vous faites une faute, que cela ne vous 
soucie. 

Tr. b. votre mémoire devient de jour en jour 
plus puissante. 

Tr. b. pour bâtir une phrase nul 11’est plus puis- 
sant que toi. 

Tr. b. vous menez la langue à votre fantaisie. 
Lent. mettez-vous, comme on dit, au large. 
Lent. prenez votre temps. 

Cont. et dans l’abord représente-toi bien le fait. 
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Cont. 
B. dit. 
Cour. 
Cour. 
Tr. b. 
Tr. b. 


Att. 

AU. 
Alt 
P. har 
Tr. b. 
Cont. 

Tr. b. 
Tr. b. 
Tr. b. 
Att. 


Att. 


et clans l’abord produisons le verbe, 
c’est là l’ouvrage d’un bon écolier, 
vous triompherez, 
on triomphera, nous triompherons, 
je triomphe —7- de v. voir si bien marcher, 
je ris de voir — r- qu’il n’est plus de 
difficulté pour vous. 

mettez-vous en devoir — ^ de vous bien re- 
présenter le fait que vous exprimez, 
faites votre devoir — ^ de bien prononcer, 
fais ton devoir —7- de parler correctement, 
qui fait une faute souvent n’en peut mais, 
vous 11’êtes pas encore sur les dents, 
montrez que — - t vous n’êtes pas encore 
sur les dents. 

O11 ne peut pas dire: le voilà sur les dents, 
du combat v. v. retirerez avec gloire, 
vous pouvez, je crois, sonner la victoire, 
prenez garde aux moindres mots: entre 
nos ennemis les plus à craindre sont 
souvent les plus petits, 
aux grands périls tel a pu se soustraire 
qui périt pour la moindre affaire. 


Cont. (continuez) D.t.p. .(donne-toi de la peine) 

F. att. (fais attention) P. har. (parlez hardiment) 
Tr.l). (très bien) Cour, (courage) 

Lent, (lentement) Att. (attention) 

B. dit (bien dit) Ap.v. (appliquez-vous) 
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Nous avons dit au chapitre des Phrases relatives 
comment l’exercice de ces phrases se combine avec 
l’étude des Séries. On peut traiter et nous traitons 
de la même manière les thèmes littéraires. A me- 
sure qu’un élève reconstruit la phrase d’un auteur, 
le maître ou un condisciple lui renvoie une des 
formules précédentes. Il la lui renvoie une fois, 
deux fois., jusqu’à ce qu’elle soit gravée dans les 
mémoires et devienne pour toute la classe une 

sorte de monnaie courante. 

★ * 

¥■ 

Ce que nous venons de faire pour une fable de 
La fontaine, nous l’avons fait, nous le ferons ou 
nous pourrions le faire pour tous les chefs-d’œuvre 
classiques, latins, grecs, allemands, anglais, 
italiens, russes, arabes... 

Prose ou poésie, sciences et lettres, tous les 
genres (sauflc genre vocabulaire essentiellement 
antipathique à notre système qui s’appuie sur la 
vie et la veut partout) peuvent être traités par ce 
procédé. Nous l’affirmons après expérience faite. 

Maintenant énumérons les avantages que pré- 
sente ce mode d’enseignement. 

* * 

* 

L’élève produit non plus un devoir critiquable 
mais un chef-d’œuvre. 

Cette création n’est pas le privilège de ce qu’on 
appelle les forts: elle est l’œuvre du plus mal doué 
de la classe aussi bien que du mieux doué. L’avan- 
cement du faible ne porte aucun préjudice au 
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progrès du fort. L’art rétablit l’égalité des intelli- 
gences en rétablissant l’égalité des volontés c’est-à- 

dire des forces attentives. 

★ + 

* 

L’art de bien lire a pour condition première une 
bonne accentuation. Mais pour bien accentuer une 
phrase, il faut savoir sur quel mot ou sur quelle 
syllabe il convient de faire porter la voix; et pour 
connaître ce mot et cette syllabe, il faut avoir pré- 
cisé les rôles divers qu'ont à jouer les termes 
qui composent la phrase: il faut connaître à point 
ce que chacun de ces termes est chargé de révéler. 

Le travail d’exégèse que nous venons de décrire 
représente alors aussi bien une leçon de diction 
qu’une leçon de littérature. L’élève qui aura refait 
avec nous la fable de La Fontaine, assurément 

saura la dire et saura la lire. 

★ * 

Toute la classe sait la fable à fond. Je défie le 
temps lui-même de l’effacer de la mémoire d’un 
de nos élèves. 11 ne l’a pas apprise par cœur; il l'a 
créée avec son jugement. Il n’en a pas confié les 
termes à ses lèvres comme le petit enfant leur 
confie ses prières en latin : il l’a mise dans sa sub- 
stance: il l’a pétrie avec sa pensée: autrement dit: 
il l’a faite sienne en la «concevant'). Cette œuvre- 
là est bien son œuvre: il aurait le droit de la 
signer. Et parce qu’elle est son œuvre, il n’a pas 

le pouvoir de l’oublier. 

+ ★ 

¥ 
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Quel temps nous a coûté la création de ce 
chef-d’œuvre? — En moyenne, il nous faut un 
quart d’heure pour élaborer un thème de 25 propo- 
sitions. Quand on lisait un problème à Henri 
Mondeux, le dernier mot n’était pas encore pro- 
noncé que le petit berger vous jetait la solution. 
Après trois ou quatre exercices faits dans les con- 
ditions que nous venons de dire, la mémoire de 
l’enfant l’emporte en vitesse sur la parole elle- 
même. Faites l’essai du procédé, et vous verrez ce 
dont, est capable la mémoire ou plutôt le génie de 
l’enfant, quand il est soumis au régime de la lo- 
gique et du raisonnement. 

* * 

* 

L’écolier puise dans les succès des premiers jours 
la conscience de sa force personnelle, et bientôt 
cette confiance en lui-même va décupler ses 
énergies. Au lieu de recourir à l’éperon, il faudra 
faire usage du frein. C’est, ainsi qu’on entraînait les 
enfants à Port-Royal ; c’est ainsi que cette admirable 
école ne sut jamais créer que des hommes de 
génie. 

Tout être aime son œuvre, surtout quand cette 
œuvre est réussie, et l’amour de l’œuvre se reporte 
sur le travail qui la produit. Notre procédé prévient 
donc la paresse, ce qui vaut mieux que la bannir. 
Il donne le goût du travail, il en fait naître la 
passion. 11 allume dès les premiers jours le feu 
sacré. 

Chacun se sentant créateur, chacun est attentif; 
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chacun est tout entier h son effort, tout entier à sa 
création. Partant, les mots « pensum et discipline» 
sonneront comme des barbarismes aux oreilles de 
nos enfants. Mais pour que ces mots restent 
toujours des barbarismes, n’oublions pas que 
l'elfort humain a des limites précises, et que si une 
audition continue de trois quarts d’heure épuise 
l’homme fait, à fortiori elle épuise l’enfant. 

La pédagogie française n’a pas encore compris 
cet axiome. C/est pourquoi, aux yeux de lelèxe, le 
maître n’est pas un maître: c’est l’ennemi. Il est 
bien cela en effet, puisqu’il violente, puisqu’il bru- 
talise en sa personne la nature humaine. Il est 
plus qu’un ennemi : c’est un tyran. 

* 

La correction des devoirs n’a plus de raison 
d’être: tous les devoirs sont parfaits. Dans et par 
notre procédé, composition et correction sont sy- 
nonymes et représentent une seule et même 
opération. 

La récitation des leçons, elle aussi, n’a plus de 
raison d’être. Tout le monde sait sa leçon. Au 
lycée de Caen, celte récitation nous prenait une 
grande heure. C’était notre désespoir: cela doit 
faire celui de tout professeur consciencieux. Les 
enfants étaient énervés ou plutôt épuisés, quand la 
vraie classe commençait. v 

Plus de dictées. Ce déplorable exercice est sévè- 
rement interdit dans l’école d’Outre-Rhin. La péda- 
gogie allemande le flétrit du nom « d’abus de 
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confiance », et elle a raison. Mieux vaudrait copier: 
l’élève, du moins, ne ferait pas de fautes, et pour 
copier il n’a pas besoin de maître. Pendant qu’il 
barbouille une page sous dictée, il aurait le temps 
de se l’assimiler et de la lire vingt fois. 

Donc plus de correction, plus de récitation de 
leçons, plus de dictées. Quel temps gagné pour la 
classe! Quels ennuis épargnés aux élèves! Que de 
punitions évitées! Que de sympathies rendues au 
maître ! L’enfant ne verra plus dans l’homme chargé 
de former son esprit et son cœur un ennemi, un 
tyran. Il l'aimera, il l’affectionnera comme le plus 
digne et le plus estimable de ses amis. On le verra 
courir à l’école avec la même ardeur qu’à une fête. 

* 

En substituant partout la classe a l’étude, notre 
procédé supprime dans les collèges qui l’adopteront 
le service dégradant et malfamé du maître d’étude. 
Il élève celui-ci à la dignité de maître-adjoint ou de 
précepteur des novices, fonction renouvelée de 
Port-Royal, laquelle lui confère le titre et l’autorité 
d’éducateur. C’est à lui que revient de droit l’ensei- 
gnement de la partie élémentaire* des langues. 
Nous avons démontré que notre Méthode met cet 
enseignement à la portée de chacun. La science 
proprement dite sera pour le savant et le professeur 
émérite. 

Une bonne honnête et dévouée occupe souvent 
dans le cœur de l’enfant une place plus considé- 
rable que la propre mère. Le maître d’étude, 
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aujourd’hui si méprisé, aura sous le régime que 
nous annonçons, les prémices de l’affection de 
l’écolier. Mieux que cela : le prestige que donne 
la connaissance des langues fera de lui un per- 
sonnage qui primera peut-être celui du savant 
lui -même. 


A tous ces avantages n’oublions pas d'ajouter 
celui que traduit une formule souvent évoquée 
dans ce livre: 

« Pour trois classes un maître. » 

Tandis que l’écolier écrit son thème, c’est-à-dire 
donne une forme sensible à sa conception, le 
maître va entraîner une seconde classe, puis une 
troisième, livrant à chacune le germe ou là matière 
première d’une création analogue à la précédente. 

« Une moisson mûrissant, deux autres sont 
semées! » 


2. — Une page de Virgile. 


Enéide ( liv . II, v. 544). 


Au thème français que nous venons d’élaborer 
substituons un thème de langue étrangère. Prenons 
par exemple, dans notre transcription de l'Enéide, 
le thème 45 du deuxième livre. 
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La mort de Priam. 
Nunc morere ! 


— Sic fatus senior, 

telumque imbelle sine ictu conjecit, 
rauco quod protinus ære repulsum 
et summo clypei nequicquam ura- 
Gui Pyrrhus : ( bone pependit. 

» référés ergo hæc 
» et nuntius ibis Pelidæ. genitori: 

» illi mea tristia facta 
» degeneremque Neoptolemum nar- 
rare memento. 

» Nunc morere ! 

— Hæc dicens, 

altaria ad ipsa trementem (ravit, 
et in multo lapsantem sanguine nati, 
implicuitque comam læva, 
dextraque coruscum extulit (ensem) 
aclateri capulo tenus abdidit ensem. 

— Ilæc finis Priami fatorum: 
hic exitus ilium sorte tulit, 

Trojam incensam et prolapsa vi- 
de ntem Pergama, 

tôt quondam populis terrisque 

superbum regnatorem Asiæ: 
Jacet in gens littore truncus, 
avulsumque humeris caput, 
et sine nomine corpus. 


fatus est 

conjecit 

repulsum 

pependit 

dixit 

référés 

ibis 

narrare 

narrare 

morere 

dicens 

traxit, 

lapsantem tr. 
i m pli cuit 
extulit 
abdidit 

finis fuit 
tuli t 

videntem tul. 

regnatorem 

jacet 
avul su m 
sine nomine 
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Une remarque à propos de la transcription de ce 
thème. 

Gomment se fait-il que la société de professeurs 
qui a entrepris les traductions juxtalinéaires n’ait 
pas eu l’idée, d’abord de faire le dénombrement 
des conceptions diverses des auteurs et de con- 
stituer avec chacune d’elles un thème analogue 
aux nôtres, ensuite de découdre les propositions 
au lieu de découdre les mots, enfin de disposer ces 
propositions dans l’ordre où les présentent nos 
transcriptions? 

* ★ 

L'explication de ce fait est fort simple- La Série 
littéraire est le corollaire immédiat de la Série lin- 
guistique. Pour concevoir celle-là il faut avoir 
conçu celle-ci. La haute valeur du verbe dans le 
langage, sa prépondérance dans la proposition, 
l’amplitude de l'eflort intellectuel chez l'homme, 
la mesure de chacune de nos conceptions, la lon- 
gueur moyenne de la proposition, le rôle à assigner 
à l’oreille avec les principes ou préceptes qui en 
découlent, et qui constituent à vrai dire l’art d’en- 
seigner les langues, voilà les données qu’il fallait 
posséder pour pouvoir seulement formuler le pro- 
blème. On sait par quel hasard nous sommes 
arrivé à les réunir. 

Si d’ailleurs on tient compte de l'aveuglement, 
où le génie de la routine, sous la forme du mot à 
mot, à maintenu jusqu’ici nos humanistes, on ne 
s’étonnera pas que ceux-ci aient côtoyé si long- 
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temps notre idée sans l’avoir jamais entrevue. 

Gela dit, exposons le tljème de Virgile. 

* * 

* 

But à atteindre : 

« Faire reproduire à l’élève l’œuvre de Fauteur. » 

Le maître expose librement la conception ou le 
tableau de Virgile ; puis abordant la première pro- 
position du premier Pas, il la donne en français : 

« Ainsi paria le vieillard. » 

Il frappe à nouveau le terme parla et en fait 
jaillir le verbe latin « fatus est », qu’il redit et redit 
encore (fatus est — fatus-est); et sur ce verbe il 
bâtit la phrase: 

« Sic fatus est senior. » 

L’élève jette à la marge de son cahier «fatus est» 
et le maître énonce la proposition suivante: 

« D’une main débile, il lança un trait impuissant. » 
11 répète lança et lui substitue « conjecit »; établit 
solidement ce verbe, et sur lui comme sur un fon- 
dement élève la proposition : 

« Telumque imbelle sine ictu conjecit, » 
évoquant le sujet, évoquant les compléments, évo- 
quant la grammaire et le génie propre du latin, 
construisant au gré de ce génie, c’est-à-dire plaçant 
ce qui complète avant ce qui est complété. 

Cependant, chaque élève inscrit « conjecit », au- 
dessous de fatus est. Après la seconde phrase la 
troisième; après la troisième la quatrième, etc., 
enfin tout le premier Pas. — Sur quoi on fait halte. 
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Maintenant les rôles seront intervertis. Le 
maître vient de faire ce qu’on appelle le thème 
du premier Pas; l’élève en écoutant et inter- 
prétant mentalement chaque phrase latine, en a 
fait la version. Qu’à son tour il en fa^se le thème. 

Le maître lui renvoie le verbe « fatus est » et au 
besoin la phrase française correspondante, et 
l’élève doit retrouver la proposition : 

a Sic fatus est senior. » 

Le maître le provoque à nouveau par le verbe 
« conjecit» . L’élève relève le gant et répond parla 
phrase : 

<' Telumque imbelle sinu ictu conjecit. » 

Le maître lui jette le troisième verbe : l’élève lui 
retourne la troisième proposition, et. ainsi jusqu’au 
bout de l’alinéa. 

Le deuxième Pas est attaqué puis enlevé comme 
le premier, et le troisième comme les deux autres. 

Un second élève voudra reprendre l’ensemble du 

thème en s'appuyant sur les verbes écrits à la 

marge de son cahier. Un autre sollicitera la faveur 

de le reproduire tout entier de mémoire. 

★ * 

¥ 

La classe a pensé avec Virgile, a parlé sa parole, 
s’est pliée au tour de son génie, s’est assimilé une 
parcelle de son art. Sans lire directement Virgile, 
sans le traduire, sans le copier, l’élève a vérita- 
blement conçu et refait le tableau du grand maître 
et. ce travail a demandé au plus dix minutes. 

La conception de Virgile a passé tout entière 
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dans la conception de l’écolier. C’est beaucoup : 
ce n’est pas assez. 

On ouvre le livre des transcriptions, et chacun 
reprend pour son compte et rapidement le travail 
fait en commun. Puis les livres se referment, et, 
sur le cahier qui porte en marge les verbes, l’élève 
recompose, en face de ces verbes, les propositions 
correspondantes Enfin la correction est faite par le 
procédé que nous avons dit, et sur la lecture 
d’une seule copie. 

A ce moment, la conception de Virgile a passé 
par tous les sens de l’enfant, l’oreille, puis la 
langue, puis l'œil, puis .la main. Désormais elle 
fait partie de sa substance: « elle défie l’oubli. » 

Remarquons que l’exercice de la grammaire a 
été permanent quoique aucune grammaire n’ait 
figuré dans la classe; et que l’élève s’est assimilé 
une foule d’expressions sans avoir feuilleté aucun 
dictionnaire. 


Les métaphores et les Phrases relatives seront 
notées ou recueillies, et lors d’une seconde lecture, 
de la lecture courante du livre entier, elles seront 
l'objet d’un exercice spécial. Les Phrases relatives 
fourniront les éléments de ce que nous avons 
nommé : 

« Une conversation ordonnée. » 

Dans quelles conditions se fera cette seconde 
lecture? Par les procédés ordinaires, elle est à peu 
près aussi laborieuse que la première. On s’y 


Hosted by Google 



l’étude des classiques 


501 


heurte aux mêmes difficultés; on y commet les 
mêmes fautes; on y dépense ou gaspille le même 
temps; et l’ennui finit, par rendre odieux et le chef- 
d’œuvre et son auteur. 

Un livre entier de l’Enéide, par exemple, revu 
sur nos transcriptions, demande deux heures en- 
viron. Refait de tête et de vive voix, avec conver- 
sation au moyen des Phrases relatives, il exige de 
3 à 4 heures. 

Soixante-dix à quatre-vingts thèmes latins éla- 
borés dans une matinée!.. 

A ce compte, nous pouvons hardiment entre- 
prendre de nous assimiler non plus quelques 
bribes de quelques chefs-d’œuvre classiques, mais 

ces chefs-d’œuvre dans leur totalité. 

★ ★ 

¥ 

L’étude des auteurs au moyen de nos trans- 
criptions est donc aussi rapide que facile, et elle 
n’est pas moins féconde. Pourrait-on dès lors ap- 
prendre une langue par la seule lecture des clas- 
siques? Pourrait-on se passer des Séries vulgaires? 

Le présent ouvrage est une démonstration con- 
stante de la négative. Non, la lecture des classiques, 
si langue, si persévérante, si opiniâtre soit-elle, ne 
vous mènera jamais à la connaissance véritable 
d’une langue. 

Si je voulais soutenir la thèse contraire, on 
pourrait m’opposer comme un éclatant démenti la 
triste expérience poursuivie depuis tant d’années 
par toutes les écoles officielles du monde. Toutes 
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font lire les auteurs latins. Laqnelle, s’il vous 
plaît, a trouvé le secret d’enseigner le latin? 

Apprendre une langue, rappelons-le pour la 
centième fois, c’est traduire son individualité dans 
cette langue. Nous avons dit comment se constitue 
et comment est constituée une indivitualité hu- 
maine. Or il n’est point d’ouvrage classique qui 
contienne cette individualité; ou bien elle s’y 

trouve comme Homère dans l’alphabet. 

* ★ 

* 

Vous avez rassemblé, je suppose, tous les ma- 
tériaux d’une maison. L’ensemble de ces matériaux 
ne pourra s’appeler maison, et ne sera réellement 
une maison, que le jour où l’on aura groupé et co- 
ordonné ces matériaux d’une certaine manière. 

De même, admettons que tous les éléments qui 
entrent dans votre individualité se trouvent dans 
une littérature. Pour que ces éléments repré- 
sentent votre individualité, il faut qu’ils soient 
réunis, puis groupés, puis coordonnés d’une cer- 
taine façon, c’est-à-dire ramenés à ce que nous 
appelons les Séries vulgaires. 

Aussi ceux-là surent-ils seuls le latin qui le par- 
lèrent dans la vie ordinaire. Et si l’on sait moins le 
grec que le latin, c’est parcequ’on parle le premier 
moins encore que le second. 

J’ai lu, relu et fait lire, pendant plus de vingt 
ans, les classiques grecs et latins, et cet exercice ne 
m’a mis en possession ni du grec ni du latin. Une 
lecture acharnée des classiques allemands ne m’a 
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pas davantage profité. J’ai appliqué enfin à ces 
trois langues le système des Séries : c’est-à-dire 
j’ai traduit mon individualité dans ces langues. 
Depuis lors, mais seulement depuis lors, ces 
langues sont devenues miennes. 

Le langage est un édifice qui a pour couron- 
nement la littérature. Le couronnement sera 
toujours autre chose que la fondation. Il suppose 

celle-ci mais ne la supplée jamais. 

★ ★ 

* 

L’exposé que nous venons de faire de notre pro- 
cédé pouvait porter sur un thème allemand, sur 
un thème anglais, sur un thème arabe, tout aussi 
bien que sur un thème latin. 

Nous avons fait choix de ce dernier pour con- 
fondre une fois de plus le préjugé insensé qui 
proclame la nécessité de deux méthodes pour ap- 
prendre les langues, l’ime destinée aux langues 
anciennes, l’autre aux langues modernes. 

Quel que soit l’homme qui pense et qui écrit, il 
le fait en enchaînant conception à conception, pro- 
position à proposition. Celui-là lit réellement un 
ouvrage, qui sait retrouver cette chaîne et accom- 
moder sa marche et son pas à la marche et au pas 
de l’auteur. 

★ ★ 

Encore deux observations, et l’exposé de notre 
« Méthode pour traduire, lire et s’assimiler les . 
chefs-d’œuvres classiques » sera complet. 

La classe a reproduit chacun des thèmes précé- 
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dents de deux manières, oralement et puis par 
écrit. 11 va sans dire que le second exercice ne sera 
pas constant. On peut entreprendre de lire les 
principaux chefs-d’œuvre d’une littérature, mais 
non de les refaire tous par écrit. Le thème écrit 
vise spécialement l’art de la composition. On 
enseignera parfaitement cet art à l’élève en lui 
faisant reproduire, non pas tous les modèles, mais 

quelques-uns seulement. 

* * 

* 

Il ne faut pas lire pour lire, mais pour com- 
prendre et pour apprendre. Le livre doit donc être 
assorti à l’âge et à la force du lecteur: c’est-à- 
dire que la lecture doit être graduée. 

Notre système nous fournit lui-même une règle 
ou un principe pour établir cette gradation. Les 
ouvrages seront classés d’après leur rapport avec le 
langage objectif tel que nous l’avons défini. Le 
contre, par exemple, étant la reproduction des faits 
de la vie domestique, est le genre qui se rapproche 
le plus de nos Séries élémentaires. Le premier 
exercice de lecture dans une langue étrangère por- 
tera donc sur le recueil des contes écrits en cette 
langue. N’est-ce pas aussi le premier livre que 
comprend, que recherche et que s’assimile l’enfant? 

Au conte succédera l’épopée, à l’épopée l’his- 
toire, à l’histoire les autres genres, tous appelés 
dans un ordre correspondant au degré de leur af- 
finité avec les Séries élémentaires ou le langage 
objectif. / 
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3. — La Circulaire de Jules Simon. 

Dans une circulaire devenue célèbre, Jules Simon 
a tracé d’une main hardie les lignes principales 
d’une méthode vraiment nouvelle pour l’interpré- 
tation des auteurs classiques. 

Nous ne saurions dire l’efTet que produisit sur 
nous la lecture de ce mémorable document, où 
nous crûmes voir glorifiés les principes pour les- 
quels combattait isolément et témérairement notre 
humble école. 

Cette admirable leçon avait été faite pour l’Uni- 
versité; seuls les ennemis de l’Université en ont 
profité. Si, depuis lors, ils ont remporté quelques 
triomphes, c’est, en grande partie pour avoir mis 
en pratique les prescriptions du Ministre pé- 
dagogue. 

Le mieux ne fut jamais l’ennemi du bien que 
pour les corps militants : le changement répugna 
toujours aux Eglises privilégiées. Il faut pourtant 
une réforme. Elle n’est plus seulement dans l’air: 
elle est dans les volontés: elle est dans les né- 
cessités de l’existence moderne. Et si cette réforme 
ne se fait pas dans l’Université, elle se fera en 
dehors de l’Université, comme la réforme reli- 
gieuse s’est faite en dehors de l’Eglise. Mais quel- 
que part qu’elle s’accomplisse, le programme de 
Jules Simon en sera certainement la base ou 
l’idéal. 

* * 
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Plus de thèmes, s’écrie le Ministre, plus de 
versions, plus de mot à mot. — Et par quoi rem- 
placer ces exercices ? — Par d’autres thèmes, par 
d’autres versions, par une autre allure. 

Et faisant appel à l'initiative de tous les péda- 
gogues, il les convie à travailler avec lui à la 
réforme du thème et de la version. 

Lui-même essaie de définir la nature de ces 
exercices tels qu’il les entend ou tels qu’il les voit 
en imagination ; et joignant l’exemple au précepte, 
il monte un moment en chaire et fait une leçon. 

Oserons-nous dire que cette leçon se trouve être 
l’idéal qu’aspire à réaliser la Méthode que nous ve- 
nons d’exposer? 

Le nouveau thème et la version nouvelle que 

Jules Simon inaugure et élabore devant nous, c’est 

le thème oral, c’est la version orale de nos Séries 

littéraires. Son pas a pour mesure, comme le nôtre, 

la proposition ; son coup d’aile, une conception. 

★ * 

* 

Sans doute il ne précise pas, sous un nom spé- 
cial, le procédé par lequel on peut décomposer une 
œuvre littéraire en ses diverses thèses ou concep- 
tions, et chaque conception en ses diverses propo- 
sitions, mais il applique ce procédé ; et le démon- 
trant seul logique et fécond, il le recommande ou 
plutôt l’impose, au nom de la raison, à tous les 
pédagogues. 

U ne produit pas le thème organisé de nos 
Séries, mais il le pressent, mais il le décrit, mais 
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il l’appelle. Il fait plus: il le pratique, et montre 
comment on doit le pratiquer. 

Le génie de cette réforme était déjà apparu à 
M. Y. Duruy; M. Legouvé, en révoquant dans ses 
brillantes conférences, a fait tressaillir plus d’une 
fois son auditoire; M. Hippeau en a porté les 
oracles dans les deux mondes; tout ‘ récemment 
M. Bardoux en prédisait le prochain avènement 
en France. Puisse notre travail contribuer pour 

quelque chose à en avancer l’heure. 

* ★ 

* 

Sciemment ou par sentiment l’illustre penseur 
proclame et applique le principe qui est à la base 
de notre système, à savoir: que l’organe réceptif 
du langage, ce n’est ni l’œil qui cueille des syllabes, 
ni la main qui les figure, mais l’oreille qui s'empare 
de la parole entière avec l'idée qu’elle porte en elle. 
Le thème et la version classiques représentent le 
travail machinal ou mécanique de l'œil et de la 
main. Jules Simon les détrône à tout jamais, et 
prêche l'assimilation par l’intuition. Or cette assi- 
milation n'est possible qu’à une condition: c'est 
qu’on restitue à l'oreille un rôle qui lui appartient 
exclusivement et que l’ignorance ou la paresse ont 
cru pouvoir confier à d'autres organes. 

La simple substitution de l'oreille à l'œil et à la 
main dans l'enseignement des langues représente 
toute une révolution: l'exposé de notre système 
n’est, guère qu’une démonstration de cette vérité. 
Celte seule réforme change la nature et la vertu du 
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thème, change la nature et la vertu de la version, 
transfigure la grammaire^ elle-même et fonde l’art 
de la lecture des classiques. 

A ces titres, la circulaire de Jules Simon ou son 
livre sur «la Réforme de l’enseignement secon- 
daire » est et restera une leçon de pédagogie in- 
comparable. 

Pour ma part, je ne sais ce que j’admire le 
plus, ou du courage avec lequel l’Universitaire 
démasque et combat la routine qui paralyse nos 
écoles, ou de la puissante dialectique par laquelle 
le philosophe édifie, sur les ruines que la raison a 
faites, un monument nouveau. 


Il a été donné à Jules Simon d’entrevoir l’idéal 
même de la révolution scolaire que notre temps 
a charge d’accomplir. C’est pourquoi nous disons: 
si lui-même a été le prophète le plus autorisé 
et le plus convaincu de cette réforme, son pro- 
gramme est le phare destiné à éclairer la pédagogie 
dans le difficile passage de l’école du passé à l’école 
de l’avenir. 
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LES LANGUES PAR LES SCIENCES 


ET 


LES SCIENCES PAR LES LANGUES 


I 

La solidarité des sciences et des langues. 

« Déchargez les programmes ! » crient à l'Ecole 
ou aux ministres qui la gouvernent les classes 
quelque peu cultivées de la société. Et de semestre 
en semestre ce cri va grossissant.. «Déchargez les 
programmes ! » Le faix imposé à la jeunesse outre- 
passe la mesure de ses forces, la journée d’étude 
outrepasse la journée de la vie. Au lieu d’édifier, 
ce devoir accable ; au lieu de développer, ce labeur 
épuise. «Déchargez les programmes 1 » 

Un cri aussi universel ne peut être que le 
symptôme d’un mal véritable , 

« Yox populi, vox Dei ! » . 

Comptez en effet les sciences que l’esprit humain 
a créées ou organisées depuis cinquante ans; 
comptez et mesurez les chapitres qui s’ajoutent à 
chacune d’elles d’un jour sur l’autre, et vous serez 
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épouvante en voyant la tâche qui incombe à l’Ecole 
et à l’écolier modernes. « Donc déchargez les pro- 
grammes » répète le vulgaire. 


Mais pour ce faire, il faut supprimer des sciences. 
Or la suppression d’une science aujourd’hui est 
presque l’équivalent de la suppression d’un 
membre. Que le plus habile veuille bien désigner 
les sciences superflues et indiquer les coupures à 
faire. 

L’école qui s’aviserait de rayer de son pro- 
gramme la physique par exemple, ou bien la 
chimie, ou quelque branche des sciences natu- 
relles, le lendemain serait l’objet de la réprobation 
universelle, et perdrait tous ses élèves. Et ce 
serait justice. L'école n’est-clle pas faite pour en- 
seigner les sciences? Où donc iront nos entants 
pour les apprendre ? 

■ Ainsi la meme voix qui crie : « déchargez les 
programmes » crie en meme temps: « ne touchez 
pas aux programmes ». Le moyen de concilier des 
injonctions aussi contradictoires ? N'est-ce pas le 
malade qui appelle le médecin et repousse le re- 
mède prescrit? 


C’est qu’en effet le devoir de l'Ecole est d'ajouier, 
jamais de retrancher au savoir humain. L'Ecole est 
à la fois le premier représentant et le premier ins- 
trument du progrès, Sa mission est de faire de la 
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lumière et encore de la lumière, jamais de la 
mettre sous le boisseau. 

Déchargez vos programmes ne veut pas dire: 
supprimez la science: cela veut dire: «réformez 
vos méthodes. » 

Ce n’est pas la science, c’est la routine qu’il faut 
supprimer; ce n’est pas le savoir qu’il faut amoin- 
drir, c'est le temps qu’il faut allonger; ce n’est pas 
la charge qu'il faut diminuer, c’est la force qu’il 
faut décupler; ce n’est, pas le cheval vulgaire mais 
la vapeur qu’il faut atteler au train de wagons qui 

portera fortune moderne. 

★ ★ 

* 

Toute science humaine emprunte au langage 
son expression. Enseigner une science, c’est parler 
cette science; apprendre une science, c'est encore 
parler cette science. Le savoir n’est pas autre 
chose qu’une parole: c’est une parole «coor- 
donnée ». 

Pourquoi cette parole par excellence ne serait- 
elle pas utilisée pour l’étude du langage propre- 
ment dit ? 

Pourquoi la matière de la science ne serait-elle 
pas exploitée comme thème linguistique ? 

Il y a dans l’école un ogre qui dévore non la 
chair, mais le temps de l’enfant, c’est-à-dire sa 
force et sa vie. Cet ogre est l’étude du langage. 

Pour une heure donnée à l’étude des sciences, 
l'écolier en dépense quatre à celle du langage sous 
la forme de grammaire, d'orthographe, de dictée, 
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de grec, de latin, d’allemand, d’anglais. Pourquoi 
cette disproportion ? Pourquoi le thème de zoologie 
ou de botanique ne servirait-il pas de thème d’or- 
thographe? Pourquoi le thème de physique ou 
d’histoire ne serait-il pas employé cdmme thème 
d’allemand ou d’anglais? 

■A ★ 

Oui, entre la science proprement dite et celle du 
langage il existe une solidarité profonde, dont la 
linguistique aurait pu depuis longtemps tirer un 
merveilleux parti. Oui, en étudiant les langues on 
peut étudier les sciences; oui, en étudiant les 
sciences on peut étudier les langues. 

Voilà le point, le vrai point sur lequel doit porter 
la réforme des programmes. 

Que la pédagogie trouve le secret de faire d’une 
leçon de langue une leçon de science, et d’une leçon 
de science une leçon de langue, et elle aura triplé 
et quadruplé le temps et la force du maître et de 
l’élève. Alors" les études seront harmoniques et les 
travaux équilibrés. Alors les programmes se trou- 
veront légers. Que dis-je? On pourra les charger au 
triple, et ils seront encore légers. 


D’où vient que cette réforme est encore à faire? 
C’est qu’elle ne peut s’accomplir que sur la hase 
d’une seule et même méthode qui conviendrait 
également à la révélation des vérités scientifiques 
et à la traduction des formes du langage. Or, cette 
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méthode où est-elle? En a-t-on meme jusqu’ici posé 
le problème? 

Qu’il nous soit permis d’appliquer en passant et 
en courant les principes de notre système linguis- 
tique, par exemple, à l'étude des sciences naturelles, 
à celle des sciences exactes, à celle de l’histoire, 
afin de voir si notre humble essai ne pourrait pas 
être quelque chose comme la préface du système 
que l'Ecole attend de la pédagogie. 

Commençons par la fin, c’est-à-dire par l’histoire. 


II 

Les langues par l’histoire et l’histoire par les 
langues. 

t. — Nécessité d’une réforme pour renseignement de l’Histoire. 

L’Ecole doit renoncer résolument à ces manuels 
ou abrégés qui présentent à la jeunesse l'histoire 
altérée, décharnée, mutilée. Elle doit chercher à 
remplacer tous ces mauvais livres par des traités 
complets, où la vie des peuples et le jeu instructif 
des causes et des elfets se développent avec toute 
la richesse de la vérité. 

L’histoire est la grande école où doit s’instruire 
l'avenir: école politique, école morale. Jusqu’ici, 
sur les murs de cette école ont figuré exclusivement 
des noms et des dates enchâssées dans quelques 
faits généraux. La pédagogie doit passer l’éponge 
sur ces fades abstractions et les remplacer par des 
tableaux vivants. 
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Elle doit ressusciter le passé avec ses splendeurs 
etses misères, avec ses héroïsmes etses défaillances, 
avec ses passions nobles ou criminelles; elle doit 
reproduire, avec toutes ses péripéties, le grand 
drame de la liberté luttant contre le despotisme. 

Voilà l’histoire que je voudrais enseigner à mes 
enfants. Mais où est le livre qui réalise cet idéal et 
que je puisse mettre entre leurs mains? 

Toutes les histoires sont composées et sont écrites 
pour des esprits qui méditent, analysent et synthé- 
tisent depuis quarante ans. Mais où est l’histoire 
composée et écrite pour être assimilée par des 
enfants et des adolescents? C’est en vain que nous 
la demandons à la pédagogie. 

Ne vous y trompez pas; tous les ouvrages histo- 
riques soi-disant préparés pour la jeunesse, y 
compris les derniers essais de M. Guizot, sont 
parfaitement inaccessibles à l’enlaut, même à 
beaucoup de grandes personnes. Entre ces livres et 
tous les autres, je ne vois absolument d’autre dif- 
férence que le titre : 

<( Pour les petits enfants » 
et ce titre est un mensonge. Voyez vous-même. 
Les chapitres y sont-ils taillés et distribués autre- 
ment que dans lès autres livres? L’analyse des 
événements s y trouve-t-elle plus déliée et mieux 
suivie? La synthèse y est-elle nouée plus logique- 
ment? Le 'style a-t-il moins de métaphores, moins 
de périodes, moins d’emphase? 
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Je le répète, toutes ces histoires n’ont rien de 
particulier; les plus renommées n’ont rien de 
vraiment pédagogique ni pour le fond ni pour la 
forme : je dis c rien. » 

★ ★ 

* 

Et à cela quoi d’étonnant? Le problème d’une 
réforme historique dans l’enseignement a-t-il 
jamais été posé? Si les langues sont mal enseignées 
à l’école officielle, que dire de l’histoire? qu’elle ne 
l’est pas du tout. 

Ouvrez ses livres, et voyez si l’histoire s’y trouve, 
vous qui la savez. Voyez si l’enfant y puisera des 
leçons et des principes qui puissent lui servir et le 
diriger le jour où il sera fait citoyen et en exercera 
les droits. 

Pourquoi tant de divisions et tant de partis dans 
notre pays si admirablement fait pour être un? 
Parce que nous ne savons pas l’histoire, ou parce 
que chacun a la sienne, et non l'histoire imper- 
sonnelle d’une saine pédagogie; parce que le peu 
que nous en savons n’a pas été appris à l’école où 
elle est interdite, mais dans un journal; parce que 
nous la tenons de la passion et non de la raison, 

de l’erreur et non de la vérité. 

★ ★ 

L’histoire, l’histoire vraie, pratiquement, en- 
seignée, pratiquement, écrite, voilà le livre sacré, 
voilà la bible de l’avenir, Mais ce livrem’est pas 
encore dicté. Il faut que l’école se mette courageu- 
sement à l’œuvre, et crée pour son usage une 
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méthode historique comme nous avons essayé de 
créer une méthode linguistique. 

Et cette création est de première nécessité. L’his- 
toire, la lecture et la méditation de l’histoire doivent 
être pour le futur citoyen ce que la prière est pour 
le futur lévite: un exercice sacré et quotidien. 
L’histoire doit devenir une partie essentielle de 
notre personne morale. 11 importe donc qu’elle soit 
vraie, et il importe, vu la richesse et l’étendue de 
la matière, qu’elle soit assimilable au plus haut 
degré. 

En elfet, ce n’est pas dans un volume de 300 pages 
que vous raconterez, je ne dis pas l’histoire 
universelle, je ne dis pas même l’histoire nationale, 
mais une seule époque de cette histoire. 

11 faut donc trouver un système tellement pra- 
tique, que l’élève n’ait qu’à lire pour savoir, qu’à 
regarder pour retenir, qu’à feuilleter pour rafraîchir 
sa mémoire. 

Pareil système est.-il possible? et pourrait-on dès 
aujourd’hui eu établir la hase et en tracer les 
grandes lignes? Nous allons essayer. Puissions- 
nous prouver que notre projet mérite d’être consi- 
déré comme autre chose qu’une chimère. 


2. — L’Histoire mise en Séries. 

L’histoire est le récit des passions, des aspirations, 
des tendances, c'est-à-dire des buts divers et suc- 
cessifs que s’est posés un peuple et des moyens 
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par lesquels il a essayé de les atteindre. L’histoire 
représente donc un tissu de buts et de moyens. 
Mais là où il y a «buts et moyens », il y a place 
pour la série. Donc la Série, base de notre système 
linguistique, peut devenir la base d’une ‘méthode 
historique. Voici comment nous procédons pour 
établir, pour ourdir cette Série d’un nouveau genre. 

Etanthlonné un fait historique, la guerre de 7 ans 
par exemple, ou le règne de Louis XIV, ou un 
moment spécial de ce règoe, tel que la guerre de la 
Fronde, nous étudions avec soin les passions et les 
hommes qui ont joué un rôle dans cet acte 
politique ; nous comptons minutieusement les buts 
divers dans lesquels se résolvent tous leurs mouve- 
ments; nous en dressons le catalogue, non d'après 
l’ordre alphabétique, mais d’après leur succession 
ou génération chronologique. 

Puis recherchant les moyens par lesquels ces 
buts divers ont été atteints dans le temps, et les 
exprimant dans l'ordre même où ils se sont succédé 
ou ont dû se succéder, nous. formons une véritable 
Série historique, que nous disposons sur le modèle 
de nos Séries linguistiques. 

La mise en Série de la vie des peuples, voilà la 
base à la Ibis et le plan d une méthode historique, 
et voici maintenant le travail de détail et la forme 
de Pédifice. 


Le récit général se trouve coupé en un grand 
nombre de récits particuliers, lesquels forment 
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comme autant de tableaux. Chaque tableau contient 
un fait unique et simple, fortement mis en relief 
par le style et le mouvement de la phrase. 

Ce tabl.eau occupe une page spéciale, et porte 
un titre simple comme lui, dont la page est le 
développement. Dans ce développement, on suit ri- 
goureusement l’ordre de succession dans le temps, 
ordre dont on tient trop peu de compte dans les 
ouvrages d’histoire meme les plus élémentaires, et 
qui pourtant est le secret' de la précision et de la 
clarté, et la condition d’une prompte et facile assi- 
milation. Car qu’est-ce que la mémoire, sinon le 
classement logique des faits dans l’esprit? 

Si donc les faits sont déjà classés, ordonnés dans 
le livre, l’esprit les saisira et les retiendra d’autant 
plus vite, et les moins habiles les garderont comme 
les mieux doués. 

* * 

* 

Point de ces réflexions et pronostics comme ceux 
qui remplissent tous nos manuels, et qui rebutent 
l’enfant, parce qu’il ne les comprend pas et sait 
moins encore les distinguer du récit véritable. 

Des faits, rien que des faits: des faits avec le 
mouvement dramatique des causes et des effets, 
des faits qui parlent et qui font réfléchir, des faits 
simplement interprétés par l’accent du professeur. 
Et dans l’expression, point de ces grosses et creu- 
ses métaphores que l’enfant n’entend pas, qui l’éga- 
rent au lieu de le guider, et lui font prendre des 
ombres pour des réalités. 
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Ainsi conçue, l’histoire peut s’écrire autrement 
qu’elle ne l’est d’ordinaire. Nous l’écrivons en 
phrases simples et brèves, qui courent l’une après 
l’autre avec la rapidité du temps clans lequel on 
raconte la vie des peuples. 

1. Chaque phrase n’exprime qu’une idée ou 
qu’un fait simple. 

2. Chaque phrase est distincte de celle qui la 
précède et de celle qui la suit, aussi bien sur le pa- 
pier que dans la pensée, c’est-à-dire que chaque 
proposition se met à la ligne comme dans notre 
Méthode linguistique. 

Nous avons justifié cette forme typographique à 
propos des thèmes de nos Séries: les mêmes rai- 
sons la justifient pour nos thèmes historiques. 

★ ★ 

* 

La méthode est esquissée; supposons qu’elle soit 
construite, comment F appliquera-t-on? Cette ques- 
tion n’est pas moins grave que celle de l’enseigne- 
ment des Séries linguistiques. 

Pour fixer les idées, et faciliter notre explication, 
nous reproduisons dans la page suivante un thème 
historique pris un peu au hasard dans nos cours 
autographiés. Ce tableau n’a d’ailleurs d’autre pré- 
tention que celle de révéler la forme typographique 
de nos Séries historiques. Un thème isolé peut 
difficilement donner une idée juste de nos traités 
d’histoire : il faudrait au moins le développement 
d’un chapitre (Y. un épisode de la Fronde dans 
notre Projet d’Ecoles cantonales en France). 
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5Nov. 1757 


— Le 5 au matin, Soubise fit sonner la charge ; 

F armée se déploya sur une longue ligne: 

il s’agissait de tourner les Prussiens, 
et de les prendre dans un cercle de 1er. 

Frédéric resta immobile dans sa tente, 
suivant tranquillement les mouvements de 
F ennemi. 

A midi il se mit à table comme à l’ordinaire; 

Les Français continuaient d’avancer, 
les tambours battaient, 
la musique jouait des marches triomphales; 
rien ne bougeait dans le camp prussien. 

Les Français attribuaient ce calme à la peur, 
et ne pouvaient s’expliquer tant d’apathie. 

— Il était deux heures de relevée: 

Frédéric sort précipitamment de sa tente, 
et crie: « Aux armes! à l’ennemi ! » 

En un clin d’œil les tentes sont arrachées, pliées 
les commandements se croisent dans l'air 
et les bataillons courent h la place assignée. 

«En avant! » cria fine seconde Ibis Frédéric, 
et l’armée se rua sur l’ennemi. 

— Une pluie de feu et déballés s’abattit sur les 

Français 

Le prince Henri prit en flanc leur infanterie, 
Seidlitz la prit en queue avec sa cavalerie. 

Ce mouvement violent et imprévu des Prussiens 
agit comme une surprise; 
les Impériaux épouvantés prirent la fuite; 

Les Français tinrent bon jusqu’au soir, 
et disputèrent le terrain pied à pied. 

***** 


fit sonner 
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3. — Enseignement des thèmes d’Histoire. 

Une leçon d’histoire est une pièce en deux actes: 
il y a l’exposé du maître, il y a le travail d’assimi- 
lation de l’élève. Parlons d’abord de l’exposé. 

Le maître ne lit pas: il improvise. Rien ne glace 
une classe d’enfants comme la lecture. Le livre est 
un écran qui paralyse l’émotion du maître, et em- 
pêche sa pensée de rayonner jusqu a l’auditeur. Un 
tableau, une carte comme celles que nous avons 
décrites dans notre école cantonale (Le relief du 
sol), voilà les seuls auxiliaires d’un bon maître 
d'histoire. Aux yeux de l’élève le professeur doit 
être une histoire vivante.il importe non-seulement 
qu’il sache l’histoire, mais qu’il en paraisse pénétré. 

Les thèmes historiques ne sont donc pas écrits 
pour lui: leurs titres doivent au plus lui tenir lieu 
de programme, de mementoou dénotés. Il s'aban- 
donne à l’inspiration du moment, à son imagination 
propre, et expose les faits comme il les voit ou les 
connaît, avec ordre, avec clarté, avec précision, avec 
chaleur, et en accentuant ce qui mérite d’être 
accentué: et cela dans un langage moitié vulgaire, 
moitié académique, et avec un tour humoristique 
qui achève de mettre le fait en relief dans la mé- 
moire. 

* * 

¥ 

Le bloc de marbre est tiré de la .carrière, taillé, 
dégrossi; 1 inspiration est communiquée à toute 
l’école: nous pouvons parfaire la statue. 
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Après avoir fait parler les faits, le maître 
doit faire parler le livre. Il lit alors; mais cet 
exercice n’est plus une lecture ordinaire, c’est une 
traduction, la traduction d’un acte bien connu de 
tous, et auquel désormais s’intéresse vivement la 
classe. Cet exercice s’olfre pour résoudre un 
nouveau problème dont voici l’énoncé: « trouver la 
meilleure expression possible du drame historique 
auquel la classe vient d’assister. » 

A ce point, de vue, la lecture a un haut intérêt. 
Soyez sûr que nous avons trouvé le secret de rendre 
chaque élève attentif. 

Le maître lit, commente, critique chaque phrase, 
exécute enfin un travail analogue à celui que nous 
avons décrit à propos de la lecture des auteurs 
classiques. 

Voilà la tâche du maître, voyons celle de l’élève. 
★ * 

Il connaît à fond l’histoire qu’il a devant lui. Ce 
qui lui manque, c’est l’expression. Gomment la 
conquerra-t-il? 

Rien de plus simple. 

Remarquons d’abord que nos thèmes historiques 
sont exactement organisés comme nos thèmes lin- 
guistiques. La théorie que nous avons développée 
à l’occasion de ceux-ci s’applique donc tout entière 
aux thèmes historiques. 

Cela dit: voici comment procédera l’élève. 

Se cachant le texte d’une main, il lira les verbes 
par ordre, et sur chaque verbe il bâtira la phrase 
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correspondante. Il élaborera ainsi pièce à pièce le 
premier alinéa ou premier Pas, et le reprenant une 
seconde fois, il finira de se l’assimiler. Il s’assimi- 
lera de la même manière-le 2 e puis le 3 e Pas. 

Il faut de 5 h 7 minutes à un enfant de 10 ans 
pour apprendre, par ce procédé, un thème comme 
celui de la page 520). Ge résultat est riche en consé- 
quences: nous allons les tirer tout-à-l’heure. 

* * 

* 

Le maître fait réciter le plus faible de la classe. 
Il constate qu’il sait la page: il en conclut que tous 
la possèdent. À quel exercice va-t-il passer? 

Gela dépend de l’âge et de la force des enfants 
qu’il a devant lui. 

S’il a affaire à des commençants qui ne savent 
pas encore l'orthographe, il donnera le thème sim- 
plement à copier; ou bien il le dictera en syllabant 
les mots, ou plutôt les fera dicter par un élève. 

Get exercice remplacera avantageusement celui 
de la dictée ordinaire et de la calligraphie, et sera 
tout ensemble une diversion et une incubation. 

Si la classe est déjà versée dans l'orthographe, si 
les fautes grossières ue sont plus à craindre, le 
thème historique deviendra la matière d'une com- 
position littéraire, et voici dans quelles conditions 
ce travail devra se faire. 

Chaque élève relèvera sur son cahier la série des 
verbes du thème historique; puis, fermant le livre, 
il reproduira par écrit les phrases correspondantes 
aux verbes. La correction de ces devoirs sera aussi 
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brève que facile. Il suffira au maître de faire lire 
une seule copie. Chacun corrigera sa phrase sur 
celle qui est jugée parfaite. 

Si la classe est plus avancée encore, le thème sera 

reproduit comme une vraie narration après une 

simple lecture ou une simple audition, et sans autre 

secours que la logique des faits. 

* * 

* 

Reste une dernière catégorie d’élèves, ceux qui 
formés par ces divers exercices ont appris à penser 
par eux-mêmes, c’est-à-dire à saisir les vrais 
rapports des choses, et qui avec des principes 
solides ont acquis des formes pour exprimer toutes 
leurs conceptions. 

Ceux-là traiteront l’histoire à un point de vue 
plus élevé; ils traceront les portraits et feront les 
éloges des grands hommes; ils peindront les 
batailles; ils jugeront les révolutions, apprécieront 
les législations, referont les discours des grands 
politiques, essayant de faire revivre dans ces com- 
positions les idées et les passions qui ont agité les 
temps, tâchant d’y résumer chaque époque, d’y 

caractériser chaque moment historique. 

* 

♦ * 

Ainsi étudiée, l’histoire entrera forcément avec 
toutes ses leçons dans l’esprit et le cœur de l’enfant, 
et en fera de bonne heure un homme. 

On le voit: l’histoire est considérée par nous 
d’abord comme une science et traitée comme telle; 
ensuite elle est exploitée comme un thème mer- 
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veilleusement propre à former le langage elle style 
de Félève. 

Préparée comme nous venons de l’indiquer, l’his- 
toire est un recueil de narrations, dans lesquelles 
nous déposons successivement les formes et tours 
de phrases les plus usités et les plus importants. 

Au moyen de ces narrations, on formera jour par 
jour l’éducation littéraire d’une classe. 

Yoici les avantages principaux de ce procédé. 

1. — Chaque thème historique forme une nar- 
ration complète, ayant la longueur qui convient à 
des commençants. 

2. — Les faits y sont analysés et développés avec 
méthode. 

3. — L’ordre et le mouvement y sont donnés. 

4. — L’élève y apprendra vite à dompter sa 
pensée au moyen de ces phrases brèves et rapides 
qui traduisent les faits des récits. 

5. — Chaque phrase étant un tout par elle-même, 
l’élève est forcé de les soigner toutes également. 

Dans les compositions ordinaires, une phrase fait 
passer l’autre; le mieux compense le moins bien. 
Mais dans nos tableaux chaque pièce est en évi- 
dence. Chaque proposition demande à être consi- 
dérée h part, pesée, balancée, cadencée. Les gens 
du métier savent que c’est la dernière chose qu’on 
obtient (quand on l’obtient), même des meilleurs 
élèves. 
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La matière ferme de l’histoire vaut mieux poul- 
ies commençants, est infiniment plus facile à 
traiter que les sujets que Ton propose d’ordinaire, 
lesquels ne relèvent que de la fantaisie, et que 
l’élève ne sait en général par quel côté attaquer. 

La brièveté et la facilité de ces compositions per- 
mettront d’en donner une ou plusieurs chaque 
jour. Ces exercices étant tous'éxécutés à la perfec- 
tion ou à peu près, chaque effort étant fécond, 
chaque heure produisant un fruit, il faudra peu 
de temps pour former le goût et le génie narratif 
de l’élève. 

Le thème historique est donc bien en même temps 
un thème littéraire, et, selon nous, le plus pratique 
qu’un maître puisse proposer à sa classe; parlant 
la Série historique est le premier auxiliaire de la 

Série purement linguistique. 

★ ★ 

* 

' Lorsque le fonds d’une langue a été conquis, il 
faut jdes lectures et des récits où tous les termes, 
les propres elles figurés, reviennent pour ainsi dire 
à l'état libre et au hasard des événements. Or que 
pourrait-on imaginer de plus commode que ces 
Séries historiques, soit pour le maître qui raconte, 
soit pour l’élève qui écoute? 

Quelles lectures plus faciles et plus profitables en 
même temps ce dernier pourrait-il entreprendre? 
Quel sujet plus avantageux pourrait-il s’exercer à 
raconter? Son regard n'a jamais qu une ligne a 
embrasser, son esprit qu’une proposition a saisir. 
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Il descend d’une pensée à l'autre avec sûreté, sans 
pouvoir tomber à côté du sens. Grâce à l’ordre na- 
turel qui enchaîne l’événement à levénem&nt, il 
devine pour ainsi dire chaque phrase avant de la 
lire. Les Pas lui marquent les points précis où il 
doit s’arrêter, où il faut interrompre le récit, pour 
relire ce qu’il a compris et en prendre possession. 

Je ne parle pas du verbe, qui annonce l'idée 
comme l’aurore annonce le jour. 

Jusqu’ici aucun livre pratique n'a été écrit à 
l’usage de ceux qui voudraient se perfectionner 
dans l’étude d’une langue ou se maintenir dans sa 
connaissance, tout en se livrant à des lectures 
utiles et intéressantes. L’histoire traitée comme il 
vient d’être dit nous paraît pouvoir satisfaire 

pleinement à ce besoin. 

* * 

* 

Parmi les avantages de cette Méthode, il en est 
un que nous devons signaler en finissant, parce 
qu’il répond en même temps à une objection 
qu’on ne manquera pas de nous faire. 

Qui le croira? ce procédé qui nous permet, que 
dis-je ! qui nous oblige de descendre jusqu'aux 
derniers détails, afin de faire revivre réellement 
les choses et les hommes, ce procédé l’emporte en 
brièveté sur tous les autres. 

Nous avons fait assaut avec celui de nos histo- 
riens qui n’a point de rival sous ce rapport, 
Voltaire; nous avons raconté et écrit le siècle de 
Louis XIV en 250 thèmes, sans omettre un seul des 
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faits contenus dans le chef-d’œuvre du grand écri- 
vain. Or le livre de Voltaire, à édition égale, 
compte 600 pages. 

Reste la difficulté d’exécution. Nous qui sommes 
à l’œuvre, nous savons mieux que personne ce 
qu’un pareil traité d’histoire pourra coûter de la- 
beur. Mais quand on marche sur un bon chemin, 
on peut aller vite et loin. 

Deux choses suffisent pour arriver au but: de la 
foi et du courage. 

* * 

* 

Maintenant supputons le temps qu’exigera un 
cours d’histoire fait dans ces conditions. Chaque 
exposé du maître embrasse d’ordinaire un épisode 
bien déterminé se décomposant au moins en 5 ou 
6 moments divers, lesquels donnent lieu à autant 
de thèmes particuliers. Ces thèmes sont h l’exposé 
total ce que les paragraphes sont aux chapitres. 

On trouvera h la fin de notre «Projet d’Ecoles 
cantonales en France» un épisode de la guerre de 
la Fronde formant ]a matière d’une leçon ordinaire: 
nous y renvoyons le lecteur. Basons-nous sur cette 
leçon pour évaluer le travail historique de chaque 
jour. Un épisode bien préparé s’expose aisément en 
une demi-heure, et 5 thèmes s’apprennent en 35 
minutes. En moyenne, 1 heure suffit donc pour 
l’élaboration de 5 thèmes historiques. 

Il convient qu’un épisode complet soit exposé 
à chaque leçon. L’expérience nous a démontré que 
le plus long dépasse rarement dix pages, c’est-à- 
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dire dix thèmes. Lorsque se présente ce cas, l’heure 
entière est consacrée à l’étude de cet exposé. Le 
résultat final est le môme: dix exercices en deux 
jours. Au bout des 300 jours de l’année scolaire, 
l'élève se sera assimilé un volume de 1500 pages. 

Comparé. à ce qui s’obtient dans les meilleures 
écoles, ce résultat est prodigieux, et représente 
au moins le travail de 3 ans. Ajoutons que ces 
1500 thèmes ont. été consciencieusement élaborés 
et conquis par tous les élèves: je dis « tous. » 

Quant au travail écrit, il doit être mis au compte 
des tâches littéraires. Il faut rappeler ce que nous 
avons dit à propos de celles-ci: il est nécessaire 
d’élaborer chaque thème oralement, mais non de 
les mettre tous par écrit. 

Telle Série historique sera traitée en français, 
telle autre en anglais, celle-ci en allemand, celle-là 
en italien : par l’histoire on étudiera les langues, 
par les langues on étudiera l’histoire. * 


4. — Séries géographiques. 

A renseignement de l’histoire l’esprit associe 
involontairement celui de la géographie. 

Si cette discipline est susceptible d’une réforme, 
cette réforme doit porter sur la cartographie. C’est, 
dans ce sens que nous avons essayé de résoudre le 

* Cf. Ecole cantonale ( Réforme des méthodes p. 37). 
oit cet article a dû être publié par anticipation . 
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problème. Dans noire « Projet d’Ecoles cantonales » 
(Réforme des méthodes, page 50 ), nous exposons 
longuement noire procédé. Il y est dit comment 
nous sommes parvenu à reproduire par le dessin 
la vraie configura lion d’une région déterminée ; 
comment le relief donné au sol se précise et 
grandit à mesure que l’on s’éloigne cfe nos cartes; 
comment dès lors une carie, en rendant possible 
renseignement collectif de la géographie, devient 
un instrument décidément pédagogique; comment 
chaque continent est subdivisé en régions natu- 
relles ou climatériques; comment chaque région 
est elle-même mise en Série, c'est-à-dire décom- 
posée en ses contrées diverses; comment s’enseigne 
et s’élabore chaque thème de celte nouvelle Série; 
comment enfin le thème géographique peut être 
co nverli en thè m e lin gu i s t i q u e . 


III 


Les langues par les sciences naturelles 
et vice versa. 

Déterminer d’abord les lins diverses de chaque 
être ou de chaque force, puis révéler les moyens 
plus divers encore par lesquels ces (ins deviennent 
des réalités, n’est-ce pas là le véritable objet de ren- 
seignement des sciences physiques et naturelles? 

Si cette définition est exacte, les principes de 
notre méthode s’adapteraient à merveille à la ma- 
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tière de ces sciences, soit pour fixer les conquêtes 
des savants, soit pour les vulgariser. Répétons-le: 
partout où il y a buts et moyens, il y a place pour 
la Série. Or la Série, la Série bien organisée, est 
incontestablement la forme la plus pratique, la plus 
claire, on peut dire la seule logique, sous laquelle 

on puisse produire la vérité. 

★ * 

• * 

Au fond le savant, qu’il le sache ou qu’il l'ignore, 
passe sa vie à lire, à déchiffrer, puis à construire 
des Séries ou à en préparer la matière. L'enseigne- 
ment oral de tout bon professeur n’est que le déve- 
loppement d’une Série. Dans sa bouche, la Série 
est presque toujours parfaite, le but étant présenté 
comme but et le moyen comme moyen. Mais le 
livre qui la reproduit est rarement irréprochable. 
Trop souvent il entasse pêle-mêle et confond buts 
et moyens. Voilà pourquoi un Cours valut tou- 
jours mieux qu’un livre. 

Il y a là une réforme à tenter, une réforme du 
livre, laquelle profitera considérablement au sa- 
vant lui-même, à la science qu’il cultive et à son 
enseignement. Un exemple fera entendre toute 
notre pensée. 

★ ★ 

¥ 

Il n’y a pas de traité de botanique qui compte 
moins de quatre cents pages ordinaires. Pour s’en 
assimiler le contenu, il faut les méditer des jours 
et des semaines, et finalement les rédiger, c'est-à- 
dire « mettre en ordre » la matière qu'elles ren- 
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ferment. Or la Série d’un arbre, celle du chêne 
par exemple, suivant ce végétal depuis le moment 
où le gland tombe en terre et prend racine, jus- 
qu’au moment où il devient à son tour un arbre 
fécond, rencontre sur son chemin tous les phéno- 
mènes imaginables de la végétation, depuis la nais- 
sance des cellules, le développement des racines, 
la circulation de la sève, jusqu’à la formation du 
bois, jusqu’à l’inflorescence, jusqu’aux mystères de 
la fécondation. Le linguiste qui construirait cette 
Série aurait donc d’une part, à reconnaître, à 
compter, à déterminer un à un les buts divers et 
successifs que se propose la nature dans le végétal; 
d’une autre part, il aurait à observer les voies et 

moyens par lesquels chacun de ces buts est atteint. 
* * 

Or chaque problème résolu ou posé par la science 
correspond ou doit correspondre à un but de la 
nature. Combien de problèmes différents le plus 
grand botaniste du monde pourrait-il énoncer 
sur le développement complet d’un chêne? Nous 
pouvons avancer hardiment qu’il serait fort embar- 
rassé, malgré la richesse de la matière, s'il lui fallait 
en formuler deux cents. Donc le contenu de tous 
les traités de botanique du monde ( je parle des 
principes et de la théorie), pourrait tenir dans une 
Série de 200 thèmes. 

La science de la botanique gagnerait donc consi- 
dérablement en précision, si son expression était 
élaborée selon les principes de notre Méthode. Elle 
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gagnerait bien plus encore en clarté, si les pro- 
blèmes agités par elle se succédaient clans l’ordre 
rigoureux d’une Série, où chaque thème présen- 
terait le développement logique delà solution d’un 
problème spécial, c’est-à-dire la suite des moyens 
par lesquels la nature accomplit successivement 
chacune de ses fins. 

La science écrite deviendrait ainsi l’émule et 
l’image parfaite de la réalité. Les problèmes encore 
sans solution se trouvant en évidence attireraient 
plus directement l’attention des savants, et les 
conquêtes de la science deviendraient plus sûres et 
plus rapides. 

★ * 

Ce que nous venons de dire de la botanique peut 
s’appliquer à toutes les autres sciences. 

Comme méthode d’exposition, notre système 
nous semble donc appelé à rendre les plus grands 
services à la science proprement dite. 

Quel parti l'étude du langage peut- elle tirer de 
cette propriété du système? Un parti immense, un 
parti tel que notre Méthode serait impossible si ren- 
seignement des sciences ne pouvait se faire par elle. 

En elfet, la matière de nos Séries, nous l'avons 
établi au chapitre de la construction du système, 
c’est l’histoire naturelle elle-même, c’est la tra- 
duction de la vie de la plante, la traduction de 
la vie de l’insecte, de la vie de l’oiseau, de la vie 
du quadrupède, du jeu des éléments ; c’est l’ex- 
pression de la vie générale de l'homme et de son 
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développement par et dans* les métiers, les arts, 
l’industrie: tout cela organisé, vivant comme la 
réalité que la Méthode essaie d’interpréter. 

Tout est fixe, arrêté, immuable dans la nature ; 
buts et moyens, tout s’y tient, tout s’y enchaîne. 
Où la linguistique pourrait-elle trouver une matière 
plus féconde et plus facile à exploiter? Le principe 
de causalité qui préside à l'ordre et à l’harmonie 
du monde, n’est-ce pas l’unique base que doive 

adopter une méthode qui aspire à être rationnelle? 
* * 

Le travail exécuté pour la science et par la science 
servirait donc à la linguistique. En retour, la lin- 
guistique ordonnerait, fixerait, vulgariserait les 
révélations de la science; et par suite offrirait un 
système dont la vraie définition serait encore': 

» Les langues par les sciences, 

» Les sciences par les langues. 


Il nous faut quelque courage pour résister à la 
tentation de mettre ici en Série, soit un chapitre de 
physique, soit l’histoire d’une plante, soit une 
étude de Réaumur. Mais nous avons dit au com- 
mencement de ce livre comment se construit la 
Série d’un quadrupède, comment la Série d’une 
plante, comment la Série d’un insecte. Contentons- 
nous de cette indication générale, et réservons pour 
des ouvrages spéciaux l’élaboration définitive des 
Séries scientifiques. 
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IY 


Les langues et les sciences exactes. 


Constatons d'abord que les sciences exactes sont 
celles qu’on enseigne avec le plus de succès dans 
l'école vulgaire. A quoi cela peut-il tenir? Ouvrez 
un livre de mathématiques, qu'y apercevez-vous? 
une série de thèmes appelés théorèmes développés 
séparément et méthodiquement. Leur énoncé cor- 
respond parfaitement à l’expression des buts » 
dans nos thèmes linguistiques, et la démonstration 
par voie de déduction rappelle le développement 
des moyens successifs par lesquels nos buts sont 
atteints. Donc les livres qui traitent des sciences 
exactes présentent celles-ci sous la forme de véri- 
tables Séries. 

C’est à cette disposition que renseignement des 
sciences doit ses succès, ou si l'on veut, ses 
triomphes. Le livre de mathématiques témoigne 
donc hautement en faveur de notre système. 

On le voit: notre idécw n'est pas neuve: elle 
est vieille comme les sciences, lesquelles l'ap- 
pliquent instinctivement depuis des siècles. 


Mais ce qui vaut, mieux encore que le livre, et 
ce qui ressemble plus encore à nos Séries, c'est 
l'exposé du maître. Le livre olVre souvent deux 
déductions ou deux fragments de déductions sur 
une meme ligne : le maître n’émet à la fois qu'une 
proposition; il s'arrête et appuie comme nous sur 
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cette proposition; son accent l’isole pour ainsi dire 
et la dépose sur une ligne à elle propre. Le livre 
omet souvent un rapport, une déduction : le 
maître, qui parle pour être compris, ne commet 
jamais cette faute, ou si elle lui échappe, il la cor- 
rige sur-le-champ. Voilà pourquoi l’élève préfère 
d’ordinaire ses notes et ses cahiers aux imprimés 
les plus savants. 

* * 

Que manque-t-il au théorème géométrique ou 
algébrique pour être un thème linguistique par- 
fait? Rien ou presque rien quant au fond. La 
nature des sciences exactes se prête tout particu- 
lièrement aux principes de notre système. En elfet, 
rien n'est rigoureux comme la déduction mathé- 
matique. Ce n’est plus, il est vrai, le rapport de 
succession dans le temps qui enchaîne l’idée à 
l’idée, la phrase à la phrase, mais le rapport 
logique de principe à conséquence, lequel n'est pas 
moins inflexible que le premier (Ecole cantonale 
p.36). Qu’un maître soit quelque peu pédagogue, 
et son livre sera parfait comme aussi sou exposé. 
L’arbitraire de la ligne typographique gâte le livre: 
il paralyse ou rend boiteuse la marche de la raison ; 
il embarrasse la déduction, il amoindrit ou 
obscurcit l’évidence. 

Si un théorème mathématique était écrit, comme 
il devrait l’être, chacun de nous s’assimilerait un 
livre de science aussi facilement qu’un livre d'his- 
toire. Les sciences exactes ne son! en elfet que le 
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développement de la raison pure, raison que ne 
traverse, n’altère et ne corrompt jamais le sen- 
timent. 

★ * 

* 

G’est donc la forme et particulièrement la forme 
écrite ou le livre imprimé qui laisse à désirer dans 
renseignemen t des sciences. Faisons des traités où 
les théorèmes soient groupés et classés par familles; 
où la déduction soit rigoureusement conduite et 
largement développée; où les propositions simpli- 
fiées et désenchevètrées occupent leur poste na- 
turel et se placent à la ligne comme dans nos 
Séries; où les alinéas, à l’instar de nos Pas, se mul- 
tiplient au gré des idées et conformément au jeu 
varié des données ( Ecole cantonale p. 37 ), et le 
théorème mathématique offrira toutes les pro- 
priétés d’un thème linguistique. Il s’exposera puis 
s’assimilera comme celui-ci, et dans l’idiome que 
l'on voudra; et l’étude des Mathématiques, au lieu 
de contrarier et de gêner l’étude des langues lui 
servira d'auxiliaire. 

Si restreint que soit le langage des sciences 
exactes, ce langage a sa valeur. A défaut de cou- 
leurs il a pour lui la précision, le nerf, l’élan, la 
force, et je ne sais quoi de lier el d'indépendant 
qu’il puise dans la certitude. Ce fut le genre de 
Pascal. 

★ * 

* 

Réformons les méthodes des langues et des 
sciences, traités écrits et procédés d'exposition: et 
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les langues et les sciences se prêteront un mu- 
tuel secours, et concourront à l’envi à l’avance- 
ment les unes des autres. Plus on étudiera les 
les langues, plus on travaillera les sciences; plus on 
travaillera les sciences, plus on exercera les langues. 
Les sciences bénéficieront de tout le temps que 
réclament les langues; les langues bénéficieront 
de tout le temps qui est dû aux sciences. 


Ainsi, on aura déchargé les programmes en fé- 
condant les heures, et en leur faisant produire 
double et triple moisson, c’est-à-dire en multi- 
pliant le travail, 

Un bien ne vient jamais seul. Cette réforme livre 
le secret de former des esprits complets. Le maître 
cessera d’être un marchand de vaines désinences 
ou d’abstractions pures, et le disciple cessera d'être 
une fraction d’homme. Son savoir sera un composé 
harmonique de sciences et de lettres, de sciences 
et de morale, de sciences et d’art. 
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LE GREC ET LE LATIN 


I 

C© que vaut l’étude du Grec et du latin. 


!. — L’Intérêt de la Race. 

Mon nom est un composé de cinq lettres. Prises 
isolément, ces lettres ne valent pour moi que ce 
qu’elles valent pour tout le monde. Groupées d’une 
certaine façon, elles forment un mot qui a le pri- 
vilège de me faire tressaillir: c'est le nom de mon 
père, c’est le nom de ma mère, c’est le mien, c’est, 
une partie de moi-meme, c est moi-même. 

Cette parole renferme pour moi tout un monde 
d’idées, de sentiments, de souvenirs. Elle contient et 
résume l’existence des êtres qui sont ou furent le 
plus étroitement liés au mien. Pour moi ce nom ne 
peut pas périr: il m’est, plus cher et plus sacré que 
le portrait même de ceux qu’il rappelle. Le portrait 
ne manifeste qu’un moment de l’être, le nom en 
traduit la totalité. 

Renoncer à ce nom, le troquer contre un autre 
me paraît impossible. Je croirais commettre la plus 
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noire des impiétés, la plus lâche des apostasies. Je 
croirais renier mon père et ma mère, rougir de leur 
vie de sacrifices, mépriser leur amour. Je croirais 
porter au front le stigmate du renégat. Les mânes 
de mes aïeux auraient le droit, ce me semble, de 
■violer le silence de la tombe pour me renier à leur 
tour et m’abandonner sans nom sur la terre. 

Voilà la vertu d’un nom, du nom de famille! 

Je tiens à la chaumière qui me vit naître ; je tiens 
au verger qui fut témoin de mes premiers ébats; je 
tiens au village oii vécut ma mère, à son église, 
à son clocher. Quand on dit a Patrie », c’est là que 
s’envole mon âme- 

Je tiens aux personnes jeunes et vieilles que 
je connus là-bas, ou plutôt toutes ces choses 
tiennent intimement à mon être, sont comme 
soudées à lui, ne fou t qu’un avec lui . De là cet ébran- 
lement douloureux, quand l’une d'elles sombre 
dans le temps; de là ce déchirement, de ma sub- 
stance, qui se traduit au dehors par un soupir, un 
sanglot, des larmes. C'est une partie de cette sub- 
stance qui se détache violemment; c’est une partie 
de mon être qui meurt, une image vivante qui 
s’éteint au foyer de ma vie. 

Voilà la vertu des souvenirs, des premiers sou- 
venirs ! C’est dans les profondeurs de ce double 
sentiment que les traditions domestiques et reli- 
gieuses plongent leurs racines. 
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Comme les individus, les races ont un nom, un 
nom qui les exprime et les définit, un nom qui 
résume leurs faits et gestes, un nom qui contient 
les fastes de leur existence : ce nom, c’est leur 
langue !.. Les générations la lèguent aux généra- 
tions comme un patrimoine inaliénable. La langue 
a la vertu du nom de famille : la race qui la parle 
la tient pour une partie d'elle-même: elle la veut 
impérissable. Imagine-t-on une nation décrétant 
l’abolition du langage de ses pères? 

Comme les individus encore, les races ont des 
souvenirs, des souvenirs d’enfance : on les appelle 
« traditions ». Et ces traditions constituent le fonds 
des races: c’est leur substance. Si elles périssaient, 
les races périraient. C’est la source vive où puisent 
pour les nourrir les trois grandes artères du vrai, 
du bien, du beau. 

* * 

* 

Le latin est la langue de nos pères : c'est le vrai 
nom de notre race; et sa littérature contient une 
partie des traditions substantielles de cette race, 
notamment celle du droit. 

Le grec n'est pas la langue de nos pères; mais 
c’est elle qui leur apporta dans un rayon de soleil 
les traditions du vrai et- du beau, lesquelles, jointes 
à celles du droit, rendirent possible la renaissance. 
La langue grecque est tellement incrustée dans la 
nôtre, que, pour en faire le départ, il faudrait les 
détruire l’une et l’autre. Le latin en fournit la ma- 
tière première, mais c’est le grec qui la façonne ; 
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les matériaux sont latins, la construction est 
grecque. Si donc le latin est le nom originel de 
notre race, on peut dire que le grec en est le 
surnom. L’un en représente l’essence, l’autre la ma- 
nière d’ètre. Le surnom dit souvent plus que le 
nom et devient un titre. 

Que si le grec est un titre distinctif de notre race, 

avons-nous le droit d’y renoncer? 

* * 

* 

La vie des peuples est une balance: l’un des 
plateaux porte leur passé, l’autre porte leur avenir. 
L’Etat est le pivot sur lequel s’appuie le tout. Il est 
également fait pour les deux ; et comme son nom 
semble le dire (status), c’est, sur lui que doit 
s’opérer l’équilibre, c’est-à-dire la conciliation des 
forces opposées et en apparence ennemies. 

Quoique les attributions de l’Etat soient encore 
très mal définies, il est certaines fonctions qui lui 
appartiennent de par la nature. L’Etat est avant 
tout le représentant de la race; c’est à lui que sont 
confiés les intérêts de celle-ci. Il a charge, comme 
autrefois les Vestales à Rome, d’entretenir sur 
l’autel de la patrie ce qu’on peut appeler le feu sacré 
de cette race, et de veiller non-seulement à ce qu’il 
ne s’éteigne pas, mais encore à ce qu’il ne dépérisse 
et ne languisse jamais. À lui donc est confié le dépôt 
sacré des deux langues mères de la nôtre. 

Les intérêts delà race demandent le maintien 
du grec et du latin. 

u Gaveant consules! » 
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2. — L’Intérêt de l’Individu. „ 

L'étude des langues anciennes a un nom si vrai, 
si juste, si profond qu’on le dirait tombé du ciel: 
elle s’appelle : 

a LES HUMANITÉS î » 

Etudier ces langues, c’est se faire homme! 

Tout être harmonique a deux pôles. Pour être 
complet, l’homme d’aujourd’hui doit se greffer sur 
l’homme d’autrefois. Il manque quelque chose à 
qui n’a pas fait ses humanités. Sa personne est 
mal équilibrée: lui-même en a sourdement con- 
science. Il peut être trois fois mieux doué que 
l'humaniste qu’il a devant lui, n'importe: d’instinct 
il cédera partout à celui-ci le haut du pavé. Gela se 
remarque su tout chez l’écrivain et le penseur. 
L'homme exclusivement moderne est timide. 11 
n'a pas confiance en lui-même. Il manque d'assu- 
rance. D’où vient cela? C’est qu'il ne sent aucune 
base sous ses pieds. Il ne repose en effet que sur 
lui-même. Or lui-même n'est pas une base: c’est 
un « devenir ». 

+ 

Ce qui fait la force de l'humaniste, c'est, le fonds 
sur lequel il s’appuie. Il sent en lui deux êtres: 
l’homme antique qui ne change plus et en qui se 
personnifié la race, et l'homme nouveau ou l’in- 
dividu enté sur le premier, nourri par lui, et 
destiné à changer, c'est-à-dire à vivre, c'est-à-dire 
à produire. C’est le tronc d'arbre qui semble im- 


Hosted by Google 



544 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


muable, et la greffe qui lui emprunte ses sucs pour 
les transformer successivement et périodiquement 
en feuilles, en fleurs et en fruits. 

L’alliance harmonique de ces deux êtres, l’homme 
race et l’homme individu, fait le grand homme, 
l’homme de génie, l’homme utile, le grand citoyen, 
l’homme par excellence, lequel réunit en sa per- 
sonne un Sénat et une Chambre: les deux mar- 
chant d’accord, l’un soutenant l'autre, l’un vivifiant 
l’autre. Le grand homme disparaît le jour où l’in- 
dividu, c’est-à-dire l'égoïsme, c’est-à-dire le règne 

du « moi » devient exclusif. 

★ * 

* 

Je viens de parler de l’écrivain. 

11 a été établi plus haut qu’il existait deux ma- 
nières de construire une proposition, c'esl-à-dire 
de concevoir la forme d’une pensée: l’une antique, 
l’autre moderne; l’une naturelle, l’autre logique. 

Ces deux constructions sont les deux ailes de 
l’écrivain. Qui n’en a qu’une, ne s’ébattra jamais 
d’un vol harmonieux dans le monde des idées. 

Sous ce rapport, l’étude du latin, même impar- 
faite, a un prix considérable. 

Quant à la forme, c’est la langue la plus antique 
de notre terre européenne, langue quasi primitive. 
C’est donc à son école qu’il convient d’étudier 
l’antique manière de penser et de parler. Le grand 
écrivain, comme le grand homme, est celui qui 
sait allier dans une juste mesure la marche an- 
tique à l’allure moderne, le mouvement naturel 
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au mouvement logique; de même qu’une œuvre 

vraiment classique est un mélange harmonique des 

deux esprits et des deux procédés. 

* * 

* 

C’est à celte vertu cachée que le latin doit de 
n’avoir pas succombé sous les critiques (du reste 
fondées) de ses nombreux détracteurs; c’est ce mé- 
rite incontestable qui lui a valu le privilège d’être 
adopté comme base première de l’éducation lit- 
téraire de tous les peuples qui ont des écoles, races 
latines et non latines Ajoutons que si cette langue 
a des adversaires, ce n'est pas elle au lond qui est 
attaquée, mais la méthode insensée qu’on lui ap- 
plique, et qui fait qu’elle absorbe à elle seule un 
bon tiers de la vie. 

À notre jugement, aucun idiome n’olfreun tem- 
pérament de l’antique et du moderne aussi parfait 
que le français ; de là peut-être le charme secret 
qui captive tous les peuples; de là ce prestige sin- 
gulier qui fait de la langue française la langue hu- 
maine par excellence. 

A tous ces titres, que les humanités restent 
chères à la France, restent chères à chacun de ses 
enfants. Que l’Etat les protège et les favorise, puis- 
qu’elles sont la source, non-seulement des belles 
formes, mais encore des précieuses traditions qui 

aident à former les grands citoyens. 

★ ★ 

* 

Cependant les intérêts de la race ne sont pas tou- 
jours d'accord avec ceux de l'individu, il se peut. 
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que ce qui est obligatoire pour la race doive rester 
facultatif pour l’individu. La race a devant elle un 
temps illimité, tandis que les jours de l’individu 
sont comptés. Pour celui-ci, le premier des devoirs 
est de vivre. S’il le faut, il aliénera jusqu’à ses 
titres de famille, et nul n’a le droit de lui en faire 
un crime. Donc l’Etat ne peut imposer à un homme 
libre l’obligation de faire ses humanités, quel 
que soit d’ailleurs l’intérét social qu’on puisse in- 
voquer. 

La vraie source de la richesse est le bon emploi 
du temps « time is money ». Est-ce bien employer 
le temps que de donner 12 ans de sa vie à l’étude 
d’une langue qu’on est assuré de ne jamais savoir? 
Le temps m’appartient. De grâce, laissez -moi dis- 
poser du premier de mes biens, sinon ne dites pas 
que je suis libre. 

★ ★ 

* 

J’ai avancé que le devoir de l’Etat était de pro- 
téger, de favoriser, je n’ai pas dit d’imposer les 
humanités. Or il les protégera, il les favorisera, il 
les propagera, meme, s’il en réduit la durée, si, au 
lieu de les vendre aux citoyens au prix ruineux de 
dix ans de leur vie, il les leur accorde au prix de 
quelques mois, et si en outre elles sont garanties 
complètes c’est-à-dire fécondes. Or il le peut s'il le 
veut. Ce que l’enfant peut faire sous la direction de 
sa mère, il doit pouvoir l'exécuter sous la direction 
de l’Etat. 

Nous voilà revenus à l'Ecole officielle. 
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II 

Condamnation des procédés appliqués à l’étude des 
langues anciennes. 

1. — Dix Ans et dix Martres. 

Faut-il absolument dix ans et dix maîtres pour 
apprendre le latin? Pourquoi le même enfant, qui 
en un an peut apprendre le grec ou F allemand sans 
aller à l'école, a-t-il besoin de dix ans pour ap- 
prendre le latin en allant à l’école? La question nous 
paraît nettement posée: nous demandons une ré- 
ponse franche et précise? 

Qu’on ne vienne pas nous faire ici les distinctions 
ou antithèses niaisement subtiles de langue parlée 
et de langue écrite, de langue vulgaire et de langue 
littéraire, de langue vivante et de langue morte', de 
langue pratique et de langue philologique. Qu’on 
le sache ou qu’on l’ignore, il est. pour chaque 
langue un fonds déterminé, une assise première 
sur laquelle reposent et s’appuient tous ses déve- 
loppements ultérieurs, littéraires ou autres. Ce 
fonds n’est pas plus mort en latin qu’en allemand. 
Pour être enseigné, il faut qu’il soit parlé dans 
l’une comme dans l'autre langue. 

Or ce fonds, on le possède ou on ne le possède 
pas. Quand on le possède, on sait ou du moins on 
entend toutes les langues d'une langue; et quand 
on ne le possède pas, on n’en entend aucune. 

Maintenant, ce fonds, la femme latine rensei- 
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gnait-elle à son enfant clans le courant crime 
année? qui peut le contester? L’école officielle le 
livre-t-elle à nos enfants au bout de 40 ou 50 
saisons? qui osera F affirmer? Connaît-elle bien 
elle-même ce fonds essentiel? qui osera le garantir? 


Partons d’un principe. 

La perfection d’une méthode linguistique est ou 
doit être eu raison inverse du nombre et de l’habi- 
leté des maîtres que son emploi exige. 

Je sais que l’Ecole classique se résignera avec 
peine à souscrire à ce principe: car il y va de sa 
constitution ; et comme nous l’avons dit, les églises 
privilégiées furent toujours ennemies des réformes. 
Mais enfin un principe est un principe, et celui-là 
en est évidemment un. En effet, plus un système 
est défectueux, plus il exige d’ellorts de la part 
de celui qui l’applique; plus, comme on dit. 
il faut y mettre du sien. Combien de sueurs, par 
exemple, n’épargnent pas aux laboureurs d’aujour- 
d’hui les nouveaux modèles de charrue qu’un en- 
fant gouverne d’une main? Quels services la voile 
puis l’hélice, en se substituant à la rame, n’onl-ils 
pas rendus aux marins modernes? Comparez 
encore la poste d’autrefois au télégraphe de nos 
jours! Làoîiil fallait des cochers, des chevaux, des 
voitures, des légions d’employés, il suffit de l’œil 
attentif d’une frêle jeune fille observant paisi- 
blement un cadran qui pense et parle pour tout 
l’u nivers. 
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Je le répète : la perfection d’une méthode est en 

raison inverse des efforts que son emploi nécessite. 
* * 

Si ce principe est fondé, système fut-il jamais 
plus imparfait que celui de l’Ecole classique? Le 
luxe de maîtres quelle déclare absolument néces- 
saire a son fonctionnement est ou bien un formi- 
dable abus, ou bien l’indice d’un vice plus 
formidable encore. 

Gomment! Il nous faut le concours de huit ou 
dix agrégés, c’est-à-dire une science qui représente 
plus de deux cents ans. d’études, pour produire 
en 10 ans, quoi? ... ce que la plus humble des 
mères réalise infiniment mieux que nous en deux 
ou trois semestres! 

On va m’objecter le nombre des élèves. Mais 
pourquoi nos collèges n’ont-ils pas aussi 12 pro- 
fesseurs pour l’allemand, 12 pour l’anglais, 12 pour 
l’italien, 12 pour l’arithmétique? 

Ces langues et ces sciences sont-elles moins dif- 
ficiles que le latin? 

Qu’on ne l’oublie pas: ce n’est pas le procès des 
maîtres que nous instruisons ici, mais celui des 
méthodes, mais celui de la routine. L’heure est 
venue où la vérité doit parler sans se préoccuper de 
l’égoïsme des corps et des castes qui entrave 
partout la marche du progrès. 11 faut que notre en- 
seignement national ose jeter au vent les traditions 

funestes qu’il tient, des ennemis memes du progrès. 
* * 

* 
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Non, il ne faut pas dix ans pour apprendre le 
latin. Il ne faut pas davantage les efforts réunis de 
dix agrégés. 

Ad portam pergo, 
ad portam appropinquo, 
ad portam pervenio, 
ad portam subsiste, 
brachium porrigo, 
ansam appréhende, 
ansam torqueo, etc.. 

Faut-il entendre deux fois ce thème pour le 
savoir? Est-il besoin de le mettre en mot à mot, de 
faire la construction, c’est-à-dire delà défaire? Est- 
il nécessaire de feuilleter le dictionnaire, de bruta- 
liser la grammaire? De toutes les langues que 
parle l’Europe, en est-il une où cet exercice soit plus 
facile qu’en latin ? Lorsqu’un enfant se heurte 
contre un obstacle, d’ordinaire il se venge sur lui 
du pied ou du poing. Ne faisons pas comme l'en- 
fant. Si nous sommes impuissants à enseigner le 
latin, ne nous en prenons pas à la nature de cette 
langue elle-même, mais à notre propre maladresse. 


2. — Le Dictionnaire ou la Discipline du Cercle vicieux. 

Nous ne ferons pas ici rémunération des procédés 
vicieux adoptés et suivis par l’Ecole classique pour 
l’étude des langues anciennes: autant vaudrait ré- 
péter notre livre en entier; nous nous bornerons 
à examiner le levier ou l’instrument général qu’on 
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met aux mains de lelève pour lui permettre 
d’exécuter ses divers travaux linguistiques: je veux 
parler du dictionnaire. Le dictionnaire aboutissant 
au thème, à la version et à la lecture des auteurs, 
nous atteindrons par lui ces trois opérations fon- 
damentales de l’Ecole vulgaire. 

★ ★ 

* 

Définissons d'adord ce grave et austère volume. 
L’est un recueil complet de tous les termes d’une 
langue considérés isolément. C'est cette langue 
auatomisée. Elle n’y est pas vivante, mais morte, 
mais à l'état de cadavre, et de cadavre dépecé et 
dont les éléments sont soumis à un semblant de 
classification. Cette classiücation ne repose pas sur 
un principe mais sur une convention. Elle n’a 
donc aucune vertu linguistique; elle n’a pas qua- 
lité pour déterminer la valeur des termes. Ces 
termes sont classés au hasard de leurs lettres. C’est, 
ce qu'on appelle l'ordre alphabétique. 

La confection d’un dictionnaire a ses difficultés, 
mais ce travail ne regarde ni lelève ni le maître. 
O11 leur livre l'instrument tout fait: ils n’ont qu’à 
s’en servir. 

* * 

+ 

Le dictionnaire, avons-nous dit, est un recueil 
de mots isolés; donc il ne renferme que des. géné- 
ralités c’est-à-dire des abstractions. 

Le problème à résoudre est donc celui-ci : avec 
de l’abstrait faire du concret ; avec la mort faire la 
vie: u avec des ténèbres fabriquer de la lumière. » 
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Prenons un exemple. Un élève se propose de 
traduire en latin ce fait de tous les instants: 

« Je porte la main à ma tète. » 

Il feuillette son dictionnaire, et au mot porter il 
trouve les expressions suivantes: fero, porto, gero, 
gesto, bajulo, etc. Il a plusieurs termes devant lui: 
il lui faut donc choisir. Pour lequel se décidera- 
t-il? Si le dictionnaire était un vrai système, il sui- 
firait d’en connaître la clef pour faire un choix. 
Mais le dictionnaire est un cadavre, et comme tel 
absolument, muet. Encore une fois, qu’est-ce qui 
éclairera l’élève et le guidera dans son choix? 

J'ai connu des écoliers qui croyaient taire du 
bon latin en prenant parmi les mots que leur ser- 
vait le dictionnaire ceux qui leur paraissaient les 
plus étranges. Un terme était jugé par eux d autant 
plus latin qu’il ressemblait moins a son corres- 
pondant français. 

* * 

* 

On porte un enfant les yeux bandés dans un pays 
à lui inconnu; on le dépose dans un carre tour, et 
lui rendant la vue, on lui dit : « ouvre les yeux : voici 
quatre chemins; choisis celui qui conduit le plus 
directement à Home, et garde-toi de mal choisir. •> 
On sait que tous les chemins mènent h Rome, 
mais on sait aussi que d’un point à un autre on ne 
peut mener qu’une ligne droite: il n’y a donc qu’un 
seul chemin qui soit vraiment direct. 

L’embarras de l’enfant sera grand: il pourrait 
rêlre à moins. Je me trompe : il se mettra à rire, et 
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il aura raison. Ce qu’on lui propose ne peut pas 

être sérieux. Pour faire un choix, il devrait au 

moins savoir de quel côté se trouve Rome. 

* * 

♦ 

Tel est le cas de notre jeune latiniste. Pour 
choisir entre les quatre significations de «porler», 
il faudrait connaître le rapport de chacune, non pas 
seulement avec le mot abstrait « porter », mais avec 
Ficlée exprimée par la proposition française. En 
d’autres termes, il faudrait savoir le sens précis des 
quatre mots latins. Et si par hasard (hasard qui se 
présente, comme on sait, neuf fois sur dix), aucun 
des quatre mots servis par le dictionnaire n était 
le mot propre?.. 

On le voit: pour être en état de faire un thème 
latin à l’aide d’un dictionnaire, il faut déjà connaître 
le latin. 

Je définis, et j'ai le droit de définir l’étude des 
langues par le dictionnaire: 

« La discipline du cercle vicieux. » 

* * 

* 

Mais, dira-t-on, « porter » n’est, pas toute la 
phrase. Si l’élève échoue sur le verbe, il sera peut- 
être plus heureux avec les autres mots. 

Je veux supposer qu’il en arrive ainsi, quoique 
j’aie de bonnes raisons pour établir le contraire. A 
quel résultat cela pourra-t-il conduire? N’oubliez 
pas que je vous demande, non la traduction de mots 
isolés, abstraits, mais de phrases organisées. Or, le 
mot qui règne sur la proposition, qui lui imprime 
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un caractère, et qui fait qu’elle est ce qu’elle est, 
c’est le verbe. Si vous vous avouez incapable de 
traduire le verbe dans le sens précis indiqué parla 
proposition, jetez-hi votre plume, fermez le diction- 
naire, et ne vous mêlez pas de faire des thèmes. 

Eh! Oui! Certainement: c’est le verbe qui fait la 
difficulté des langues. C’est pour cela que notre Mé- 
thode concentre sur lui toutes les énergies de 
l’esprit de l’élève et tous les elforts, toute l'atten- 
tion, tout l’art du maître. 


L’Ecole classique nous réplique: 

Il y a dictionnaire et dictionnaire. Un diction- 
naire pratique doit abonder d’exemples, et repro- 
duire au besoin une partie de la littérature. Alors 
l’élève lit, compare, et après cet excellent exercice, 
choisit. 

— Connaissez-vous à ce point l’enfant? «(Sic 
no lus Ulysses? » Un enfant qui compare des locu- 
tious dans une langue qu’il ne sait pas!.. Et comme 
il est apte à cette opération! Toute comparaison 
suppose un idéal. Où donc l'écolier aurait-il pris 
l’idéal du latin ? S’il possédait cet idéal, il n’aurait 
pas besoin de le chercher; autrement dit: il n’étu- 
dierait pas le latin. Votre dictionnaire «pratique» 
recule la difficulté, mais ne la résout en aucune 
façon. L’élève se démène dans un cercle plus large; 
mais ce cercle est toujours un cercle vicieux. Pour 
apprendre le latin on se sert d’un dictionnaire ; mais 
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pour se servir du dictionnaire il faut savoir le latin. 
* ★ 

* 

Nous professeurs, quand il nous faut recourir au 
dictionnaire, meme à un dictionnaire français, 
meme au dictionnaire de l’Académie, meme à l’ou- 
vrage monumental de Littré, nous pouvons ba- 
lancer des heures entières sur le choix d’une seule 
expression; et on condamne un enfant de douze 
ans à retrouver, dans un vocabulaire comme celui 
de Noël ou de Quicherat, l’expression exacte des 
cent mille propositions qui traduisent l’individua- 
îité humaine en latin. 

En vérité, la pédagogie classique, à défaut d’autre 
vertu, a du moins celle d’être bien jeune et bien 
naïve ! 

Tenez! Pour traduire en latin l’humble ex- 
pression : 

« Je m’arrête à la porte » 

il m’a fallu lire, non pas Quicherat, qui ne la con- 
tient pas et ne la connaît pas, mais deux ou trois 
classiques. Lorsque j’eus appris par cœur le dic- 
tionnaire allemand, je traduisais avec confiance: 

Je mets mon chapeau 
par Ich lege meinen Hut zu. 

J’aurais certainement composé une phrase latine 
dans le même goût, si j’avais pris conseil de Qui- 
cherat pour dire en latin: 

« Je m’arrête à la porte. » 

On est sûr d’avoir bien choisi, quand on a la 
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bonne fortune de rencontrer la phrase toute faite 
dans le dictionnaire. Et encore?... 

Mais alors à quoi bon me faire feuilleter le dic- 
tionnaire? Ne serait-il pas plus simple de me 
donner de bouche à bouche l’expression vraie? Si 
le dictionnaire est un peu complet, voilà l’èlève 
condamné à parcourir deux, trois, cinq, dix co- 
lonnes. Quelle attrayante lecture pour un adoles- 
cent! Tout cela pour trouver un malheureux mot, 
un mot qu’on ne trouve pas toujours, qu’on 
trouve meme raremen t, à moins que le dictionnaire 
ne soit une encyclopédie contenant tout ce qui a 
été dit et tout ce qui pourra être dit, auquel cas il 
faudrait donner toute sa jeunesse à l’étude du 
vocabulaire. 

Que d’heures et d’efforts perdus! 11 est vrai que 
l’Ecole classique fait bon marché du temps. Elle 
demande dix ans pour mener à terme son opé- 
ration ! 

* * 

* 

J’entends une nouvelle protestation en faveur 
de ce livre nécessaire. 

L’esprit, dit-on, ne conserve longtemps que ce 
qu’il eut de la peine à s’assimiler. Or le temps que 
l’élève met à déterminer une expression est le burin 
qui la grave dans l’e.sprit. 

— A merveille! Mais si l’expression est fausse, ce 
qui arrive neuf fois sur dix, c’est alors une erreur 
que l’esprit de votre élève couve, réchauffe, s’as- 
simile 1 
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Que si l’expression se trouve être exacte, voyons 
à quoi se réduit au juste la durée de l’incubation. 
L’œuf n’est couvé qu’autant qu’il est sous l’oiseau: 
le mot n’est incubé qu’autant qu'il est sous l’œil de 
l’élève. Or combien de temps demeure-t-il sous son 
regard? Juste la durée d’un clin d’œil. Car vous ne 
pouvez pas mettre au compte de l’incubation le 
temps que l f élève passe à feuilleter le dictionnaire. 
S’il incube quelque chose durant ce temps, c’est 
l’expression française et non sa traduction qu’il ne 
connaît pas encore. 

Pais, sitôt vu sitôt écrit : on ne s’expose pas vo- 
lontiers à perdre un trésor qui a coûté tant de 
peine à découvrir. 

Voilà à quoi se réduit la durée de cette prétendue 
incubation. 

Une expression donnée directement et oralement 
par le maître, ou livrée par une traduction juxta- 
linéaire aurait-elle un effet plus éphémère? 

* * 

* 

Nouvelle réplique. 

Nous ne débutons pas, comme vous le supposez, 
par un dictionnaire complet. Mais, graduant les 
difficultés, nous mettons aux mains de l’élève un 
vocabulaire fait exprès pour traduire un texte déter- 
miné. Blignières, par exemple, après avoir composé 
son cours de thèmes, a fait un dictionnaire où se 
trouvent tous les mots de ses thèmes et. dans le sens 
où il les a employés. 

— A la bonne heure! Voilà enfin un dictionnaire 


Hosted by Google 



558 l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


pratique! Au moins l’élève ne risque pas de se 
tromper. Mais, de grâce, expliquez-moi ceci. Quel 
plaisir trouvez-vous et quel profit, à lui faire feuil- 
leter, deux heures durant, cette liasse de papier, 
afin de lui faire mettre en latin dix lignes que vous 
pourriez lui apprendre à exprimer à la perfection 
en quelques minutes? 

C’est comme si une mère, quand son enfant lui 
demande le nom d’une chose, au lieu de le lui 
donner elle-même, le renvoyait aux gens du 
village. 


Il règne dans le corps enseignant de tous les pays, 
une maladie qu’on peut appeler la « vocabulo- 
manie ». Tant que durera cette maladie, le tu de des 
langues ne peut faire aucun progrès. 

Les dictionnaires sont faits pour les maîtres et 
non pour les écoliers. 

Le thème fabriqué au moyen du dictionnaire re- 
présente un travail plus que stérile. Par cet exer- 
cice, non-seulement l’élève ne conquiert pas la 
langue, mais le peu qu’il s'assimile est faux. Les 
locutions acceptables que sa plume rencontre de 
temps en temps sont des réminiscences. Il les doit, 
soit à la parole du maître, soit à la lecture des 
auteurs faite à haute voix. Dans les deux cas, c’est 
l’oreille, où ces locutions vibrent encore, qui les 
lui dicte, jamais le dictionnaire qui les lui inspire. 
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Conseiller funeste pour le thème, ce même dic- 
tionnaire est-il un bon aide pour la version? 

Le degré de perfection d’un instrument s établit, 
au moyen de deux données: 

1. — Le degré de perfection du produit, lui-même. 

2. — Le temps nécessaire h la production. 

Vingt candidats se présentent aux épreuves du 

baccalauréat. Une version latine de 15 à 20 propo- 
sitions leur est dictée. On leur donne deux heures 
et demie, plus un dictionnaire, pour deviner le sens 
de ces quelques propositions. La Faculté est triom- 
phante, s’il lui est donné de n’ajourner que la 
moitié des candidats. 

Pourtant, ce n’est pas la pratique qui manque 
aux dix ajournés. Il y a neuf ans au moins qu'ils 
manipulent leur instrument. Ils devraient, ce 
semble, en connaître à fond toutes les ressources. 

Et remarquons-le: il ne s’agit ici ni d’une version 
grecque ni d’une version de sanscrit, mais d’une 
version latine où chaque mot, pourrait-on dire, 
« parle français . » 

Neuf années d’exercice! Deux heures et demie 
pour interpréter quinze propositions ! Deux ou trois 
contre-sens dans une demi-page! 

Le dictionnaire est jugé !... 

Il n’est pas moins inhabile à la version qu’au 
thème. 

* ★ 

Arrivons à la troisième opération : la lecture des 
classiques. 
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Tout a été dit là-dessus. Les critiques les plus 
amères, l'ironie la plus blessante ont insulté à l’envi 
au procédé classique. Néanmoins, l'Ecole persévère 
dans ses errements. C'est que, si le vieux système 
est condamnable et condamné, on n’a rien édifié 
qui puisse le remplacer. 

Nos élèves s’assimilent en cinq minutes ce que 
nous ne parvenions pas à interpréter en deux heures 
à l’aide du dictionnaire. 

« Cinq minutes contre deux heures ! » 

Ce rapport est par lui-môme assez éloquent, 
nous ne le commenterons pas ; mais il nous faut 
l’expliquer. 

* * 

* 

Dans le procédé classique, on lit la phrase une 
première fois, puis une seconde, souvent une troi- 
sième. Puis on s’arrête ; on essaie de deviner. Puis 
on fait la construction logique. L’élève se trompe, 
le maître le reprend. Enfin l’écolier saisit ou croit 
saisir la pensée de l’auteur, et il hasarde une phrase 
française ; elle est généralement mauvaise ; le maî- 
tre essaie de la corriger, lui en substitue une autre 
et souvent encore une autre. 

Placez votre montre devant vous, et regardez ce 
que dure cette manœuvre. Multipliez ce temps par 
deux mille, et comptez combien il vous faudra de 
mois pour traduire un livre (le Virgile, combien 
d’années pour lire l'Enéide en entier. 

Je devrais ajouter que, si un seul élève a fait la 
version, vous n êtes pas sûr que les autres l aient 
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écoutée et l’aient comprise comme il faut. Si vous 
êtes un bon maître, vous devez la recommencer, et 
la faire redire par les élèves suspects de distraction. 

N’oublions pas que, dans ce compte si chargé déjà 
n’entre pas le temps consacré à ce qu’on appelle la 
préparation. 

* * 

* 

En regard de ce travail, plaçons le nôtre. 

Nous avons dit comment, par notre procédé, cha- 
que conception de l’auteur devient la conception 
de toute la classe ; comment chacune de ses pensées 
devient la pensée de chacun de nos élèves ; com- 
ment nous courons, non d’un mot à un autre mot, 
mais d’une proposition à une autre proposition, 
refaisant l’œuvre de l’auteur, non pas en version, 
mais en thème et toujours en thème, sans pouvoir 
jamais nous tromper, sans pouvoir jamais commet- 
tre de contre-sens, sans qu’il soit besoin de recou- 
rir ni à des constructions et des reconstructions, 
ni à des répétitions, ni à des lectures toujours à re- 
commencer. Dépensant cinq fois ou dix fois 
moins de temps, nous pouvons abattre cinq fois ou 
dix fois plus de besogne. Voilà notre secret, tout 
notre secret. 

* * 

* 

L’instrument mis aux mains de l’enfant pour tra- 
vailler les langues est de tout point défectueux. 
Conséquence du faux principe que l’étude d’une lan- 
gue peut être une œuvre personnelle et solitaire, 
J’usage du dictionnaire est l’occasion d’une perte 
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de temps incalculable, et semble avoir été imaginé 
tout exprès et uniquement pour tuer le temps et 
occuper les internes des collèges dans les inter- 
valles des classes. 

La lenteur du procédé décourage l’enfant, para- 
lyse son entrain et tue petit à petit sa volonté, 
comme tous les exercices qui nous viennent des Jé- 
suites. 

Incomplet et bâtard, le dictionnaire ne sert à rien. 
Complet, il est impraticable. Qu’il soit banni des 
classes élémentaires, et qu’un procédé logique et fé- 
cond remplace enfin une honteuse duperie, la sté- 
rile et pernicieuse discipline du cercle vicieux. 


III 


La peur du mieux. — Dédain sceptique et aversion 
secrète des Ecoles officielles pour une réforme. 


t. — Un dernier débat. 

Nous avons établi l’excellence du grec et du latin. 
Mais s’il faut acheter la connaissance de ces langues 
au prix des dix meilleures années de notre vie, nous 
sommes les premiers à en déconseiller letude. 
Pour l’individu moderne, elles ne valent certaine- 
ment pas ce prix. Nous venons de révéler les vices 
des méthodes appliquées à ces langues. Si l’on 
s’obstine à maintenir ces méthodes, il faut 
s’obstiner aussi à maintenir les dix années. Soyez 
assuré dès lors que la société moderne ne tardera 
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pas à jeter, comme on dit, par dessus bord l’étude 
du grec et du latin. 

Entre nous, elle aura parfaitement raison. 

Lallemand s’apprend en six mois. Pourquoi 
l’Etat vendrait-il le latin vingt fois plus cher? Est-ce 
incapacité de sa part ou bien spéculation? Dans 
tous les cas, nous ne saurions consentir, ni vous ni 
moi, à être sa victime ou sa dupe. Donc si l’on tient 
à sauver « les Humanités», il faut réformer les mé- 
thodes et inventer un procédé qui permette d’ap- 
prendre une langue ancienne, à l’école, aussi vite et 
aussi bien qu’on apprend une langue moderne dans 
la famille. 

* * 

¥ 

Mais ce que l’Ecole officielle n’a pas découvert 
peut-il se découvrir? Voilà la grosse objection des 
membres de cette Ecole et de ceux qui la gou- 
vernent. 

En supposant qu'on puisse trouver une méthode 
pour apprendre l'allemand en six mois ou un an, 
peut-on espérer en trouver une pour apprendre le 
latin dans le même temps? 

Cette formule insidieuse et contradictoire à la fois 
est le dernier retranchement de la routine. Si nous 
parvenons à l’abattre, la raison sera forcée de nous 
livrer la place. 

Oui, il y a un procédé pour apprendre le grec et 
le latin comme l’allemand, en six mois ou un an. 
Ce procédé est notre Méthode. 

Frappons d'un dernier coup l’absurde préjugé qui 
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refuse d’admetlre qu’une même méthode soit appli- 
cable à plusieurs langues. 

* * 

* 

Votre système, nous dit-on, nous paraît excellent 
pour l’étude des langues modernes, mais il ne peut 
absolument convenir à l’étude des langues 
anciennes. 

— Pourquoi cela, s’il vous plaît? Sur quoi fondez- 
vous une pareille présomption? 

De deux choses l’une: ou bien nous appliquons, 
après l’avoir découvert, le véritable procédé de la 
nature, ou bien nous ne l’appliquons pas. Si nous 
ne l’appliquons pas, notre système ne sera pas 
moins impuissant pour les langues modernes que 
pour les langues anciennes. Si nous l’appliquons, 
pourquoi n’arriverions-nous pas au but où la na- 
ture arrive elle-même? Encore une fois: les mères, 
dans l’antiquité, avaient-elles et suivaient-elles 
d’autres principes pédagogiques que les mères de 
nos enfants? 

Si nous possédons vraiment cette méthode mater- 
nelle, de quel droit douteriez-vous de son succès à 
l’endroit du grec et du latin? Trouvez-vous ces deux 
langues d’une nature si particulière qu’il faille in- 
venter des méthodes spéciales pour elles? 

A entendre l’Ecole officielle, on dirait vraiment 

que pour avoir le don ou le secret d’enseigner le 

latin, il faudrait avoir été matrone du temps de 

N lima ou de Yespasien! 

* * 

* 
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Mais le latin est une langue morte, s’écrie-t- 
on ; une langue morte ne se traite pas comme une 
langue vivante. 

— Pourquoi non? Où prenez-vous les prémisses 
de cette conclusion? Quelle influence peut exercer 
sur- renseignement le qualificatif de mort ou celui 
de vivant? L’allemand est-il une langue moins 
morte que le latin dans les pays où elle ne se parle, 
comme chez nous, qu’en classe? Il est vrai qu’on 
ne parvient pas plus à l’y apprendre que les langues 
mortes. Sa qualité de langue vivante ne lui sert pas 
à grand’ chose. 

Répétons une réflexion précédemment émise. 

Une langue qu’on parle n’est pas une langue 
morte. Or, pour enseigner une langue, il faut la 
parler. Au point de vue de renseignement il n’est 

donc point de langue morte. 

★ * 

* 

Au fond, le préjugé que nous combattons n’a 
pour lui aucun motif avouable. Or, chose étrange, 
nous le trouvons surtout chez les professeurs. Si 
nous les pressons de justifier leur opinion, d’ordi- 
naire ils ne savent que répondre. C’est leur 
sentiment, disent-ils, et voilà tout. Un professeur 
devrait savoir qu’un sentiment n’est pas une raison. 

Ce dédain sceptique, cette aversion de l’Ecole 
pour la réforme de l'Ecole, cette peur du mieux ont 
leurs raisons d’être. Produisons ces raisons et 

jugeons-les au grand jour. 

* * 

¥ 
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Le sentiment en question nous paraît avoir pour 
origine trois causes diverses. 

La première est l’imperfection meme des mé- 
thodes linguistiques modernes. Toutes en eiïet ont 
voulu résoudre le problème des langues anciennes. 
Or le verdict de l’expérience n’a pas été pour elles. 
A cela rien d étonnant. Des systèmes radicalement 
impuissants à nous enseigner une langue vivante 
ne peuvent prétendre posséder le secret d’enseigner 
une langue ancienne. 

Cet insuccès a eu pour elfet de discréditer tout 
ce qui porte le nom de méthode linguistique. On 
sait comment raisonne l’espèce humaine, et com- 
ment d’un bond elle s’élève à cette générali- 
sation : 

» Telle méthode moderne est prouvée mauvaise, 

» donc toutes le sont. 

Et cela a été un triomphe pour le régime du 
dictionnaire. 

La seconde cause, est. le travers qui se trouve 
plus ou moins à la base de toute contradiction: 
l'égoïsme personnel. 

Nous avons dit que l'objection nous est générale- 
ment faite par les membres des écoles officielles. 
Sans qu’ils en aient conscience, leur jugement est 
dicté par l’intérêt et l’amour propre. — Par l’intérêt: 
notre système ne porte-t-il pas une atteinte in- 
directe à leur position? Qu’adviendrait-il des chaires 
actuelles, si l’enseignement des langues pouvait se 
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simplifier dans la mesure que nous avons dite? 
— L’amour-propre: pourquoi n’auraient-ils pas 
trouvé aussi bien que d’autres un meilleur système, 
s’il pouvait en exister un meilleur que celui de 
l’Ecole officielle? Pourquoi se seraient-ils laissé de- 
vancer par d’autres? Peut-on exiger d’un commer- 
çant qu’il vante la marchandise d’un concurrent? 

* * 

* 

Une troisième cause est la conscience de la diffi- 
culté d’une réforme réellement efficace Celle-là est 
légitime et mérite d'être prise en considération. 

D’abord un professeur a toujours présent le sou- 
venir de sa longue lutte avec les langues classiques, 
et il lui est très difficile de croire qu’on puisse en 
triompher avec moins d'efforts qu’il n’a dû en dé- 
penser lui-même. Il a en outre son expérience de 
tous les jours, laquelle lui rappelle sans cesse au 
prix de combien de peines s’obtient le moindre 
développement linguistique chez l’enfant. Donc par 
état, sinon par nature, le pédagogue est sceptique 
à fendroit.de la vertu des méthodes. Pour lui, l'im- 
bécillité de l’esprit ne vient pas de la défectuosité 
des méthodes, mais l’impuissance des méthodes 
trouve son explication dans l’imbécillité de l'esprit. 

À notre sens, c’est prendre l’effet pour la cause; 
mais il faut convenir qu’il est difficile de ne pas 
commettre cette erreur à quiconque est voué à la 

pratique des méthodes vulgaires. 

★ ★ 

* 

A tout cela s’ajoute la difficulté de travailler sur 
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une langue morte. On conçoit, nous objecte-t-on, 
que vous puissiez constituer vos Séries dans une 
langue vivante, soit en vous transportant dans le 
pays qui la parle, soit en recourant au savoir d’une 
personne native de ce pays. Mais comment par- 
viendrez-vous à construire ces memes Séries dans 
une langue que personne ne parle plus? 

— Question grave, et à laquelle il convient de ré- 
pondre, non par des considérations générales, mais 
par des faits précis. 

2 — Solution du conflit. 

D’abord nous concéderons à nos contradicteurs 
que la tache est ardue; nous leur accorderons 
meme que l’entreprise est plus laborieuse qu’ils ne 
le soupçonnent eux-mêmes. Cette réserve faite, 
voici comment nous justifions nos afürmations et 
notre tentative. 

Supposons que notre Mélhode ait été construite 
du temps de Cicéron ou de Démosthene. Appliquée 
aux deux langues classiques alors vivantes, elle 
aurait rendu leur enseignement aussi facile qu’au- 
jourd’hui celui de l’allemand ou de l’anglais. En 
effet, avancer que cette Méthode est excellente pour 
letude des langues vivantes, 11’est-ce pas avouer 
qu’elle eût été « autrefois » excellente pour l’étude 
du grec et du latin? 

Mais une Méthode, qui était bonne pour ces 
langues du vivant de Cicéron, peut-elle cesser de 
l’être aujourd’hui? 
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Reste donc à établir que, si notre système eût 
été créé du temps de Cicéron, il ne différerait pas 
sensiblement de celui que nous avons construit ou 
qu’on peut construire à la fin du XIX e siècle. 

Cicéron et Démosthène sont morts et avec eux 
tout ce qui parlait leur langue. Mais il nous reste 
la littérature écrite du grec et du latin. Voici alors 

le plan d’un travail à exécuter. 

* * 

* 

Nous prendrons, vous ou moi, le casier de nos 
Séries, et l’établissant devant nous, nous ouvrirons 
un premier auteur, Phèdre par exemple. Chacune 
de ses propositions traduit, ou bien un fait de nos 
Séries, ou bien une de nos phrases relatives, ou 
bien un détail de nos thèmes métaphoriques. Nous 
marquerons d’abord ces propositions par des signes 
spéciaux, puis nous jetterons chacune d’elles dans 
la case qui l’appelle et l’attend. Nos transcriptions 
d’auteurs, où chaque proposition se trouve isolée 
sur une ligne à part, nous seront d’un immense 
secours pour l’exécution de ce travail. Après 
Phèdre, Quiute-Curse; après Quinte-Gurse, Virgile 
ou Tite-Live; après Virgile, Tacite ou tel autre que 
vous voudrez. Nous dépouillerons ainsi l’un après 
l’autre le petit nombre d’auteurs qui nous reste. 

Remarquez bien que ce ne sont pas des mots 
abstraits, isolés, que nous semons dans notre casier, 
mais des propositions, mais des locutions com- 
plètes. C'est pourquoi le dictionnaire ne peut nous 
être d’aucuim utilité. Et puis n’es + -il pas impuissant 


Hosted by Google 



570 


l’art d’enseigner et d’étudier les langues 


à répondre à la plupart des demandes de notre 
casier? 

Chemin faisant, nous indiquerons par des chiffres 
le chapitre, l’alinéa ou le vers de l’auteur. Ce sera 
notre marque de fabrique. En déclarant la prove- 
nance de chaque expression, notre travail con- 
fondra l’incrédulité et défiera la critique. 

* 

Supposons ce travail accompli et notre casier 
comblé. Nous sera-t-il bien difficile de constituer 
nos Séries dans une langue que personne ne parle 
plus? Et construit dans ces conditions, notre sys- 
tème sera-t-il bien différent de ce qu’il eût été, si 
quelqu’un l’avait édifié du temps de Cicéron ou de 
Démos thône? 

Ce système aura donc ressuscité deux illustres 
mortes, et désormais le grec et le latin pourront 
s’enseigner comme toutes les langues vivantes. 

Et voyez un fruit de ce travail: en étudiant les 
Séries, l’élève s’assimilera l’ensemble des locutions 
des chefs-d’œuvre classiques. Les Séries épuisées, 
ouvrez devant lui un ouvrage quelconque, il se 
trouvera en présence d’une langue qu’il possède 
déjà: il n’y rencontrera en effet aucune expression 
qui n’ait figuré daus les Séries. Il lira donc cette 
langue et la comprendra comme chacun de nous 
lit et comprend un livre écrit dans la langue mater- 
nelle. Pour cet élève-là le grec et le latin seront 
sûrement autre chose que des langues «mortes. » 


Hosted by Google 



LE GREC ET LE LATIN 


571 


Et les termes de création toute moderne, nous 
crie quelqu’un habitué à voir les choses par leur 
petit côté : des termes tels que poudre, fusil, canon, 
vapeur, électricité, télégraphe... 

— Notre Méthode ne se préoccupe que de la 
proposition et du verbe. N’oubliez pas qu’on sait 
une langue à fond, lorsqu’on possède à fond ces 
deux éléments. Quant à cette douzaine de sub- 
stantits de création moderne: au besoin, nous les 
grefferions sur les langues anciennes exactement 
comme on les a grelfés sur les langues modernes, 
qui ne les avaient pas davantage il y a quelque 
cinquante ans. On peut savoir parfaitement une 
langue et ignorer cette douzaine de flexions. Que la 
Seine reçoive l’eau de quelaues gouttières ou de 
quelques rigoles nouvelles, elle n’en sera ni plus ni 
moins la Seine. 

★ ic 

4 - 

Je ne sache plus qu’une seule objection contre 
notre système. Qui se chargera de ce travail? Qui 
entreprendra ce dépouillement de deux grandes 
littératures? On ne peut songer à l'imposer aux 
maîtres ordinaires. Pour l’exécuter, il faut posséder 
à fond le vaste casier et tous les secrets des Séries. 

Notre réponse : 

Ce travail est en partie accompli: il y aura tantôt 
vingt ans que l’œuvre est commencée. 

Ce qu’on pourrait appeler « l’erreur du grec et 
du latin » n’est pas une erreur particulière à l’école 
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française; elle est allemande, elle est suisse, elle 
est russe, elle est anglaise, elle est européenne, 
elle est universelle. Toutes les écoles du monde la 
cultivent h l’envi. Toutes, sans exception, traitent 
le grec et le latin par les memes procédés. 

Aucun peuple, sous ce rapport, n’est en avance 
sur la France. Nous dirions meme que nulle part 
la question d’une réforme n’est agitée comme elle 
l’est en France. Nulle part les errements classiques 
ne sont critiqués avec autant de véhémence ; nulle 
part les retranchements du pédantisme ne sont as- 
saillis avec autant de résolution. Si une voie nou- 
velle doit être ouverte, ce sera certainement la 
France qui l’ouvrira. Chez elle, la réforme n’est 
plus seulement une idée, c’est un besoin. 

Devenue enfin une terre de liberté, la France ré- 
publicaine ne faillira ni au devoir, ni à l'honneur 
de mener le progrès, dans le champ scolaire comme 
clans le champ social. 


IV 

Les dialectes mourants. 

Une Arche de salut. 

Une nation n’est pas un tout homogène, comme 
les trop fameux politiques de notre temps tra- 
vaillent à le faire accroire au monde, dans un in- 
térêt tout autre que celui de son bonheur. 

Les grandes races ne sont pas de vastes familles 
issues de la meme souche, mais des assemblages de 
tribus autrefois distinctes et souvent ennemies. 
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De là, à côté de chaque langue générale, des 

langues particulières appelées dialectes, lesquelles 

survivent aux tribus qui les parlèrent, comme à 

l’homme survit le nom qu’il illustra. 

★ * 

* 

L’Europe abonde encore en idiomes de ce genre. 
Nous avons dit que les races portent un nom qui 
résume leur vie et définit leur caractère : ce nom, 
c’est leur langue. Les dialectes sont donc comme le 
résidu des civilisations qui ont précédé la nôtre. 
Chacun d’eux représente un chapitre des annales 
de l’espèce humaine. A cè titre, le dialecte mérite 
d'être éternisé. L’histoire maudira un jour le des- 
potisme niveleur de notre temps, qui a déclaré la 
guerre non-seulement, à la liberté des peuplés, des 
tribus et des familles, mais encore aux langues 
elles-mêmes. 

L’unité dans la variété, c'est la vie: l’unité sans 
la variété, c’est la mort. Donc que les dialectes 
vivent et avec eux les races et les tribus qui les 
parlent. Si un Etat veut être autre chose qu’une 
malfaisante abstraction, il faut qu’il s'appuie sur 
de fortes et nombreuses individualités. La véri- 
table unité est tout autre chose qu’une plate uni- 
formité. 

★ ★ 

* 

Les dialectes n’ont pas seulement une grande 
valeur comme dépôt des pensées et de la vie d’un 
autre âge, mais encore comme assises des langues 
générales modernes. L’alsacien, par exemple, cet 
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asile inviolable où se réfugient présentement lame 
et la liberté d’un peuple qui n’entend appartenir 
qu’à lui-même, ou n’entrer que dans une famille 
de son choix, l’alsacien vaut mieux, pour le philo- 
logue et le linguiste, que ce qu’on est convenu 
d’appeler le bon allemand. 

Par l’alsacien, vous atteignez et pénétrez tous les 
dialectes allemands et la langue générale elle- 
même. De la langue générale, au contraire, vous ne 
descendez qu’avec une peine infinie au plus facile 
des dialectes. 

Ainsi le provincial comprend toujours le parisien, 

mais le parisien rarement le provincial. 

* ★ 

* 

Le dialecte est donc respectable au triple point 
de vue de l’histoire, de la littérature linguistique 
et de la richesse du caractère national. Partout on 
restaure les monuments de pierre des autres âges: 
la science ne peut permettre au vandalisme poli- 
tique de raser et d’ensevelir le monument par 
excellence de ces mêmes âges. 

Mais où est l’arche qui abritera et sauvera les 
archives sacrées des civilisations dont la notre est 
la résultante? Le dictionnaire peut-être, ou bien 
les bibliothèques ? 

* ★ 

Apprécions les chances de salut qu’une langue 
peut trouver dans ces deux asiles. 

Le dictionnaire, nous l’avons vu, ne conserve les 
langues qu’à l’état de cadavre et de cadavre en 
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dissolution. Reconstituer une langue au moyen du 
dictionnaire n'est pas moins impossible que re- 
constituer le monde à l’aide des quatre-vingts corps 
premiers reconnus par la chimie. Qu'un Allemand, 
par exemple, essaie de retrouver dans Littré l’ex- 
pression de son individualité en français! Gu bien 
qu’un Français tâche d’exprimer la sienne en alle- 
mand à l’aide du dictionnaire de Grimm! 

Le dictionnaire est donc parfaitement impuissant 

à sauver une langue de l’oubli. 

* * 

* 

Les bibliothèques oiïrent-elles de meilleures 
garanties? Oui, assurément, mais à une condition: 
c’est que le dialecte possède une riche littérature. 
Or, quel est le dialecte qui jouit de ce privilège? Un 
dialecte n’est justement dialecte, que parce qu’il 
n’a pas ou n’a plus de littérature. 

Et puis, si une littérature est un sanctuaire émi- 
nemment propre à conserver indéfiniment une 
langue donnée, il faut bien reconnaître qu’on n'en 
peut extraire cette langue qu’avec des précautions 
et des peines infinies. Disons mieux: en dehors de 
notre système, celte opération est absolument im- 
praticable. Donc la littérature abandonnée à ses 
propres forces se trouve à peu près aussi impuis- 
sante que le dictionnaire pour perpétuer, soit la 

connaissance, soit l’usage d'un dialecte quelconque. 
★ * 

* 

Le service que les deux grands moyens dont nous 
venons de parler ne peuvent rendre aux dialectes 
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mourants ou condamnés à mourir, notre Méthode 
vient le leur oilïir. 

N’avons-nous pas démontré que ce système est • 
un moule linguistique où l’on peut couler toute 
vivante l’individualité humaine prise à n’importe 
quel moment du temps? Que s’il en est ainsi, rien 
ne sera plus facile, une fois le système écrit dans 
une première langue, que de le transposer en 
breton, en basque, en alsacien, en bohème, en 
cophte, en tous les idiomes actuellement existants. 

Expression directe et spontanée d’une individua- 
lité pensant dans chaque dialecte, cette traduction 
représentera le système complet de ce dialecte dans 
sa vivante réalité: épargnant aux savants de l’ave- 
nir cette exégèse laborieuse qui n’aboutit jamais 
qu’à -des résurrections incomplètes, toujours con- 
testables et toujours contestées. 

Le dialecte déliera désormais la mort et l’oubli. 

Il se transmettra comme une tradition ; il sera à la 
portée de tous, et s’apprendra comme une langue 
ordinaire, non en dix ans, mais en quelques mois; 
non à l'école des Chartes, mais à celle du village, 
ou bien devant le foyer paternel. 

Arrêtons sur cette dernière application l’exposé 
du système. Il s'était montré capable de ressusciter 
les langues mortes: il lui appartenait de trouver le 
secret de rendre impérissables les idiomes prêts à 
mourir, et de laisser tomber ainsi, pour dernier 
fruit, un fruit de vie. 
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Ce volume n'est que la préface du système. Sur 
l’heure, nous mettons en ouvrage les matériaux 
déjà réunis par nous. Si l’œuvre se prouve bonne, 
les aides ne nous manqueront pas. Or, il est dé- 
montré que la force humaine en s’additionnant à 
la force humaine peut déplacer les montagnes et 
incliner les océans. 

L’œuvre complète aura et doit avoir deux cha- 
pitres: le livre écrit et une école qui le pratique. 

Pour faire le livre, la science prêtera ses trésors 
et au besoin ses légions. 

L’école pourra être offerte par l’un des trois 
mille cantons de notre France républicaine. 
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P. 110 1. 24, lisez: préposition. 

P. 273, nous remplaçons les o barrés norvégien 
par des œ. 

P. 287 l.j3, lisez: perception et non conception. 
P. 305 1. 1, lisez: XVI au lieu de XV. 

P. 337 1. 0, lisez: so eben. 

P. 360 1. 15, lisez: momentané. 

P. 407 1 27, lisez: le procédé. 

P. 499 1. 13, lisez: sine ictu. 

P. 540 1. 4, lisez: renégat. 

P. SbSJaulfolio, lisez: grec et latin, au lieu de 
les langues par les sciences. 
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